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H
et was voor Heiligers
voor het eerst dat zij
een biografie schreef.
Om die reden heeft
zij er lang over nage-

dacht, zelfs enkele jaren. In die
periode was ze veel in gesprek
met Sidney Joubert en Lucille
Berry-Haseth, bestuursleden
van de Fundashon Pierre Lauf-
fer, over de biografie die er
moest komen. ,,Het lag in de
verwachting dat ik die zou
schrijven, maar ik twijfelde”,
memoreert Heiligers. ,,Tot Lu-
cille me subtiel duidelijk maak-
te dat mensen die Pierre heb-
ben gekend zouden komen te
overlijden. Op dat moment heb
ik de knoop doorgehakt en er
serieus tijd voor ingeruimd.” 

Over de persoon Lauffer wist
Bernadette eigenlijk weinig. 
De opdrachtgever, Fundashon
Pierre Lauffer, gaf haar alle

ruimte voor haar ontdek-
kingstocht. Die ruimte bleek
verre van overbodig. ,,Ik was
echt flink van mijn stuk ge-
bracht door alle dingen die bo-
ven kwamen over zijn leven. De
stichting heeft me helemaal
mijn gang laten gaan en me
geen strobreed in de weg ge-
legd, nooit.” Volgens Heiligers
is dit een grote verdienste ge-
weest. Door de ruimte die ze
kreeg, maar ook door de onbe-
grensde coöperatie van ieder-
een die zij benaderde, lukte het
haar om een genuanceerd en
rijk beeld te ontwikkelen. 

Recensenten zijn het er una-
niem over eens dat het resultaat
succesvol is. De biografie heeft
diepgang, is uiterst evenwichtig
en menselijk, met een degelijke
en knappe onderbouwing.
Daarmee is het boek aange-
naam en interessant om te le-
zen, maar bovendien van grote
waarde voor de toekomstige be-
studering van het leven en werk
van deze belangrijke Curaçaose
schrijver.

In het onderzoeks- en schrijf-
proces heeft Heiligers zware
momenten meegemaakt, en
veel, heel veel, door de kamer
‘geijsbeerd’. Er kwam veel op
haar af dat haar verwonderde,
verbaasde, wat ze niet kon
plaatsen. Dat begon al aan het
begin, toen iedereen die zij
sprak Lauffer memoreerde als
een djòli gai, een joviale vent, al-
tijd leuk, attent, wars van con-
venties. Op grond van het werk
van Lauffer kon dat voor Heili-
gers niet alles zijn, er moest een
andere kant zitten aan wellicht
de grootste dichter die ons taal-
gebied ooit heeft gekend. De
deur naar die andere kanten
van Lauffer werd onverwacht
opengezet door een oude buurt-
genoot, Henky Gummaris, die
nota bene eerst dacht dat hij
niets te melden had. Toen Ber-
nadette doorvroeg vertelde hij

dat hij als kind eigenlijk bang
was geweest voor - zoals hij het
had ervaren - die grote jongen
die altijd maar wat zat te tokke-
len op zijn gitaar en kwaad
werd als de kinderen lawaai
maakten. Die uren in de lucht
kon staren, in diepe gedachten
verzonken, en die dan zomaar
in de mondi achter het kerkhof
verdween. ,,Dat was het mo-
ment dat ik wist, nu kom ik er-
gens.” Heiligers sprak met bij-
na alle geïnterviewden meerde-
re keren, en nam deze nieuwe
perspectieven mee. Langzaam
werd het beeld verrijkt, vertel-
den mensen over andere kan-
ten van de djòli gai. 

Bernadette Heiligers begon
haar onderzoek met een duide-
lijk stappenplan. Daaraan ten
grondslag lag de sturende vraag
in hoeverre het oeuvre van
Lauffer samenvalt met zijn le-
ven, en wat dit zegt over de
samenleving waarin hij op-
groeide. Haar eerste stap was
om - nog niet beïnvloed door de
verhalen van anderen - het vol-
ledige werk van Lauffer te her-
lezen. Hier destilleerde zij de
grote thema’s uit die zij tot lei-
draad maakte in het onderzoek
en in de biografie: vaderlands-
liefde, het Papiaments, de lief-
de voor de zwarte vrouw, de na-
tuur en God. 

Vervolgens ging zij met
mensen in gesprek die Lauffer

hadden gekend. Bij de uitwer-
king van de gesprekken maakte
ze een ordening naar thema, en
plaatste daar vervolgens haar ei-
gen bevindingen bij, bijvoor-
beeld zaken die ze had ge-
proefd, of interessante combi-
naties van gegevens. Als vierde
stap ordende ze haar themati-
sche materiaal chronologisch,
zodat het beeld een heldere ver-
halende lijn kreeg. Pas daarna,
als vijfde en laatste stap, opende
ze de dozen met archiefstuk-
ken, zoals brieven en artikelen.
Dat maakte de cirkel rond, zo-

als gehoopt. ,,Ik kreeg bijvoor-
beeld een artikel in handen van
Pierre dat prachtig mooi, maar
wat cryptisch was. Op datum
zocht ik er zijn werk en levens-
fase bij en verdraaid, het kon
niet anders dan dat hij eigenlijk
over zijn eigen gezinssituatie
schreef.” De sturende vraag -
samenhang tussen leven en
werk - had niet alleen invulling,
maar ook kleur en diepte gekre-
gen.

Opmerkelijk genoeg zei ie-
dereen ‘ja’ toen de auteur hen
benaderde voor een gesprek.

Bernadette nam de tijd om uit
te leggen waar het om ging.
Met name bij de kinderen van
Lauffer uit zijn eerste huwelijk
was dat nodig. Lauffer heeft het
zijn gezin bepaald niet gemak-
kelijk gemaakt. Zijn eigengerei-
de en dwarse wijze van in het
leven staan had als consequen-
tie dat het gezin niet zonder
steun van familieleden kon
draaien. Voor zijn eerste vrouw,
moeder van negen kinderen,
was deze pil bitter en zwaar,
niet in de laatste plaats omdat
zij tegen de wens van haar fa-

milie met Lauffer in het huwe-
lijk was getreden. De sfeer in
huis liet regelmatig veel te wen-
sen over, en incidenten waren
niet van de lucht. Maar tegelij-
kertijd was Lauffer een strenge,
maar ook zeer toegewijde vader
die - zeker voor het Curaçao in
die tijd - uitzonderlijk veel aan-
dacht had voor zijn kinderen.
Ontroerend zijn in dat opzicht
de fragmenten in de biografie
over de kampeerweekenden op
Jeremi, waar de familie zo puur
en eenvoudig mogelijk van de
natuur genoot. 

,,Door deze eerlijke en rijke
aanvullingen begon de puzzel
langzaam in elkaar te vallen. 
Ik moet eerlijk toegeven, ik 
heb regelmatig gewanhoopt
door de complexiteit en de
tegenstrijdigheden, maar op
een gegeven moment zag ik 
de lijn. Eigenlijk kun je alles
waar Lauffer voor staat, al 
zijn eigenaardigheden, terug-
brengen op een ding: zijn 
onvermogen om te gaan met al-
les dat niet echt is, niet authen-
tiek, niet puur. Het verklaart
zijn lastige kanten, maar ook
zijn liefdes. Daarbij komt dat
hij - als het hem aanstond - con-
sequent was in zijn doen en la-
ten. En dus ook loyaal. Had
Pierre je eenmaal in zijn hart
gesloten, dan bleef je daar. Hij
was dan zeer charmant en at-
tent.”

Twee jaar heeft het werken
aan de biografie gekost. De zorg
van Lucille Berry-Haseth dat
mensen zouden komen te over-
lijden is gelukkig tijdig door
haar geuit. De enige die Heili-
gers echt in dit proces heeft ge-
mist, is de in 2010 overleden
monseigneur Amado Römer,
die vriend en biechtvader van
Lauffer was. ,,Ik heb Amado
Römer gelukkig wel gesproken
over Lauffer”, blikt ze terug,
,,maar wat zou ik graag met
hem hebben willen reflecteren
over mijn bevindingen.” Van
hem komt een van de mooiste
uitspraken in de biografie: ,,De
Heer stuit op een harde dobber
als hij over Pierre moet oorde-
len”.

Nu de biografie af is, is voor
Heiligers het werk echt klaar.
Ze heeft gedaan wat ze haar op-
drachtgever heeft beloofd: het
leven en het werk van Lauffer
samenbrengen dusdanig dat de
sfeer van de Curaçaose ge-
meenschap in de periode van
zijn leven goed aan bod komt.
Een enorme zoektocht en een
lastige puzzel, met als resultaat
een verhalende biografie. Deze
vorm heeft ze bewust gekozen,
waarbij ze zelf uiterst op de
achtergrond blijft. Over de posi-
tieve reacties is Heiligers aan-
genaam verrast, maar over haar
rol als biografe blijft ze beschei-
den. ,,Het belang van het boek

voor toekomstig onderzoek bij-
voorbeeld, ik moet je eerlijk
zeggen, ik heb er nooit echt
over nagedacht. Ik heb mijn
werk gedaan en nu bied ik het
aan. Dat is hoe ik mijn rol zie,
als een aanbieder. Verder
niets…” 

Bernadette Heiligers 
Pierre Lauffer. Het bewogen leven
van een bevlogen dichter
Genaaid gebonden met stofom-
slag, 304 blz., 51,95 gulden 
inclusief ob
geïllustreerd met 30 afbeeldingen
ISBN 978-90-6265-814-5

Schrijven was het makkelijke deel
In gesprek met Bernadette Heiligers 
over haar biografie van Pierre Lauffer

Afgelopen najaar verscheen bij uitgeverij In de

Knipscheer ‘Pierre Lauffer, het bewogen leven van een

bevlogen dichter’. ,,Schrijven was het makkelijke deel”,

vertelde biografe Bernadette Heiligers-Halabi bij de

drukbezochte boekpresentatie in het Avila Hotel.

Nieuwsgierig geworden naar de zoektocht en

overwegingen die voorafgingen aan het schrijfproces,

ging ik in gesprek met de auteur. 

Door Margo Groenewoud
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‘Atrobe mi ke kore krusa mondi…’ (Weer wil ik zwerven, weer de wildernis doorkruisen...). Dit is eerste zin van gedicht nummer VIII
uit het tijdschrift Kristòf en uit het boek ‘Na final di kaminda’ (Aan het einde van de rit) dat in 2012 in vijf talen is gepubliceerd. 
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Pierre in zijn jonge jaren.    
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PIERRE LAUFFER

Andere werken 
- Flecha - in eigen beheer 

uitgegeven, 2008
- 25 jaar Koningin Beatrix 

- Stichting Nederlands 
Antilliaans Oranje 
Comité, 2006

- Vanuit de UNA gezien - 
Universiteit van de 
Nederlandse Antillen, 
2005

- Agènda di Banderita - 
in eigen beheer 
uitgegeven, 2004

- Forsa di Palabra - 
gepubliceerd in Kristòf 
2003 jaargang XII-4

- Cultuur maakt het leven 
mooier - Prins Bernhard 
Cultuurfonds Neder-
landse Antillen en 
Aruba, 2003

- Samen Leven - 13 ver-
halen over Curaçaoë-

naars van verschillende 
culturele achtergronden. 

Amigoe, 2001
- Almanak van het Onder-

wijs/Almanak di Ense-
ñansa - Pierson Stich-
ting en Korpodeko, 1992

- La Belle Alliance - 
Avila Beach Hotel, 1992

- Rima pa Mucha - in 
eigen beheer uitgegeven, 
1991 

- Guia pa Empresa Chikí- 
Fundashon Empresa 
Chikí Kòrsou en 
Korpodeko, 1988

- Alles voor Allen. 132 
jaren zusters franciska-
nessen op Curaçao - Sint 
Elisabeth Hospitaal, 
1987

- Curaçao Close-up - Mac-
millan Publishers, 1986Pierre bewerkt zijn moestuin in Santa Catharina. 
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