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Vooraf

‘He's not crazy, he's not crazy. He... readin' them kinda books’
(Camille Baly)

Toen Cola Debrot in het begin van de jaren vijftig schreef dat hij de Antilliaanse
literatuur belangrijker achtte dan in die tijd algemeen werd aangenomen, kon hij
daarmee niet voorzien welk een stormachtige ontwikkeling deze literatuur in de
daarop volgende decennia zou doormaken. Inderdaad, al is ze van nog relatief jonge
datum, de literatuur van de Nederlandse Antillen en Aruba is belangrijk en veelzijdig.
Ze is het veeltalige produkt van een koloniale geschiedenis, waarin na anderhalve
eeuw van Spaanse overheersing Nederland in de zeventiende eeuw, gedurende de
Tachtigjarige Oorlog, de zes eilanden bemachtigde en bij de Vrede van Munster in
1648 behield. De Nederlandse invloed bleef ook na twee Engelse tussenbesturen
rond 1800, na de slavenemancipatie van 1863 en het uiteindelijke interne zelfbestuur
dat door het Statuut in 1954 werd verkregen, ook na de afscheiding van Aruba in
1986. Zowel Aruba als de Nederlandse Antillen ‘van de vijf’ opteerden inmiddels
onweerlegbaar voor blijvende banden binnen het Koninkrijk der Nederlanden.
Er ontstond een Antilliaanse literatuur op de drie eilanden Aruba, Bonaire en

Curaçao in het zuiden van de Caraïbische Zee, en de duizend kilometer noordelijker
gesitueerde eilanden Saba, Sint-Eustatius en Sint Maarten. Het Nederlands was de
officiële taal, maar wilde in de rotsachtige bodem niet wortelen. ‘Beneden de wind’
werd het Papiamento de algemene omgangstaal. Het Spaans van de grote buren van
de overwal - Venezuela en Colombia - speelde steeds een belangrijke rol. ‘Boven
de wind’ was en bleef Engels de algemeen gebruikte taal.
De literatuur weerspiegelt deze viertaligheid, met in verschillende perioden

wisselende accenten. Maar vóór de geschreven literatuur was er de orale met zijn
liederen en verhalen, die tot vandaag de dag verteld en gezongen worden in het
Papiamento en Engels. Ook veel geschriften dragen nog de onmiskenbare kenmerken
van oraliteit.
Over aspecten van deze veeltalige literatuur is in de loop van de laatste halve eeuw

heel wat geschreven, maar nooit werd er een to-
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taaloverzicht van gegeven. Dat gebeurt nu voor het eerst in ‘Beneden en boven de
wind’ vanuit de gedachte dat deze literatuur beschreven moet worden als een
dynamisch proces van interactie tussen schrijvers en lezers, drukkers en uitgevers,
recensenten en leraren, boekhandelaren en bibliothecarissen. Zij allen gaven deze
literatuur een specifieke vorm in dagbladen, tijdschriften en boeken. Particuliere
literaire genootschappen en officiële overheidsinstituten voor cultuurbevordering
bemiddelden daarbij. Zo mogen we ons inderdaad met Cola Debrot verwonderen dat
een bevolking die van enkele tienduizenden uitgroeide tot enkele honderdduizenden
zo veel ook buiten de landsgrenzen belangrijk gevonden auteurs voortbracht. Wie
kent niet de namen van Cola Debrot, Boeli van Leeuwen, Tip Marugg en Frank
Martinus Arion die voornamelijk in het Nederlands publiceren? Maar naast hen zijn
er tientallen anderen als Joseph Sickman Corsen, Pierre Lauffer, Luis H. Daal, Hubert
Booi, Elis Juliana, Wycliffe Smith en Lasana Sekou die zich van het Papiamento,
Spaans of Engels bedienen en die daarmee nationale of eilandelijke bekendheid
genieten en die de literatuur van Aruba en de Nederlandse Antillen zijn distinctieve
aanzien gaven.
Nederland voerde een economisch gerichte koloniale politiek zonder culturele

component. Dat bleek uit het verlangen een politiek strategisch steunpunt te
verwerven, uit het uitsluitende streven naar handel en winstbejag zodra er economisch
wat te halen viel. Nooit werd in vorige eeuwen enige assimilatiegedachte verdedigd.
De koloniale politiek had tot het einde van de vorige eeuw geen culturele component.
Toen aan het begin van deze eeuw en onder invloed van de ethische politiek,
Nederland de kolonie ook cultureel wilde verheffen, d.w.z. verwestersen en vooral
Nederlandser maken, hadden de Antilliaanse eilanden zich cultureel al stevig in de
Caraïbische en Latijnsamerikaanse regio ingebed en was het voor het Nederlands te
laat. Als een rode draad loopt er door deze literatuurgeschiedenis de gemiste kans
van het Nederlands ten gunste van het autochtoon gegroeide Papiamento en Engels.
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Hoofdstuk I Orale literatuur
‘Dear friends, I could fill pages with more of those stories, but why don't
you just decide to come to our island someday and get it first-hand from
the older folks yourself? I think that would be more enchanting, don't
you?’

C.E. Lopes Short History of St. Eustatius as told and Handed Down from
Generation to Generation

‘Literatura papiá ta e forma mas bibu mas ekspresivo, mas realistiko di
ekspreshon literario. Pasobra e papiá ta pone e kos skirbi o pensá, biba,
vibra, kore mas lihe den nos bena. E kontakto ta mas direkto, mas yegá
mas intimo.’

S. Silvanie Amigoe
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Alonso de Ojeda passeert de Benedenwindse eilanden.1499
De Spaanse conquistadores deporteren de bevolking van de onnutte
eilanden.

1513

Nederlanders veroveren Curaçao op de Spanjaarden.1634
De WIC begint de transatlantische slavenhandel, met Curaçao als
centrum.

1641

De Vrede van Munster bezegelt de onafhankelijkheid van de
Republiek.

1648

De eerste joden vestigen zich op Curaçao.1651
Pastoor Schabel getuigt in zijn geschriften dat de bevolking
‘gebroken Spaans’ gebruikt.

1705

Prefect Caysedo bezigt de term ‘el idioma del pais’.1732
Dominicus Dujardin legt zich ernstig op het ‘idioom van de negers
en mulatten’ toe.

1740

De Curaçaose slaven komen in opstand.1750
Mozes Maduro krijgt toestemming om zich als blanke kolonist op
Aruba te vestigen.

1754

De paters franciscanen arriveren en hanteren het Papiamento al snel
als kerkelijke taal.
Noord-Amerikaanse opstandelingen krijgen erkenning doormiddel
van het eerste officiële Sint-Eustatiaanse saluut.

1776

Rodney plundert de ‘Golden Rock’ Sint-Eustatius.1781
Op Curaçao vindt een grote slavenopstand plaats.1795
WilliamCarlyon Hughes gebruikt de aanduiding ‘Papiamento’ voor
de volkstaal van de Benedenwindse eilanden.

1802

Een gerechtelijke getuigenverklaring is het oudst bewaarde
Papiamentstalige document van Aruba.

1803

Martinus Joannes Niewindt laat een Papiamentstalige catechismus
drukken.

1825

Op 1 juli vindt de emancipatie van de slavenbevolking plaats.1863
De Amigoe gebruikt de term ‘cuenta di Nanzi’ in de betekenis van
een leugenverhaal.

1886

A. Jesurun tekent voor het eerst enkele Compa Nanzi verhalen op.1899
De Encyclopaedie van Nederlandsch West-Indië ‘vergeet’ de
Antilliaanse literatuur te bespreken.

1916

Luc Tournier geeft in zijn tijdschrift De Stoep een ‘inleiding tot de
literatuur van Curaçao’.

1942

N. van Meeteren maakt indruk met Volkskunde van Curaçao.1947
N.M. Geerdink-Jesurun Pinto publiceert haar voor de radio vertelde
Compa Nanzi verhalen.

1952
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Cola Debrot vat zijn visie op de ‘literatuur in de Nederlandse
Antillen’ samen in het eerste nummer van zijn tijdschrift
Antilliaanse Cahiers.

1955

Pierre Lauffer geeft Di Nos, antologia di nos literatura uit.1971
P.A. Lauffer beschrijft de ‘historia di nos literatura’.1976
Cola Debrot ontdekt in ‘Verworvenheden en leemten van de
Antilliaanse literatuur’ een CNC-syndroom.

1977

Donald E. Herdeck publiceert zijn Caribbean Writers.1979
Op Curaçao vindt het Fest-Antil plaats.1980
Wycliffe Smith bespreekt de letterkunde van de Bovenwinden.1982
Ds. W.J.H. Baart promoveert op de ‘Cuentanan di Nanzi’.1983
Carel de Haseth verzorgt het lemma ‘letterkunde’ voor de herdruk
van de Encyclopedie van de Nederlandse Antillen.

1985

Rose Mary Allen schrijft over de Curaçaose calypso.1988
Indira Boelbaai publiceert een studie over de tambu.1990
Ini Statia schrijft een nog ongepubliceerde studie over Antilliaanse
orale literatuur.

1991

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



16

1 Vormen van oraliteit

Het vertrekpunt van een beschrijving van de Antilliaanse literatuur is paradoxaal,
want van wat er ‘vóór de letters’ als ‘oratuur’ - hier en in het vervolg kortheidshalve
voor ‘orale literatuur’ gebruikt - werd voortgebracht, kunnen we nu alleen nog
kennisnemen dank zij de letters, waarin ze aan ons, laat-twintigste-eeuwers, is
overgeleverd. De zegslieden zijn immers overleden en met hen is, zoals het gezegde
wil, een boekenkast in vlammen opgegaan, zonder dat we ooit zullen weten wat de
inhoud daarvan is geweest en tot welke vroege periode ze terugging.
Volgens de algemene mening van onderzoekers is de Antilliaanse oratuur ouder

dan de geschreven literatuur. Direct daarop moet dan wel de opmerking volgen dat
de behandeling van de oratuur ‘van het begin’ geen enkel moment zal mogen
suggereren, dat de Antilliaanse woordkunst oraal begon en daarna in uitsluitend
geschreven vorm werd voortgezet. De oratuur mag niet beschreven worden als een
afgesloten begin-hoofdstuk; haar invloeden gaan door tot vandaag de dag.
Bij specifieke gelegenheden voorzagen specialisten in de behoeften van het

collectieve geheugen van de orale maatschappij. Hun recitaties hadden een
encyclopedisch, recreatief en normerend karakter, dat ze verwoordden door middel
van ritmische, akoestische en semantische herhaling, door gebruik te maken van
melodie en dans, en door via de aangename vertelling het nuttige te brengen aan de
luisterende groep die actief respondeerde.
Eventuele oratuur zou natuurlijk allereerst gezocht moeten worden bij de

oorspronkelijke Indiaanse bewoners van de zes eilanden, maar van hun prehistorie
hebben we niet meer dan enkele geografische aanduidingen en plantenamen,
werktuigen, versierd aardewerk en rotstekeningen. Het enige voorbeeld dat sinds
Nicolaas van Meeteren er in 1947 en Cola Debrot in 1955 op wezen, nog wel eens
wordt geciteerd, is een Arubaans rijmpje (of misschien bezweringsformule) ‘Dori
dori mako, si mi muri, keende ta derami? / Ami ami ami / Dori dori mako, ora mi
muri keende ta yorami? / Ami ami ami.’ [‘Kikvors, lieve kikvors, als ik sterf wie zal
mij begraven? / Ikke ikke ik / Kikvors, lieve kikvors, als ik sterf wie zal om mij
wenen? / Ikke ikke ik.’] Cola Debrot gaf de oude rijmregels op gezag van K. Martin,
een Duitse geoloog, die in 1885 Aruba bezocht en die ze hoorde van een
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oude vrouw. Hij interpreteerde het rijmpje als resten van een primitieve orale
literatuur, zonder daarover veel bijzonderheden te kunnen geven. Onderzoek heeft
nog op geen van de eilanden reminiscenties van Indiaanse oratuur opgeleverd.
De Spaans koloniale periode duurde bijna anderhalve eeuw, vanaf de ‘ontdekking’

en de eerste kolonisatie rond 1500 tot de verdrijving van de Spanjaarden door de
Nederlanders in het vierde decennium van de zeventiende eeuw.Met de Spanjaarden
verlieten toen de meeste Indianen het eiland Curaçao; op Aruba en Bonaire bleef het
Indiaanse element langer aanwezig. In deze periode schreven weliswaar enkele
Spaanse ‘passanten’ - tijdelijk op het eilanden wonenden - als Lázaro Bejarano en
Juan de Ampués, maar er was geen autochtone literatuur, noch zijn er sporen van
enige oratuur, al moet die er wel geweest zijn.
De Nederlanders kwamen voor zout voor hun haringvisserij en om een strategisch

en handelssteunpunt te hebben in hun strijd tegen de Spanjaarden in de Tachtigjarige
Oorlog. Door de zich al snel ontwikkelende slavenhandel werden de Indiaanse,
Noordeuropese en zich uitbreidende joodse bevolkingselementen sedert de tweede
helft van de zeventiende eeuw spoedig numeriek overheerst door de uit West-Afrika
gedeporteerde slaven, die op Curaçao en Sint-Eustatius in de stad en op de plantages
werden tewerkgesteld, op Bonaire en Sint-Maarten eveneens in de zoutpannen.
Hoewel H. Hoetink al in 1958 constateerde dat er niets bekend is over de aard en

het aantal van de afrikanismen in de achttiende eeuw, neemt men toch algemeen aan
dat het begin van de oratuur het gevolg van de slavenhandel en de komst op de
eilanden van de zwarte bevolking was. Niet het Portugees, Spaans of Nederlands
van de shons, maar Papiamento - dat als algemene contacttaal in het dagelijkse
Babylon fungeerde - en Engels werden het vertrekpunt van de Antilliaanse oratuur.
Zich baserend op Caraïbische studies concludeerde Cola Debrot dat de oratuur

zich op de Benedenwindse eilanden gelijktijdig met het Papiamento moet hebben
ontwikkeld. Nadat de uit West-Afrika afkomstige slaven de cultuurschok van de
‘middle passage’ moeizaam te boven waren gekomen, ontstond de ‘fase van de
renovatie van de Afrikaanse folklore’ in de tweede helft van de zeventiende en de
eerste helft van de achttiende eeuw.
De Curaçaose folklore-deskundige Elis Juliana beriep zich op eigen taalkundige

bronnen door de gezangen die bij de ‘ocho dia’ [dodenwake] gebezigd werden en
die een wonderlijke mengeling van
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verbasterd Latijn, Spaans en Papiamento bevatten, te plaatsen ná de komst van de
Spaanse zwerfpriesters die vanaf het begin van de achttiende eeuw oogluikend in de
Nederlandse kolonie werden getolereerd: ‘de mensen componeerden hun eigen
gebeden. Ja, tijdens de Ocho Dia werd wel degelijk gezocht naar een eigen verbinding
met het Opperwezen, maar het werd toch als belachelijk beschouwd. Men verstond
niet wat er werd gebeden. Ik zei al dat het een compositie was; er zat verbasterd
Latijn in, verbasterd Spaans en er zat Papiamentu in, het was voor een leek volkomen
onverstaanbaar. Degeen die het componeerde konmeestal zelf niet lezen of schrijven,
maar die had een enorm goed geheugen. Die kon dat helemaal uit het hoofd opratelen.
Ik heb later schriften in handen gekregen, waarin een kind of kleinkind letterlijk
opschreef wat er gezegd werd. Fonetisch dus. Ik heb zo'n schrift, je krijgt er de raarste
dingen in te lezen. Maar als je het goed gaat bestuderen en je neemt een missaal in
je hand, dan blijkt dat het toch klopt.’
Elis Juliana wijst zo in 1983 op een met Debrots stelling vergelijkbaar beginpunt

van de ons nu nog bekende orale resten. De ‘cantica di ocho dia’, gezongen door de
voor dat doel specifiek gekwalificeerde ‘sakristan’ ofte wel voorbidder, zouden dan
tot de oudste ons nog fragmentarisch bekende oratuur behoren. Gedurende het
traditionele waken bij een zieke die op het sterfbed lag en de ‘ocho dia kantá’, de
negende dag na het sterven, werden door een speciaal daarvoor uitgenodigde ‘echado
di cuenta’ verhalen verteld en raadsels opgegeven. Die horen dus ook tot deze
beginfase van de oratuur.
Oratuur is er niet alleen bij deze riten rond de dood, maar ook in andere levenssferen

zoals de werkliederen ter verlichting en harmonisering van de zware dwangarbeid
op het veld, en als begeleiding van de aan het oog van de meester onttrokken
feestelijke ontspanning van de slaven. Cola Debrot schreef over de oratuur, ‘dat zij
het onderbewustzijn tot in zijn diepste lagen bevolkt en deswege de harten op een
mysterieuze “unheimische”wijze beroert, die zich aan redelijke verklaringen onttrekt.’
Ze staat volgens Debrot onder de invloed van autochtone Indianen, West-Afrikaanse
slaven en Europese boekaniers - bevolkingsgroepen, ‘die etnisch en cultureel zozeer
van elkaar verschillen dat zij op het eerste gezicht in geen enkel opzicht gelijkenis
vertonen. Bij nader toezien blijkt dat deze drie groepen hetzelfde lot delen voor zover
zij alle drie in een beschavingssfeer van gestoorde normen verkeren.’
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Papiamento

Zonder een uitspraak te doen of zelfs maar een standpunt in te nemen over de heikele
kwestie of het Papiamento al op de kusten van West-Afrika ontstond of later in het
Caraïbisch gebied zelf, kan er wel vastgesteld worden dat een vroege versie van deze
taal al vrij snel gesproken werd. Tot de oudst bekende meldingen ervan behoort de
uitspraak van pater Schabel, die in zijn bewaard gebleven dagboek van 1705 over
een soort ‘gebroken Spaans’ sprak, dat door de mensen gesproken werd.
Het Papiamento was in de ‘gesegmenteerde slavenmaatschappij’ die Curaçao in

die tijd was, al heel snel verankerd, want het werd niet alleen de algemene contacttaal
tussen de slaven, zeker van hen die langer in de kolonie bleven en de normale taal
die meesters en slaven ten opzichte van elkaar hanteerden, maar ook de taal van de
meesters onderling. De opvoedingssituatie was zodanig georganiseerd, dat de witte
kinderen van de shon grotendeels werden grootgebracht door de yaya, de kindermeid,
die dat uiteraard mede deed in haar eigen taal. Veelvuldig zijn de uitspraken waaruit
blijkt dat de verhalen die de yaya vertelde over de slimme spin Compa Nanzi van
grote invloed zijn geweest op het cultuurbeleven van de latere, witte meesters. Als
derde veelvuldig genoemde factor kan de bevolkingssamenstelling gelden. De
Curaçaose maatschappij bestond uit Afrikanen van zeer verschillende taalherkomst,
Noord-Europeanen van allerlei naties en tongen en uit Portugese joden. Elk segment
bracht een eigen taaltraditie in, waarbij het Papiamento werd gebruikt als middel tot
contact tussen alle sociale lagen.
Historicus pater W. Brada vatte in 1956 zijn visie op het ontstaan van het

Papiamento samen met: tussen 1705 (Schabels getuigenis) en 1776, toen de paters
franciscanen op het eiland kwamen en in het Papiamento begonnen te preken, ‘ligt
de opkomst’. Toen had de vanuit Zuid-Amerika georganiseerde missie al volledig
erkend dat het volk zonder het Papiamento niet bereikt kon worden, wat op sterke
verbreiding van de taal duidt. In haar dissertatie van 1987 gaf Toos Smeulders aan
dat Dominicus Dujardin zich al in 1740 ‘ernstig en ijverig op het idioom van de
negers en mulatten toelegde’. Wilde dat zeggen dat de blanke bevolking toen nog
geen Papiamento sprak - of preekte de jezuïet niet voor hen?
Vanaf de tweede helft van de achttiende eeuw zijn er diverse bewijzen op schrift

overgeleverd dat het Papiamento ook in de aanzienlijke huisgezinnen was
doorgedrongen, ook als geschreven taal.
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Daarnaast deed het van tijd tot tijd dienst bij officiële getuigenverklaringen tijdens
de rechtspraak.
Wonderlijk genoeg werden er in de talrijke ons overgeleverde achttiende-eeuwse

spotschriften en satirische gelegenheidsgedichten nooit allusies op het Papiamento
gemaakt. Vanuit Curaçao verbreidde de taal zich waarschijnlijk met de kolonisatie
naar Bonaire en Aruba.

Engels

Op de drie Bovenwindse eilanden nam het Engels als vanzelfsprekend al de functies
waar die een taal in het dagelijkse leven vervult. De ligging in de Engelstalige
Caraïbische archipel, de handelscontacten met die eilanden en Noord-Amerika, de
kolonisatie uit Noordwest-Europa, de voortdurende wisseling van Europese macht,
de afwezigheid van een actieve Nederlandse cultuurpolitiek in de als wingewesten
beschouwde eilanden waren enkele van de redenen dat het Nederlands er nooit wortel
schoot, ondanks het feit dat het de officiële taal en bestuurstaal was. Dat het koloniale
bewind coulanter ten opzichte van het Engels dan van het Papiamento was, bleek uit
het gegeven dat op de Bovenwinden ook de rechtspraak al heel snel in het Engels
plaatsvond.

Nederlands

In de kolonie was het Nederlands de officiële taal van het bestuur, de taal van het
onderwijs aan blanke kinderen, de taal van de protestantse eredienst, de taal van de
rechtspraak, de taal die wel in geschrifte gehanteerd werd maar die mondeling alleen
gebruikt werd door de pas gearriveerde Nederlanders. De joden hanteerden Spaans
en Portugees in de synagoge en in het onderling verkeer. In de achttiende eeuw kende
de koloniale elite orale noch geschreven literatuur, er verscheen geen krant, er was
zelfs geen drukpers. Publiceren wilde zeggen: op een publieke plaats een met de
hand geschreven tekst aanplakken, of laten omroepen vanaf de kansel of het paleis
van de gouverneur.
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Meer vragen dan antwoorden

Kunnen we er van uitgaan dat liederen en verhalen óver de slavernij ook uit de tijd
van die slavernij dateren? Hoe werden ze verteld, hoe verliep een vertelsessie, wat
was daarbij de rol van de verteller en de luisteraars, werd de verteller door hen
onderbroken met ingelaste verhalen? Werd er alleen verteld of ook gezongen en
gedanst?
De Afrikaanse cultuur kende haar specifieke ‘griots’, de professionele

verhalenvertellers. Zijn er van hen ook geroofd door de slavenjagers en naar het
Caraïbisch gebied gedeporteerd? Namen ze in hun nieuwe gebied hun oude beroep
weer op? Zo niet, wie namen dan de taak van hen over? We weten tot nu toe weinig
en dan nog het meest via onderzoek betreffende Curaçao. Mogen we die gegevens
zonder meer ook op de overige eilanden van toepassing verklaren?
Wat we door middel van overgeleverde documenten en historisch onderzoek weten

is echter de moeite waard. De oratuur in het Papiamento had een al sterk
geformaliseerd karakter in die zin dat er vaste genres als ‘cantica’ [liederen] en
‘cuenta’ [verhalen] waren, dat er specifieke vertolkers waren als de ‘sakristan’, de
‘echado di cuenta’ en de yaya, dat er vaste gelegenheden waren waarbij de oratuur
een onmisbare rol speelde, zoals de jaarwisseling, de oogstfeesten en de
begrafenisrituelen.
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2 Cantica

Toen Pacheco Domacassé in 1971 zijn historische toneelstuk over de grote
slavenopstand van 1795, Tula, schreef, vervaardigde Eric La Croes voor de opvoering
daarvan een aantal liederen, zoals door de slaven gezongen werkliederen, de tambú
en ‘cantica di rebellion’. Het was de auteur kennelijk onmogelijk om authentiek oraal
materiaal te gebruiken, domweg omdat dat nergens is overgeleverd. We weten dat
er in de tijd van de slavernij liederen gezongen werden, maar we weten niet meer
welke, noch hoe de oorspronkelijke vorm was.
De oudste pogingen tot schriftelijke vastlegging, die jammer genoeg nooit

teruggevonden zijn, dateerden al van voor 1863. Een van de eerste eigenaars van
San Pedro noteerde in een aantal schriften de verhalen, gebeurtenissen en gebruiken
die hij hoorde en zag. We zouden in deze plantage-eigenaar de eerste Curaçaose
folklorist kunnen zien. Maar alle materiaal is door brand verloren gegaan. Daarnaast
waren er al vroeg enkele Europese onderzoekers die vastlegden wat ze zagen, zoals
een oude man van in de tachtig aan pater P.H.F. Brenneker nog in de jaren zestig
vertelde: ‘Eens kwamen de vier eigenaren van Koraal Specht bijeen, en riepen de
bomba's [opzichters] van de slaven. Dezen moesten werkliedjes zingen in het gené,
en de heren schreven ze op. Ze stuurden ze naar Holland ter onderzoek en kregen
als antwoord terug, dat het vooral teksten waren ontleend aan dierengeluiden.’
Het enige wat dit soort gegevens ons nu nog oplevert is de kennis dat er inderdaad

werkliederen waren die uit de tijd van de slavernij stammen, en dat ze zo ingeburgerd
waren dat ze incidenteel onderzocht en genoteerd werden. Juist deze transcripties
zouden gegevens hebben kunnen verschaffen over de ontwikkeling in de tijd van de
nog overgeleverde liederen, nu resten slechts de resten.
Het zijn vooral de paters geweest die zich als folkloristen ontpopten en de cantica

voor het nageslacht hebben bewaard, ondanks dat de kerk bepaalde vormen, met
name de tambú-liederen en -dans, altijd geprobeerd heeft uit te bannen wegens
vermeende onzedelijkheid.
Nadat in de eerste decennia van deze eeuw slechts incidenteel aandacht aan de

cantica werd gegeven, ontwaakte de belangstelling na 1940. Maar ze werden eerst
sinds de jaren vijftig grondig bestudeerd door het duo Brenneker/Juliana, die de
Curaçaose liederenschat met behulp van de tape-recorder vastlegden en via de in
1973 opgerichte
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Fundashon Zikinzá voor het nageslacht bewaarden. Pater Brenneker schreef: ‘Curaçao
is een der rijkste landen wat geïmproviseerde liederen betreft. Men krijgt de indruk,
dat in vroeger tijden, bij gebrek aan vrije uren en middelen, de bevolking zich met
tiendubbele ijver heeft toegelegd op de volkszang. Men heeft van de nood een deugd
gemaakt, en al zijn gevoelens uitgezongen. Hun aantal beloopt over de duizend, maar
er is nog weinig van vastgelegd en gepubliceerd.’

Gelegenheden

Wat was de inhoud van de liederen en bij welke uiteenlopende gelegenheden werden
ze gezongen? Misschien kunnen we beter zeggen dat er nagenoeg geen gelegenheid
was waarop níet gezongen werd. De beschikbare inventarisatie leert dat de oratuur
vele aspecten van het leven begeleidde. ‘Liederen worden niet gecomponeerd, niet
voorbereid. Zangers met aanleg luisteren aandachtig naar meesterzangers, en treden
dan bij gelegenheden op. De omstandigheden zetten aan tot zingen: een gebeurtenis
van belang, zwaar werk, een feest. De zanger improviseert en fantaseert. Het beste
wat bij dergelijke gelegenheden te berde wordt gebracht, blijft hangen, en komt op
het, in de regel ongeschreven, repertoire van de traditie,’ schreef pater Brenneker.
Tot de oudste liederen zullen de ‘cantica di bula bai’ uit de slaventijd behoren, die

bezongen hoe de Luango-negers hun vernederende positie uit de slavernij konden
ontvluchten, omdat ze naar Afrika konden vliegen zolang ze in het nieuwe land nog
geen zout gegeten hadden.
De ‘cantica di piki’ [de liederen bij het werken met de pikhouweel] zijn sterk in

de meerderheid; ze zijn vaak zeer droevig, wat te denken geeft over de
arbeidsbeleving. Brenneker schreef: een ‘werkliedje is een verzamelnaam voor alle
liedjes, die de arbeid vergezellen: graven, roeien, dragen, planten, hakken. De oudere
mensen vinden, dat je met zang lange tijd achtereen kunt werken zonder moe te
worden. De liedjes werden benoemd naar de aard van het werk. Met losliedjes,
keukenliedjes, trekliedjes, mokerliedjes, liedjes bij jacht en visvangst kunnen we de
voorbeelden die Brenneker gaf aanvullen. In zijn verzamelingen klassificeerde hij
tientallen soorten, die aangeven dat zang en werk onverbrekelijk verbonden waren.
Voor de Bovenwinden noteerde Wycliffe Smith in 1982 nog de ‘shanties’, waarbij
een voorzanger en koor beurtelings optraden om het zware werk door middel
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van melodie, maar vooral ritme te verlichten. Historicus Johan Hartog meldde een
Bonaireaans werklied dat in 1860 bij het bouwen van de kerk te Rincón gezongen
werd, dat ook via individuele voorzang en massaal refrein ritme en ontspanning in
het zware steenslepen bracht.
Over de tijd van de slavernij gaan heel wat verzetsliederen, die klonken als klacht

of dreiging, in verband met ongewenste verkoop van een familielid of vriend(in),
mishandeling, kritiek op de wrede bomba, het daadwerkelijk in opstand komen,
klachten óver (nooit tégen) de shon, en uiteindelijk de emancipatie in 1863 waarvoor
koningWillem III alle dank en eer ontving. De reisliedjes omvatten voorbeelden van
een tochtje van het platteland naar de stad, het een avondje op stap gaan, en (in later
tijd) gaan werken in Panama. Daarnaast zien we algemene liedjes over het platteland,
een dam die gebouwd wordt of breekt, de regen, een lusthof, de zee. Omgeving en
persoon stonden beurtelings centraal. Zo komen we ook liederen van solidariteit,
sociaal verkeer, rouw om een dode en eenzaamheid tegen. Incidenteel horen we ook
over plezier, liefde en huwelijk en liederen rond bepaalde feest- en gedenkdagen,
zoals een doopfeest. Het (kerkelijk) jaar werd herdacht in liedjes van San Juan,
Sint-Antonius en Judasliedjes.
Tot de meestverbreide en in onze dagen opnieuw populair geworden oude ‘cantica’

behoren wel de oogstliederen: het snijden van de mais, het binnenhalen daarvan en
het erop volgende feest. Pastoor Jan Paul Delgeur noteerde in het nieuwsblad Amigoe
nog een oud vertaald oogstlied met ‘een melancholische melodie, in hun taal zoo vol
poëzie’, dat men zong nadat de pastoor zijn parochianen bekend heeft gemaakt met
een nieuw soort mais:

‘Waarom zoo lang door ons miskend?
Feterita! Feterita!
Zoo menig hongerende hadt ge kunnen spijzen,
Feterita! Feterita!
Tranen van zoovele schreiende moeders kunnen drogen,
Feterita! Feterita!
Want haar lief kinderke zou dan niet gestorven zijn,
Feterita! Feterita!
Maar nu komt ge tot ons, als Gods barmhartige engel,
Feterita! Feterita!
En vol vreugde kussen we uw reddende hand.
Feterita! Feterita!
Uw lelieblanke korrel zal gedijen
in onze grond 'n honderdduizendvoud
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Feterita! Feterita!
En in ons land zal niet meer schrijnen 't felle hongerwee.
Feterita! Feterita!
Welvaart zal heerschen in onze dorpen,
Feterita! Feterita!
En na God, danken wij zulks aan u.
Feterita! Feterita!

Tambú en Dandé

Vooral rond Nieuwjaar waren er veel liederen. Zo was op alle eilanden de tambú
(tamboer) populair en speciaal op Aruba de dandé. Tambú-dansen en -liederen waren
bestemd voor de tijd rond de jaarwisseling, maar men ‘oefende’ soms al vanaf oktober.
De tambú bracht op satirische en improviserendewijze de actuele publieke ‘geheimen’
onder de aandacht. ‘De liederen zijn vaak dubbelzinnig en verwijzen naar in het jaar
begane daden. De gezaghebber, de dokter, de plantage-bezitters of handelaren krijgen
een beurt en worden dikwijls niet gespaard.
De kerk en het burgerdom in het algemeen hebben zich fel verzet tegen de

uitwassen die bij de tambú-vieringen plaats zouden hebben. Ze verzetten zich vooral
tegen het Afrikaanse element en het gewelddadige waarmee het dansen gepaard zou
gaan, niet zozeer tegen de tekst van de liederen. De protesten waren legio. Een oude
Arubaanse bron van het einde der negentiende eeuw wond er geen doekjes om:
‘Oorverdoovend, onuitstaanbaar en onbeschaamd, meer dan ooit te voren, heeft het
gepeupel vooral in de kerstdagen hier huisgehouden. Een onzedelijke Afrikaansche
negerdans als tamboerdans bekend, had volop vrij spel. Op niet minder dan drie
plaatsen werd in de kom der Oranjestad dag en nacht op furieuze wijze zonder
ophouden de tamboer geroerd. In het holst van de nacht hoorde men van tijd tot tijd
boven al dat geroffel een volksen hondengeschreeuw opstijgen alsof men te Dahomey
in het hartje van Afrika feestvierde.’ Een nuchterder stem plaatste de discussie om
de tambú-dans in de sfeer van het eigene, tégen de blanke die niet tot dat eigene
behoorde: ‘Evenmin als het Papiëmentsch ophouden zal, de landstaal te zijn en plaats
zal maken voor het Hollandsch, evenmin zal de tamboerdans hier te lande bij de
roode, gele, bruine en zwarte bevolking door andere dansen worden vervangen.’
Kennelijk stonden liberalen en katholieken tegenover elkaar. De verder zo
voorzichtige pater Euwens schreef ronduit over
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‘een uiting van dierlijke zinnelijkheid’ - en dat was het officiële standpunt van de
hele kerk, getuige een column van Jan Paul Delgeur: ‘Zoo nu en dan werd door de
blackies in 't holletje van den nacht de oude Afrikaansche tamboer voor den dag
gehaald, de mijohn rum ontkurkt, en 't vieze gedoe begon. Dat verveelde me, dat
herhaaldelijk vuig gecancan. Wat er toen gebeurd is, weet ik heusch niet meer, maar
ik zie me nog, pezige zesvoeter die ik was, hoog op mijn nerveuzen hengst plots te
midden in dien lallenden heupwiegenden stomdronken negertroep springen, er
onbarmhartig op los karwatsen, met 't wonder-effect, dat in 'n minimum van tijd, in
die met zweet en stank en Afrikaansche boemklanken bezwangerde koraal, weer de
intense stilte heerschte van een pieuze maanlichte tropennacht.’
Het verzet van kerk en establishment tegen de tambú is langdurig, maar tevergeefs

geweest. De moderne vorm is door iedereen geaccepteerd en zo werd het
muzikaal-literair-dansante genre opnieuw zeer populair. Het tambúlied is pure oratuur,
met de produktieve improvisatie op de vaste grondpatronen, met het direct reagerende
publiek waar de voorzanger op (meestal) haar beurt weer op in kan spelen. Heel
anders dan de kerk traditioneel oordeelde schreef pater Brenneker in 1969:
‘Tamboerliedjes zijn juwelen. Onvervalst papiaments, niet gebonden aan grammatica
en bovenal springlevend. Ze zeggen de waarheid in de regel niet direct. Het zijn
zinspelingen die je moet begrijpen. De aanwezigen begrijpen ze onmiddellijk, barsten
dan los in een schaterlach en zingen het refrein mee. Heel zo'n tambú is een ontlading
van het gemoed in de zin van: laten we er maar om lachen. Gelukkig leeft de tambú
de laatste tijd weer op.’ Dit citaat uit de moderne tijd toont aan dat het genre nog
steeds leeft.

De dandé zou omschreven kunnen worden als de Arubaanse nieuwjaars-serenade.
Een groep muzikanten trekt, geleid door een voorzanger, van huis tot huis om
zingend-musicerend de bewoners een voorspoedig nieuwjaar toe te wensen. Men
werd met ‘open handen’ ontvangen en de beloning voor de gezongen heilwens was
geld en drank. Het grondpatroon van de ‘dandé’ staat vast, maar ter plaatse brengt
de zanger improviserend de op de bewoners van het op dat moment bezochte huis
toepasselijke varianten aan. Onderzoekers als Rufo Odor en Eddy Bennett zagen in
het ‘call and response’-karakter van de zang een Afrikanisme, dat ook in tambú
aanwezig is. Het woord dandé zou van het Frans ‘dandin’ of het Engelse ‘dandy’
afkomstig zijn, maar S. Kock verdedigde in 1987 dat het woord ‘dandé’ afgeleid
werd van ‘dandare’, wat ‘van de ene plaats naar de andere gaan’ bete-
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kent, ‘wat geheel overeenkomt met wat er tijdens de serenade plaatsvindt’. De oudste
bewijsplaats van een dandé-lied is bij Nicolaas van Meeteren die in 1947 een
voorbeeld uit de eerste helft van de vorige eeuw optekende. Na 1863 werd de dandé
een typisch Arubaanse traditie.

Catibo ta galiña - de slaaf over de slavernij

De oratuur was van de slaven, niet van demeesters. De liederen en verhalen handelden
over allerlei aspecten van het leven in onvrijheid, meestal in verborgen vorm, maar
ook een groot aantal keren direct. Welk beeld krijgen we nu nog uit de tientallen
liedjes die de slaven over hun eigen positie zongen? De door pater Brenneker en Elis
Juliana verzamelde Curaçaose liederen behandelden diverse aspecten van het leven
in slavernij, van aankomst, verzet, vlucht en uiteindelijke emancipatie. Omdat de
onderzoekers sommige liederen meerdere keren tegenkwamen en weergaven vanuit
verschillende bronnen, kunnen we bovendien iets leren van de varianten.
Het enige liedje over de aankomst stelde het merkwaardig zo voor alsof de slaaf

uit Nederland arriveerde: ‘Ahooo ahooo awo ma jega di Ulanda / aho mi di ma sali
Ulanda / aho mi ta jiu 'i Ulanda / eh jiu di Ulanda.’ [Ik kom juist aan vanuit Holland,
ik ben Hollander]
Kende dit lied nog een zeker optimisme, daarna werd de toon al snel in-droevig.

Als de slaaf zijn positie bezong was de toon bijna zonder uitzondering in mineur,
met name wat de volkomen rechteloosheid betrof. Over de willekeurige verkoop en
daardoor het uit elkaar trekken van moeder en kinderen ging het bekende ‘catibu ta
galiña’: een slaaf is als een kip die verkocht wordt. ‘De shon verkoopt ons, moeder,
we gaan naar een andere shon. Ik heb de heer gesmeekt. Kijk, de shon verkoopt ons,
hij heeft het geld in de hand. Slaven zijn kippen’.
Daartegenover stond het zelfrespect van de zwarte mens: ‘Ik ben een haan, ik

draag een kroon op mijn hoofd’. Bekend was Buchi Fil die nooit duldde dat welke
blanke of opzichter hem aanraakte. Van respect getuigt ook het werklied over Chamba,
die met bijl op zijn rug en zijn pikhouweel op zij naar Paradera ging om te werken.
De shon werd diverse keren geschilderd als oneerlijk omdat hij zijn beloften niet
nakwam, als gierig en als wreed. Een slavin, moeder van acht kinderen, werd als
straf zo maar in een droge put gesmeten. Ze smeekte met haar acht kinderen aan een
andere shon verkocht te wor-
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den. De (veelal zwarte) bomba of vitó werden als opzichters bij het werk of
uitvoerders van de door de shon opgelegde lijfstraffen algemeen afgeschilderd als
meedogenloos wreed. De shons waren afhankelijk van hen, dientengevolge gedroegen
de bomba's zich vaak eigenmachtig. Zij gunden de slaven zelfs hun rechtmatige
middagrust op het heetst van de dag niet en waren alleen op eigen voordeel uit. De
gehate bomba Balentin van Kenepa had een verhouding met de vrouw van de shon
en ging in het landhuis leven na zijn meesters dood. Hij at het vlees en liet de botten
over. Hij werd in dit lied een ‘moordenaar’ genoemd die het met de blanken hield,
zelfs met hen aan dezelfde tafel at en eigenaar van het landhuis werd.
Heel wat liederen gingen over het verschil in rechtspositie en de discriminatoire

behandeling van zwarte en witte mensen, die in het volgende kort maar wrang werd
samengevat: ‘Si ta neger bo ta / kico bo haci tin castigu pa bo / ma si blancu si /
maske kico cu e haci no tin castigu pe / esta un cos di hari / hehehe...’ [Als je zwart
bent krijg je altijd straf, maar een blanke, wat hij ook doet, krijgt nooit straf. Dat is
iets om over te lachen]
Naast de klacht klonk het verzet, passief door middel van werkweigering, door

middel van het gebruik van de voor de blanke shon onverstaanbare guené-taal, de
zogenaamde kleine marronage - het tijdelijk weglopen van de plantage - of de poging
tot een definitieve vlucht: ‘Adios Shon Feli Vidal adios / ShonManchiMaduro adios
/ Shon Feli Vidal / Porto Rico ta mas miho.’ [Vaarwel shon Vidal en Maduro, op
Puerto Rico is het veel beter] Bij deze vluchtliederen nam het ‘luango-lied’ een
speciale plaats in, ook al omdat het veelal in het guené gezongen werd. Het vertelde
hoe een slaaf die nog geen zout gegeten had naar Afrika terug zou kunnen vliegen.
Klacht, protest en verzet overheersten getalsmatig, maar daarnaast lieten de liederen

ook menigmaal de eigen cultuur van de slaven zien, met name wat het onderling
sociaal verkeer betrof, bijvoorbeeld het elkaar begroeten.
Eigenlijk is het nogal opvallend dat de zo uitgebreide verzameling van pater

Brenneker maar één voorbeeld gaf van een lied over de grote slavenopstand van
1795 en de strijd van Tula en zijn medeslaven voor de vrijheid, en dan nog zonder
veel bijzonderheden: ‘Zino papapa zinowé / neger tribi ca lanta cu blancu / zino
papapa zinowé / Tula tribi ca traha papa / zino papapa zinowé / Tula tribi ta hala
lechi.’ [De onbeschroomde / brutale negers kwamen in opstand; Tula kwam in
opstand]
Over de uiteindelijke emancipatie in 1863 zijn heel wat meer liede-
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ren bewaard gebleven. Ze zijn in twee groepen in te delen, de min of meer officiële
liederen van ‘dankbaarheid’ aan Koning Willem III die de vrijheid schonk en de
liederen die van triomf spraken tegenover de shon die nu zijn macht kwijt was: ‘Bam
pidi Dios na rudia abao / cu su santu debocion / awor nos tur ta liber di tur shon /
liber di tur nacion / catibu di rei.’ [Laten we God op onze knieën devoot danken dat
wij allen van de shons vrij, nu slaven van de koning zijn]
‘Muchu danki Shon Welmu den Derde / cu awe nos ta ruman / pero awo nos tur

a bira / catibu di Shon Dios / laga nos bam gradici ma na bon Dios / pa cielu i su
bondad.’ [Dank KoningWillem III, dat we nu allemaal broeders en zusters zijn, maar
Gods slaven. Laten we God danken voor zijn hemelse goedheid]
Zo te horen liet de kerk zijn invloed in de officiële dankbaarheidsbetuigingen

degelijk gelden. Bekend werd ook ‘Libertad galité / la reina Victoria a mand'e cos
pa nos / libertad galité / Willem den Derde a mand'e cos pa nos.’ [Vrijheid, gelijkheid;
koningin Victoria en koning Willem III hebben ze ons geschonken]
Tot de varianten die meer ‘off the record’ waren, maar ongetwijfeld de gevoelens

goed weergaven, hoorden de bekende, ‘Awo n'tin Shon Henri ntin Shon de Palm /
ntin nada mas / awo nos tur ta un awo nos tur ta un / awo djaca laba tajo awo djaca
frega cuchu.’ [Er is nu geen shon Henri of shon de Palm meer, we zijn nu allemaal
een, de ratten doen de afwas]
Sypkens Smit verzamelde tijdens zijn antropologisch onderzoek een aantal

voorbeelden van Sint-Maarten. ‘Obbey ben'a here'm lòng time, / Bukkra hide 'm lòng
time...’ vertelt hoe de Nederlanders de emancipatie die op het Franse deel van het
eiland al sinds 1848 van kracht was, tevergeefs probeerden te verbergen.

Uit de verzameling van Brenneker blijkt duidelijk dat zijn verschillende
twintigste-eeuwse zegslieden hun eigen varianten vertolkten. Van het bekende ‘di
ki manera’ zijn niet minder dan vier versies bekend. De inhoud is bij alle vier dezelfde,
de varianten zien we in de presentatie, een bewijs dat het algemene en populaire lied
tot de levende oratuur behoorde. De door Teodor Juliana gezongen versie luidde:
‘Di ki manera, ééééh / di ki manera nos ta biba na mundu / cu pecado di mundu tur
/ ta desolá 'i nos! / di ki manera, éééééh / di ki manera nos ta biba na mundu / cu
pecado di mundu tur / ta traiciona 'i nos! / di ki manera, éééééh / di ki manera nos ta
biba na mundu / cu pecado di mundu tur / ta lanta contra nos! di ki manera éééééh.’
[Op welke manier leven wij op aarde, met alle zonde die ons diep bedroeft, die
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ons verraadt, die tegen ons gericht wordt] Het is een felle protestversie, die spreekt
van verraad en verzet tegen ‘ons’ als groep. Op welke manier leven we op aarde, als
iedereen ons in de steek laat, ons verraadt en tegen ons is. Door het herhaalde ‘op
welke manier, éééééh’ werd het vraag-element wel heel sterk in deze versie.
Martili Pieters zong het lied met de volgende varianten, waarbij de... staan voor

het refrein, ‘Di ki manera ééh / di ki manera nos lo biba den e mundu aki / cu pecado
di mundu nan tur ta malmula nos/.../.../ si nos haci malu / pecado di nos a haci malu
/ si nos haci bon / tambe pecado di nos a haci malu./.../...’ Deze versie is minder fel
en geeft eerder een algemeen gevoel van onmacht weer in de trant van: we krijgen
altijd de schuld. Ze was daarnaast enerzijds sterk gericht op het leven hier en nu in
deze maatschappij, anderzijds beschreef ze minder het feitelijke leven maar vroeg
ze, door het gebruik van ‘lo’, hoe zullen we hier en nu leven. Beide versies spraken
over het gezamenlijke ‘wij’.We zien het probleem van de transcriptor die schriftelijk
moest weergeven met hoeveel nadruk het herhaalde ‘eeh’ gezongen werd.
Chico van Seru Fortuna zong, in een persoonlijker versie door ‘ik’ te gebruiken:

‘Di ki manera eeeh / di ki manera lo mi biba na mundu / di ki manera lo mi biba na
mundu / pa pecado di mundu nan lo desola 'i mi /.../.../.../ cu mi haci bon nan di m'a
haci malu / si mi haci malu nan di tambe m'a haci malu.’ De directe herhaling van
‘hoe zal ik op de wereld leven’ versterkte het persoonlijke. Evenals de eerste versie
spreekt deze over het in de steek laten. Het refrein werd in deze versie maar één keer,
alleen in het midden herhaald, niet aan het eind. De volgorde van goed en kwaad
doen werd hier omgedraaid, waardoor het effect van het altijd ongelijk krijgen iets
zwakker werd. Door de uitgebreide herhaling van de drie beginverzen lag er een
sterke nadruk op de vraag, er komt geen antwoord.
Poulina van Wanota's versie kent eveneens het persoonlijke ‘ik’, nog versterkt

door de herhaling in vers vijf en zes dat ‘ik’ verkeerd deed: ‘Ai di ki manera eh / di
ki manera mi po biba na mundu / ma n'tin manera pa mi biba na mundu / ma pecado
ta desola / cu m'a haci malu / pecado di m'a haci malu / ora m'a haci bon / pecado di
cu m'a haci malu / ma n'tin manera eh / mi po biba na mundu.’ In deze versie komt
het kunnen (po) het sterkst op de voorgrond, ik kan niet op de wereld leven, waar de
andere versies ‘ta’ of ‘lo’ geven. Er is hier geen refrein, maar wel een sterk gesloten
structuur door de gevarieerde herhaling van het begin. Er is nog een belangrijk
verschil met alle drie vorige versies, want de vraag van het begin ‘ach, hoe kan ik
op aarde
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leven’, wordt aan het eind door de ‘ik’ zelf in negatieve zin beantwoord: er is geen
manier voor mij om op aarde te leven. Daarmee werd deze laatste versie de meest
droevige variant van dit depressieve werklied, dat de uitzichtloze situatie van de slaaf
vertolkte.

In hoeverre hebben de liederen zich in de loop van twee eeuwen ontwikkeld? Dat
een lied niet steeds in zijn oorspronkelijke staat behouden bleef, wordt alleen al
bewezen door de varianten naar plaats, want niet elke vorm is op elk eiland even
bekend of geliefd. De oratuur verdwijnt in hoog tempo door de moderne
communicatiemiddelen en de oude schaamte die het eigen verleden slechts ziet als
een periode van armoe en slavernij.
Pater M.D. Latour bepaalde de ouderdom van de liedjes uit hun onbegrijpelijke

Papiamento: ‘Veel van deze liedjes zijn inderdaad oud. We zouden kunnen zeggen:
de meest onbegrijpelijke zijn waarschijnlijk het oudst. Dat ze zo onbegrijpelijk zijn,
komt door hun uitheemse afkomst. Dit is namelijk geen papiaments meer (of
misschien beter gezegd: nog geen papiaments), maar het laatste overschot van een
of meer talen van een heel ver land overzee, waarnaar in de harten van de oudsten
onder de plattelandsbevolking nog een vaag, onberedeneerd heimwee heerst.’
Brenneker noemde een specialist die de liederen bewaarde en doorgaf. Het was

de ‘baas di cantu’ [meesterzanger] Djaoen, ‘die er een dik schrift op nahield, waarin
zijn liederen stonden opgetekend. Djaoen maakte school. Hij stierf in de stad, maar
voordat de familieleden arriveerden, waren vier van zijn leerlingen er ieder met een
deel van zijn bundel vandoor.’ De liederenschat was kennelijk voornamelijk van het
platteland. Of is een dergelijke conclusie ook al weer te voorbarig en weten we niet
meer dan dat in de tijd van onderzoek er kennelijk in de stad niet veel meer te vinden
was? Wie Brennekers verzamelingen doorneemt, valt onmiddellijk op dat er zoveel
zangers / zegslieden zijn - de oratuur was bezit van vrijwel iedereen.
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3 Cuenta

Verhalen vertellen was tot voor enkele decennia populair en wijd verbreid op al de
zes Antilliaanse eilanden. Het wordt algemeen aangenomen dat deze traditie tot zeer
vroege tijden terugging, zelfs tot (ver) voor de geschreven letteren.Maar enige indruk
van hoe het oorspronkelijk geweest zou zijn, kunnen we nu alleen nog maar krijgen
uit de overlevering van de wijze waarop het vertellen in recenter tijden plaatsvond.
Op de Bovenwinden kwamen verhalen, spreekwoorden en vooral ook raadsels in

velerlei gedaante voor. De oudste verzameling daar is wel die door E.C. Parsons, die
in 1924, 1925 en 1927 behalve de Franse en Engelse Caraïbische eilanden ook de
Bovenwindse SSS-eilanden bezocht.
De bevolking van Sint-Eustatius hield de vertelling bij allerlei gelegenheden in

ere. Bij feesten bijvoorbeeld, ‘waarop, bij fakkellicht, nog de echte ouderwetsche
dansen worden uitgevoerd, wordt de tijd ook aangenaam doorgebracht met zang en
met vertellingen, “van toen en toen”, waarin vooral de praatgrage oudjes onuitputtelijk
zijn,’ schreef H. van Cappelle in 1926. Pas veel later deed M.P. Sypkens Smit
onderzoek, waaraan Wycliffe Smith in 1982 enkele voorbeelden van Sint-Maarten
ontleende. Specifiek, want op de Benedenwinden minder verbreid, noemde hij de
dierenverhalen van Brer Rabit, smokkelverhalen en ‘riddles’, die steeds met vaste
openingsformules als ‘me riddle - me raddle’ begonnen. Parsons gaf daarvan in 1943
bijvoorbeeld: ‘Me riddle, me raddle, / You may tell me this riddle,/ Perhaps you may
not./ Dere was old Nancy goes/ Wid a long petticoat,/ De longer she live/ De shorter
she grows’ [a candle]. Wat de verhalen betreft onderscheidde Smith ‘jumbies’
[spookverhalen], en ‘nancy’-stories [sprookjes]. Maar ook hij moest constateren dat
de verteltraditie snel aan het verdwijnen was: ‘Today, impinging cultural forces from
abroad are slowly eroding, the cultural heritage of the Windward Islands. And, if
preservation efforts are not undertaken shortly, our future generations will, as far as
literary expression is concerned, always be confronted with a blank page in their folk
literature.’
Voor Sint-Eustatius gaf C.E. Lopes in 1991 naast deze soorten nog een hele rij

voorbeelden van ‘treasure stories’, de verhalen over een op het eiland verborgen
schat die tot de tijd van Rodney's overval van
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‘the Golden Rock’ in 1781 teruggaan, van ‘ghost-stories’ over allerlei
geestverschijningen, een verhaal over een slaaf die steeds zonder enige aanleiding
onmenselijke afstraffingen kreeg, en het verhaal over de slaven-evangelist Black
Harry, wiens missiewerk onmogelijk gemaakt werd, die gemarteld en weggejaagd
werd en die daarom het eiland vervloekte. Sinds die tijd ging het slecht met
Sint-Eustatius, want de Engelse plunderaar Rodney kwam en de economie stortte
compleet in.
Deze verhalen gaan door tot vandaag de dag. Will Johnson beschreef in 1979 de

oude Sabaanse verhalen van zijn grootmoeder Agnes Simmons: ‘After supper she
would sit on her doorstep and would sneak in a puff or two on an old corncob pipe
while I questioned her about life on Saba when she was a girl, and about stories
which had been handed down to her by her grandmother.’ Maar ook de volwassen
mannen in Johnsons omgeving vertelden hun verhalen: ‘op Saba kwamen demannen
om vijf uur 's middags, als ze klaar waren met hun werk, bij elkaar zitten op een
muur dichtbij een rumshop. Daar vertelden ze elkaar allerlei verhalen over hun jeugd
en zo. Er warenmensen die altijd op een bepaalde steen zaten; daar mocht een andere
niet op zitten.’
Dat het verhalen vertellen al heel vroeg een geformaliseerd karakter had, bleek

wel uit de gegevens dat het ‘echte’ vertellen alleen bij bepaalde gelegenheden en
dan door specifieke vertellers geschiedde. De ‘echado di cuenta’ werd bijvoorbeeld
bij een dodenwake ingehuurd. Terwijl de vrouwen in het huis de dode beweenden
en de familie troostten, bleven de mannen buitenshuis, waar de verteller onder
overvloedig geschonken glaasjes rum de aanwezigen vermaakte met zijn vertelkunst.
In feite is deze ‘echado di cuenta’ de eerste specialist beroepsorator, die van zijn
kunst een broodwinning wist te maken. Ook de wijze van vertellen was
geformaliseerd, want kenden de riddles vaste openingsformules, de ‘stories’ werden
in de meeste gevallen besloten met het rijmpje: ‘De lead bend / And de story end’,
met kleine varianten. Er zijn nog steeds mensen die algemeen bekend staan als goede
vertellers van de oude verhalen.

Compa Nanzi in het web van het geschreven woord gevangen.

Abraham Jesurun was einde negentiende eeuw de eerste die aandacht vroeg voor
een viertal ‘onder de Curaçaosche bevolking verhaald
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wordende sprookjes’, die hij naar het erin optredende hoofdpersonage cuenta di Nansi
noemde, een benaming die in die tijd al gangbaar geweest moet zijn. De
oorspronkelijke Papiamento versie liet hij volgen door een vertaling in het Nederlands.
Jesurun had een nogal dualistische waardering voor de door hem verzamelde en
genoteerde vertellingen, want hij zag ze als primitief vermaak: ‘Dat zij gewoonlijk
niet veel om het lijf hebben, laat zich wel gereedelijk verklaren uit den lagen trap
van ontwikkeling van de Afrikaansche volksstammen, waarvan de tegenwoordige
negerbevolking afstamt; want voor een deel zullen die verhalen misschien wel van
Afrika afkomstig zijn. Nog steeds verschaffen die vertellingen, die slechts uit den
mond van den “hinchado di cuenta” tot hun recht komen, menig genoegelijk ogenblik
aan groot en klein.’
Het zou wel meer dan een halve eeuw duren voor er weer iemand van de Antillen

zelf het belang ervan inzag om deze spinvertellingen in het Papiamento te noteren.
We zien dat naarmate de twintigste eeuw vorderde en de verteltraditie afnam de
waardering voor de spinvertellingen toenam.
De cuenta di Nanzi zijn aloude, op een Afrikaanse herkomst stoelende, door de

gedeporteerde slaven meegevoerde, mondeling overgeleverde vertellingen, die hun
naam ontleenden aan hun hoofdfiguur, de spin, en diens sluwheid en schelmenstreken,
waarmee hij iedere tegenstander te slim af was. Onderzoeker H. van Cappelle
beschreef de Caraïbische Nanzi als volgt: ‘De spin is buitengewoon listig, lijdt aan
slapeloosheid, heeft een taaiheid, die aan onsterfelijkheid grenst, bezit een
formidabelen eetlust en een bewonderenswaardig talent, om zich van het noodige
voedsel te voorzien. De spin toont door het spinnen van zijn kunstig web, dat hij
buitengewoon knap is en “de draad van zijn persoonlijkheid met het nationale leven
als het ware samengeweven” heeeft.’
Pater M.D. Latour kwam tot de omschrijving: ‘Het zijn meest vrij korte verhalen,

waarin Nanzi, de Spin, die eigenlijk een wijze man is (maar dan wijs te verstaan in
de zin van sluw, listig), tevens gewetenloos en banaal-grappig, de hoofdrol speelt.’
Nicolaas vanMeeteren nam zijn grenzen ruimer door ‘niet alleen die verhalen waarin
“Tja Nanzi” als hoofdpersoon optreedt, maar ook die, waarin hij een secundaire rol
speelt of zelfs heelemaal niet voorkomt’ eronder te rekenen, mits ze voldeden aan
zijn omschrijving van de dierenfabels, ‘handelende over een feit uit de dieren-,
planten-, of mineralenwereld, als levende personen voorgesteld.’ Dominee W.J.H.
Baart noemde Nanzi in zijn dissertatie een trickster-figuur, die als ‘dubbelfiguur’
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fungeert, omdat hij als personage zowel de positieve eigenschappen van een
cultuurbrenger als ook (vele) negatieve eigenschappen vertoont: ‘Al is zijn manier
van optreden, zoals wij die uit de verhalen leren kennen zodanig dat het amorele, het
banale en het clowneske ons kunnen verbijsteren, dit mag niet in mindering komen
op onze bereidheid om te erkennen dat wij hier te maken hebben met een serieuze
poging om de menselijke werkelijkheid van alledag, met zijn hoogten en diepten,
ook met zijn verscheurdheid en absurditeit, te benaderen en in de greep te krijgen,
opdat het leven geleefd kan worden.’
De onbetwiste Held en Hoofdpersoon Compa Nanzi is getrouwd met Shi Maria,

en samen hebben ze twaalf kinderen van wie Pegasaya het slimst is en derhalve het
meest genoemd wordt. Het gezinsleven is overigens veelal weinig gelukkig omdat
Compa Nanzi er nooit voor terugdeinst zijn familie te bedriegen zodra hij daarmee
persoonlijk voordeel kan behalen. De grote tegenspelers zijn de koning Shon Arey
en de boosaardige, sterke maar meestal domme tijger Cha Tiger. Daarnaast treden
er een groot aantal dierfiguren minder vaak op, bij uitzondering soms enkele
menselijke figuren. Opvallend veel verhalen beginnenmet de mededeling dat Compa
Nanzi honger had en op zoek naar eten was. Dat kan zijn omdat hij een echte veelvraat
is, maar het zegt misschien ook iets omtrent de voedselsituatie bij de slaven op het
droge en dorre eiland. De underdog Nanzi lukt het steeds om zijn meerderen in rang
te slim af te zijn.
De Compa Nanzi-verhalen betreffen niet een geïsoleerd Nederlands-Antilliaans

verschijnsel, maar ze komen in meer landen in het Caraïbisch gebied voor die een
periode van slavernij gekend hebben, met name in Suriname en Jamaica.
Dat de oorsprong van de spinverhalen in het Westafrikaanse Ghana gezocht moet

worden zegt nog niets over de ouderdom van de op de Antillen bekende verhalen.
Van Meeteren dacht aan de hand van criteria als ‘eenvoud’ en ‘zonder opschik’ een
bewijs voor de ouderdom te vinden: hoe eenvoudiger, hoe ouder, maar een
gedetailleerde argumentatie verschafte hij niet.

Verbroken traditie

Jesurun kon er eind negentiende eeuw nog op wijzen dat ‘lieden van hoogen leeftijd
de verzekering geven dezelfde verhalen in hunne jeugd te hebben gehoord’, daarmee
een historisch traject aangevend dat liep tot in zijn eigen dagen. Jo van Grol, de
vrouw van de gezag-
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hebber van Sint-Eustatius, had in het begin van de twintigste eeuw een flink aantal
vertellingen verzameld, die de ‘nurse’ in het Engels aan het haar ter verzorging
toevertrouwde dochtertje had verteld. De Curaçaose auteur en globetrotter John de
Pool getuigde in zijn herinneringen aan het Curaçao zoals het was, over de op het
eind negentiende eeuw nog levende orale traditie, dat de ‘landlieden’ en de
‘huisjongen’ Marti aan hemzelf de spannende verhalen vertelden, een gegeven dat
ook Cola Debrots in 1902 geboren hoofdpersonage Frits Ruprecht inMijn zuster de
negerin nog overkomt: ‘Pedritoe, die sprookjes vertelde, over spinnen, over prinsessen
die zingen in de hemel, over het spook dat als witte ezel verschijnt met een blauwe
ster tussen zijn rechtopstaande oren’. Het zwarte huispersoneel in de persoon van
koetsier en yaya fungeerde als intermediair, zodat de oratuur in alle
bevolkingssegmenten doordrong.
Parsons kon nog enkele Bovenwindse verhalen optekenen, onderzoekers als

Cappelle en Latour moesten al constateren dat de traditie op de Benedenwinden in
snel tempo aan het verdwijnen was. Cappelle gaf daarvan de schuld aan de missie:
‘dat een in een katholieke inrichting opgevoed negermeisje zelfs van deze
negervertellingen nimmer gehoord had, illustreert wel genoegzaam de veranderingen,
die het volkseigen onder den invloed der missie ondergaat.’ Latour constateerde nog
weer een decennium later, zonder naar een bepaalde schuldige te wijzen, dat wat er
nog aan verhalen was niet veel meer aan oorspronkelijks bewaard had, want ‘over
het algemeen kan men echter zeggen, dat de Curaçaose Cuenta di Nanzi al zó ver
van de oorspronkelijke negermythologie is afgeweken, dat het hóóg tijd werd om de
laatste brokstukken te verzamelen, want wie nog langer wacht, zal spoedig vergeefs
naar kenners en goede vertellers zoeken.’ Van Meeteren constateerde hetzelfde
verschijnsel, en Nilda Jesurun Pinto moest zich in 1952 al uitsluitend op geschreven
materiaal baseren. Na de Tweede Wereldoorlog raakten de cuenta op alle eilanden
meer en meer in onbruik, iets wat men intussen normaal is gaan vinden. J.Y en D.L.
Keur meldden dan ook voor de Bovenwinden: ‘Nevertheless, people today claim
they do not know any of these stories, except the few Ahnancy tales now printed in
a school reader. The respondents listed by Parsons have died or moved away with
exception of one feeble-minded old man in the Statian Home for the Aged and one
other, who laughingly admitted remembering a few of “those ol', ol' stories, what
nobody don' know no mo'.” He claimed, however, that he originally learned all of
them not on Statia, but from his grandmother in Curaçao.’
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Varianten

H. van Cappelle legde nogal wat nadruk op de wijzigingen, die de Compa Nanzi
verhalen in de loop van de tijd moeten hebben ondergaan door de contacten van de
uit Afrika afkomstige bevolking met de Spaanssprekende buren en de kerk. Als
concrete voorbeelden daarvan noemde hij de naam Shi Maria, die de vrouw van
Compa Nanzi hier kreeg, en het gegeven dat de kerkelijke overheid verbreiding van
de verhalen kennelijk niet propageerde. Daar stond echter de invloed van de Curaçaose
‘yaya’ en de ‘nurse’ van de Bovenwindse eilanden op de aan hen toevertrouwde
kinderen van de blanke meesters tegenover, en de populariteit van de verhalen bij
de bevolking.
Een geheel ander probleem droeg pater Latour aan toen hij noteerde, ‘Dat

binnendringen in de ingewanden van de koe, is moeilijk op een kiese wijze te
omschrijven’, of ‘Fatsoenshalve heb ik de slaapkamerscène bij de prinses niet letterlijk
kunnen vertalen.’ In hoeverre heeft de zielzorger het van de scrupuleuze vertaler
gewonnen? Nog ingewikkelder wordt het als we bedenken dat de verzameling van
Nilda Jesurun Pinto hervertellingen van Latour en VanMeeteren zijn, omdat zij deze
verhalen op haar beurt weer in het Papiamento omzette voor een radiopubliek van
kinderen. Wat gaat er al verloren op deze manier, hoe ruimdenkend waren de
vertolkers? Het is juist op deze populariserende versie dat W(im) J.H. Baart zijn
dissertatie Cuentanan di Nanzi van 1983 baseerde. Criticus Aart G. Broek
concludeerde dan ook dat de als literatuur overgeleverde ‘Compa Nanzi-verhalen’
ons eerder iets vertellen over de tijd waarin ze werden genoteerd dan over hun orale
periode.

Echadó di cuenta

Al weten we dan heden ten dage niet meer hoe de Nanzi-verhalen oorspronkelijk
geweest zijn, ze zijn zo populair dat uitdrukkingen ervan sedert tientallen jaren een
vaste plaats in het dagelijkse leven hebben veroverd. De Nanzi-vertelsels waren niet
incidenteel, maar structureel in het levenspatroon opgenomen, omdat bij zeer bepaalde
gelegenheden specifieke (beroeps)vertellers ze met veel succes brachten. Jesurun
meldde dat de verhalen door een speciale ‘hinchado di cuenta’ verteld werden.
Bovendien besprak hij de wijze van vertellen, waarbij het ‘gebarenspel en
voornamelijk de stembuiging’ een grote rol speelden, ‘terwijl zij meermalen door
eigenaardige gezangen wor-
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den opgesierd’. Spraken Jesurun en in navolging van hemCappelle van de ‘hinchado
di cuenta’, Latour stelde ‘chadó di cuenta’ voor, want 'hincha betekent ‘opzwellen’.
Hechador of zoals het volk zegt: ichadó, komt van het Spaanse ‘echar cuentos’,
vertellen.
De ‘echadó di cuenta’ kunnen we beschouwen als de eerste als zodanig herkenbare

en algemeen erkende beroeps-orator van de Antillen, die van zijn vertelkunst bij de
‘ocho dia’ een broodwinning wist te maken.

Waardering

L.F. Triebels zag in zijn inaugurele rede van 1980 de ‘ocho dia’- viering niet als een
Afrikaanse retentie, zoals vrij algemeen werd geschreven, maar als een
‘laat-middeleeuws Spaanse en kerkelijke cultuuroverdracht’, want ‘in het geheel van
de “ocho dia”-viering is slechts het vertellen van zogenaamde Nanzi-verhalen, met
als hoofdfiguur de Spin, van Afrikaanse herkomst. Deze verhalen dienden als
onderbreking van het bidden en zingen en ze zijn voor de “ocho-dia”-viering als
geheel ondergeschikt.’ Daarmee verplaatste hij de Compa Nanzi-verhalen die
algemeen als centraal gezien werden naar de periferie van de begrafenisrituelen. De
Vrijmoedige publiceerde een ingezonden stuk van J.L.C. Monsanto (ondertekend
met ‘Juan’), die daarin nauwgezet verslag deed van een in zijn geheel bijgewoonde
‘ocho dia’. Hij beschreef wel het zingen door speciale voorzangers en alle andere
rituelen, maar repte met geen woord over eventuele CompaNanzi-verhalen. Na Juan's
stuk ontstond een klein polemiekje over het al of niet wenselijk zijn dat een decent
persoon zo'n ‘ocho dia’-bijeenkomst opluistert. Het werd dus duidelijk als een
laag-bij-de-grondse vertoning van de mindere volksklasse gezien. In een
waarschuwing aan de ouders dat hun kinderen op zo'n ‘comedia di ocho dia’ gevaar
lopen hun onschuld te verliezen, vertelde zekere ‘A’ van het bijwonen van een halve
avond vol gebed, drank en vrijerij, maar ook hij schreef niets over de Compa Nanzi
verhalen.
Nilda Jesurun Pinto en met haar vele anderen rekende de verhalen tot het meest

eigenlijke van de Antilliaanse volkscultuur. In hun verhalen (en liederen) konden de
slaven hun culturele identiteit bewaren en waren ze in staat hun geestelijke
onafhankelijkheid ten opzichte van zowel het koloniale gouvernement als de kerk te
bewerkstelligen. Dat is volgens cultureel-antropologe Rose Mary Allen de
belangrijkste waarde van de Compa Nanzi-verhalen. Het vertellen mag vandaag
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de dag dan niet meer algemeen zijn, als kunstvorm bleven de Nanzi-vertellingen
steeds populair. Er was echter wel een verschuiving in de waardering voor het
hoofdpersonage, zijn eigenschappen werden meer en meer in een negatief daglicht
gesteld, wat zich daarin uitte dat de aanvankelijk benadrukte ‘slimheid’ later meer
en meer als ‘sluwheid’ en ‘amoraliteit’ werd aangeduid. In de jaren zeventig en
tachtig zien we duidelijk dat men de schelmfiguur - die misschien wel paste in de
rechteloze positie van de mens in slavernij, maar niet meer in onze moderne tijd met
voor hun eigen lot verantwoordelijkemensen - van bedrieger die het volk een negatief
normbeeld voorhoudt, wilde transformeren tot een pedagoog die positieve normen
zou personifiren: eerlijkheid, milieubewustzijn en verantwoordelijkheid. Nanzi werd
in het web van de pedagogiek gevangen.

Met de trek van de Caraïbische mens naar de (voormalige) Europese moederlanden
stak Nanzi andermaal de oceaan over, ditmaal niet als slaaf gedwongen van Afrika
naar het Caraïbische gebied, maar in vrijheid vanuit die nieuwe verblijfplaats naar
Engeland of Nederland bijvoorbeeld. Dat leverde een nieuwe Nanzi als Europese
minderheidsmens op.
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Hoofdstuk II Koloniale literatuur tot 1865
‘Everyone was an individual, fighting for his place in the community. Yet
there was no community. We were of various races, religions, sets and
cliques; and we had somehow found ourselves on the small island. Nothing
bound us together except this common residence. There was no nationalist
feeling; there could be none.’

V.S. Naipaul The Middle Passage

‘De wereld die zij schilderen blijft conventioneel en beperkt, de personen
en de situaties stereotiep. Ze voeren slechts hun eigen kaste ten tonele en
proberen voortdurend zich te rechtvaardigen door deze in het gunstigste
daglicht te zetten. Ze bewaren het grootste wantrouwen jegens de andere
elementen, zwarten en mulatten van de samenleving. Kortom, ze gedragen
zich als een minderheid zonder opening en zonder contact naar buiten.’

Maryse Condé Tim Tim Bois sec
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Directeur J. de Graaff salueert de vlag van de Amerikaanse
opstandelingen.

1776

Rodney verwoest Sint-Eustatius.1781
Edward Luther Low geeft The Sint-Eustatius Gazette uit.1790
De Westindische Compagnie wordt opgeheven.
In de ‘Gazette’ verschijnen twee ‘riddles’, de oudste gepubliceerde
Antilliaanse poëzie.
Het eerste op de Antillen gedrukte boek was in het Engels en kwam
van Sint-Eustatius.

1792

Onrust op Curaçao; de Engelsen zwaaien er twee jaar en vier maanden
de scepter.

1800

Het tweede Engelse ‘tussenbewind’ zal bijna tien jaar duren. Engeland
verbiedt de slavenhandel.

1807

William Lee geeft het eerste nummer van The Curaçao Gazette uit.
Hij exploiteert eveneens een boekhandel en drukkerij.

1812

A.S. Delvalle: The I saws worden in de oudst bekende Antilliaanse
recensie onbarmhartig neergesabeld.

1813

In de krant verschijnt de oudst bekende Curaçaose dialoog.1814
Gouverneur-generaal Albert Kikkert aanvaardt het bestuur over de
eilanden.
De Engelstalige ‘Gazette’ verschijnt na de teruggave van Curaçao aan
de Nederlanders, voortaan in het Nederlands onder de naam De
Curaçaosche Courant.

1816

De C.C. maakt melding van een Curaçaos dichtgenootschap.1818
Het eerste ‘provisioneel reglement op het schoolwezen’ wil het
onderwijs op ‘den verbeterden Hollandschen voet’ brengen.

1819

Het koloniale gouvernement stelt een preventieve censuurmaatregel
in werking die tot 1865 gehandhaafd zal worden.

1820

De slag bij Carabobo breekt de macht van het Spaans koloniale bewind
in Zuid-Amerika. Talrijke vluchtelingen van het vasteland zoeken een
veilige schuilplaats op Curaçao.
Negen leden van de ‘Liefhebbery Komedie’ vragen de gouverneur
toestemming om Franstalig amateur-toneel te brengen.
Dominee Bosch organiseert het eerste particuliere ‘lees college’.

1821

Op Aruba wordt goud gevonden.
Martinus Joannes Niewindt arriveert op Curaçao.

1824

De joodse Natie krijgt volledige burgerrechten.
De eerste catechismus in het Papiamento verschijnt.
De Verenigde Protestantse Gemeente ontstaat.

1825

De administratieve vereniging van Suriname, de Beneden-1828
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winden en de Bovenwinden. De drie koloniën worden vanuit
Paramaribo bestuurd.
Op Sint-Maarten organiseert zich de leeskring ‘Neêrlands Eersteling’.1829
Engeland schaft de slavernij in zijn kolonies af.
HaimAbinunDeLima laat een particuliere bibliotheekmet 391 boeken
na.

1833

De C.C. verschaft de oudste vermelding van Spaanstalig
passanten-toneel.

1834

Cornelis Gorsira stelt zijn particuliere bibliotheek voor ‘inteekenaren’
ter beschikking.

1842

M.J. Niewindt opent zijn vicariaatsdrukkerij op Barber.1843
Het ‘Liefhebberij Tooneelgezelschap Nut en Genoegen’ presenteert
zijn eerste stukken.

1844

De A.B.C.- en de S.S.S.-eilanden worden tot een kolonie ‘Curaçao
en Onderhoorigheden’ samengevoegd, los van Suriname en voortaan
bestuurd vanuit Willemstad.

1845

Frankrijk schaft de slavernij af, ook op Sint-Maarten.
Op Santa Rosa publiceert pastoor J.J. Putman zijn eerste school- en
kerkboekjes.

1848

Concordia opent een ‘leessociëteit’.1850
Verdrijving van de joden uit Coro.1855
De Noordamerikaanse Burgeroorlog intensiveert de discussie over
de afschaffing van de slavernij.
J.J. Naar treedt met ‘La Sociedad Dramática de Aficionados’ op.

1860

Na moeizaam onderhandelen wordt ook in de Nederlandse koloniën
de slavernij afgeschaft.

1863
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4 Passanten, kolonisten, creolen

De historicus Johan Hartog schreef in 1961 naar aanleiding van de vroegste bladen
van de eilanden en De Curaçaosche Courant over ingezonden stukken in proza en
dichtvorm. ‘Afgaande op de bijdragen aan gedichten zoumen denken aan een bloeiend
rijmelleven: dominee J. Muller dichtte, de onderwijzer G.G. van Paddenburg viel
hem in dichtvorm aan of bij. De reeks anonimi is zonder eind’. De krant was het
eerste medium waarin op georganiseerde wijze letterkundige voortbrengselen
onderdak vonden en hij vormt dan ook een van de (weinige) bronnen voor wat we
nu nog over de vroegste letteren weten: het in geringe mate en op incidentele wijze
voorkomen van gelegenheidspozie, van dialogen, van romantisch proza, ‘recensies’
op dat proza, aankondigingen van en advertenties voor boekuitgaven, het tweedehands
boekverkeer, aankondigingen, advertenties en recensies van toneel, en enkele
summiere berichten over leesgezelschappen en bibliotheken. Als de documenten
verloren zijn gegaan, omdat officile en particuliere archieven het grotendeels laten
afweten, terwijl reisverslagen over het algemeen maar heel weinig te melden hebben
over taal en letteren, is de krant de enige bron die wel gegevens oplevert. Daarnaast
zijn er gelukkig nog enkele gegevens uit boedelbeschrijvingen, maar dan alleen maar
over particulier boekenbezit bij het overlijden van enkele vooraanstaande personen
in goeden doen.

Edward Luther Low en The Sint-Eustatius Gazette

In hoeverre gaan economische bloei en culturele initiatieven samen?Waar nu slechts
ruïnes resten, floreerde eens de Golden Rock. Het eenentwintig vierkante kilometer
kleine Sint-Eustatius was aan het einde van de achttiende eeuw een belangrijk
scheepvaartknooppunt voor honderden schippers uit Europa, Afrika, Noord- en
Zuid-Amerika en het Caraïbische gebied zelf, een bloeiend handelscentrum waar
rijke ladingen de wel zeshonderd pakhuizen in Oranjestad vulden. De stad en het
eiland, waar toentertijd ruim achtduizend mensen woonden, gonsden van de
activiteiten, met name toen de Amerikaanse Vrijheidsoorlog voor extra transacties
zorgde. De hoogste koloniale gezagsdrager, directeur J. de Graaff, had met ‘the first
salute’ op 16 november 1776 en de met de Amerikaanse opstandelin-
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gen aangegane smokkelhandel in de economische roos geschoten, maar tegelijk
zodanig de woede van de Engelsen opgewekt dat admiraal Rodney in 1781 de stad
en het eiland grondig plunderde. Maar niet zo grondig dat het eiland er niet spoedig
weer bovenop krabbelde en een deel van zijn vroegere welvaart herwierf.
Mogelijk door deze economische bloei aangelokt durfde de van St. Kitts afkomstige

Engelstalige drukker Edward Luther Low het risico te nemen, op Sint-Eustatius een
drukkerij annex krant annex boekhandel te beginnen. Hoewel het eiland Nederlands
bezit was, werd er aan het einde van de achttiende eeuw nagenoeg uitsluitend Engels
gesproken, dat het aanvankelijke Zeeuws allang verdrongen had. Men sprak er de
taal van het geld, en ofschoon er wel met Nederland gehandeld werd, was het
nabijgelegen vasteland economisch veel belangrijker. Bovendien waren veel van de
inwoners qua herkomst al Engelstalig. Zo noteerde een briefschrijvende passant op
10 juli 1792: ‘De landstaal der inboorlingen, mullatres en negers is Engelsch, men
hoord niet anders, als men teegens een dame Hollands spreekt, antwoord zij niet off
soo sij het goedvind in het Engelsch. Ik begin thans al een heele Engelschman te
worden en spreeke geen Hollandsch als alleen met Lans, die weinig of geen Engelsch
kan.’ Het lag dus voor de hand dat Lows krant ook in het Engels gesteld werd. De
krant bevatte officiële mededelingen van het gouvernement, plaatselijke advertenties
en buitenlands nieuws dat uit andere kranten werd overgenomen, ‘soms op rijm’ wist
historicus Johan Hartog te melden en zo'n terloopse mededelingmaakt nieuwsgierig.
Nader onderzoek vanHartogs aanduidingen leverde voor The Sint-EustatiusGazette

weliswaar geen dichterskringen of dichtgenootschappen op, zoals die in die dagen
in Suriname van zich deden spreken, maar wel enkele activiteiten op literair gebied.
Zo bevatte The Sint-Eustatius Gazette van 17 augustus 1792 twee ‘riddles’,
voorbeelden van een genre dat aansluit bij de oratuur en een wijde verspreiding
gekend heeft. Verder leren de bewaard gebleven exemplaren ons dat Edward Luther
Low eveneens uitgeversactiviteiten ontplooide en een goed gesorteerde boekhandel
bezat.
In die tijd was er nog geen specialisatie in het ‘boekenvak’; Low verenigde het

redacteurschap van zijn blad met het drukkers- en uitgeversvak en zijn boekhandel.
Op 28 december 1792 bood hij zesendertig titels, bestaande uit 159 delen, kennelijk
uit winkelvoorraad, te koop aan, waaronder bijbels en psalmboeken, de Ilias, Odyssee,
Rollins tiendelige Antieke en zestiendelige Romeinse geschiedenis, Gordons Tacitus
en Melmoths Plinius, de complete werken van
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Shakespeare in dertien delen, de Eloïse van Rousseau en verscheidene reisverslagen,
geschiedkundige werken en tijdschriften, alles in het Engels. En dan meldde de lijst
nog twee keer etcetera, wat suggereert dat de advertentie slechts een keuze uit nog
grotere voorraad aanbood. Naast deze boeken verkocht Low kantoorbehoeften en
huishoudelijke artikelen. Johan Hartog gaf in 1984 alle titels, waarover hij oordeelde:
‘een lijst van boeken die zelfs nu nog representatief zou zijn en in elk geval boeken
van een kaliber, dat men nu maar met moeite op een van de Antillen zou kunnen
vinden.’ Toen het in de loop van de jaren negentig definitief bergafwaarts ging met
de Statiaanse economie, hield Low het voor gezien en trok hij zijn zaken geheel op
St. Kitts terug. Zo hield het eerste Antilliaanse periodiek in 1794 op te bestaan.
Veel leveren de bewaard gebleven nummers niet op, maar in elk geval blijkt eruit

dat zodra er gedrukt werd ook van ‘literatuur’ sprake was en dat die oudste literatuur
in de krant verscheen; dat was zo Boven en Beneden de Wind.

Rond de eeuwwisseling was het een rumoerige tijd op de Antilliaanse eilanden. De
Europese beroeringen rond de Franse Revolutie echoden er nadrukkelijk. Na de
Verenigde Staten bevocht Haïti zijn onafhankelijkheid, het Zuidamerikaanse vasteland
zou onder leiding van Simon Bolivar spoedig volgen. Vooral bij deze laatste revolutie
waren de Benedenwinden sterk betrokken, niet alleen in de personen van Luis Brion
en Manuel Carel Piar, die daadwerkelijk aan de strijd deelnamen, en van Simon
Bolivar die tijdelijk onderdak op Curaçao vond, maar ook door de talrijke
handelshuizen en geldschieters die beurtelings de Spanjaarden en de opstandelingen
financierden. Had Curaçao in 1795 zijn tweede grote slavenopstand meegemaakt,
rond 1800 werd het door een Franse invasie tot internationaal strijdtoneel. Van
1800-1803 en 1807-1816 zouden de Engelsen de scepter op het eiland zwaaien.
Waarschijnlijk overdreef dominee G.B. Bosch wel enigszins toen hij schreef dat

de Engelsen in ‘die weinige jaren, dat zij dit eiland meester zijn geweest, hunne taal
hier zeer bevorderd’ hadden, zodat ‘alle kooplieden, vele andere ingezetenen, ook
sommige van het schoone geslacht, en eenige zwarten en gekleurden’ die taal spraken,
de Engelse invloed was er wel degelijk. Tolken moesten de taalkloof overbruggen
en de Antilliaanse literatuur kende haar eerste voortbrengselen in de Engelse taal.
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William Lee en The Curaçao Gazette / De Curaçaosche Courant

Twee decennia na Sint-Eustatius kreeg Curaçao zijn eerste periodiek. Of de van
Edinburgh afkomstigeWilliam Lee uit Caracas gevlucht was wegens een natuurlijke
of een politieke aardbeving is niet duidelijk. Vanaf 1812 zat hij in elk geval op
Curaçao. In de openingszin van zijn eerste hoofdartikel in zijn krant zag William
Lee de letterkunde al als een van de ‘plezierige’ onderwerpen. Op 11 december 1812
schreef hij namelijk in The Curaçao Gazette: ‘The pleasure that most people
experience in the perusal of a Newspaper, principally arises from the knowledge of
the multifarious transactions of the political military, literary and mercantile world.’
De krant en de letterkunde zijn op Curaçao vanaf het begin nauwmet elkaar verbonden
geweest. In tegenstelling tot The St. Eustatius Gazette werd The Curaçao Gazette
wel bewaard. Het blad, dat vanaf maart 1816 De Curaçaosche Courant heette,
verschijnt tot vandaag de dag, en is daarmee het oudste nog bestaande Carabische
periodiek. Voor de eerste eeuwhelft is deze krant verreweg de belangrijkste bron
voor gegevens omtrent eventuele literatuur. Er verschenen heel wat
(gelegenheids)gedichten in, en verder enkele (reis)verhalen, een paar dialogen, een
toneelfragmentje, prozastukken als ‘mengelingen’ en aankondigingen, verslagen en
recensies van toneelvoorstellingen. Advertenties leren iets over lokale publicaties,
boekdistributie en leescultuur.
Evenals op Sint-Eustatius vonden op Curaçao de eerste uitgevers-activiteiten via

de krant plaats. William Lee produceerde in zijn werkplaats meer dan alleen zijn
krant, want de daarin verschenen advertenties leren ons iets over uitgaven als
romantische en historische prozawerken, reisverhalen, almanakken, leerredes,
religieuze uitgaven voor zowel protestanten als rooms-katholieken, en enkele boekjes
voor het onderwijs. De letterkunde zoals wij die nu begrenzen, speelde daarbij slechts
een geringe rol. Uit enkele advertenties weten we datWilliam Lee soortgelijke boeken
als Edward Luther Low in zijn winkel had, zij het in bescheidener assortiment. Zijn
zaak was dus wel als een eenvoudig centrum van literaire activiteiten te beschouwen.
Van de grootte van de klantenkring en de verkoop moeten we ons geen al te
rooskleurige voorstellingen maken.

Naast de krant was de missie een tweede instituut dat activiteiten op uitgevers- en
drukkers- en boekverspreidingsgebied ontplooide. Ze had vanaf het begin van de
eeuw aandacht voor eigen publikaties, die
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in 1843 uitmondden in de drukkerij van Barber (Mgr. M.J. Niewindt) en in 1848 te
Santa Rosa (Pastoor J.J. Putman). Deze verzorgden een aantal godsdienstig-kerkelijke
en schooluitgaven, veelal in het Papiamento. De parochiale boekproduktie en
distributie waren geheel op de geloofsverbreiding en het onderwijs gericht. De kerk
vervulde een belangrijke rol in de volksontwikkeling, waar het gouvernement, in
Nederland en in de kolonie, zich niets aan gelegen liet liggen. Dat was er eer op uit
om de slavenmacht dom te houden. Kerk en literatuur zouden pas aan het einde van
de eeuw een (hechte) verbinding aangaan.

‘Twee volken, twee casten in één kolonie’

Waar de Bovenwinden nagenoeg uitsluitend Engels gebruikten, waren de
Benedenwindse eilanden multi-linguaal. In de eerste decennia van de negentiende
eeuw werd er op Curaçao in elk geval Engels, Nederlands, Frans, maar eveneens
steedsmeer Papiamento gebruikt. Na het tweede Engelse tussenbewind van 1807-1816
kwam er een krachtig streven op gang om het Nederlandse gezag te restaureren. Er
kwamen nogal wat nieuwe mensen uit Nederland naar de kolonie toe, die hun taal
propageerden. Het koloniale gouvernement nam in 1819 voor het eerst maatregelen
ten behoeve van Nederlandstalig onderwijs. De negatieve kant van deze taalpolitiek
was een zich afzetten tegen het zich steeds verder ontwikkelende Papiamento.
M.J. Niewindt kwam in 1824 op Curaçao en gaf al na een jaar een eerste

catechismus in de volkstaal uit. Met de prediking in het Papiamento kon de kerk het
gehele volk bereiken. Ook het volksonderwijs, waarin het Papiamento voertaal werd,
nam men krachtig ter hand. Taal, kerk en onderwijs gingen een hecht verbond aan.
De taal was geen doel op zich maar gold slechts als een uitstekend missiemiddel.
De negatieve vermeldingen waren van een reeks van (Nederlandse) passanten die

in hun reis-, land- en volksbeschrijvingen een stroom van denigrerende geluiden over
het Papiamento ventileerden, die meestal gebaseerd werden op een achttiende-eeuwse
grammaticaopvatting die leerde dat een taal hoger ontwikkeld was naarmate ze meer
vormdifferentiatie vertoonde; en daar was het Papiamento in zijn structuur van
eenvoud en regelmaat nu net een slecht voorbeeld van. De schrijvende onderwijzers,
officieren en dominees, want om die beroepsgroepen ging het voornamelijk, lieten
niet af het Papiamento te
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minachten en er een sociaal stigma van deficintie op te drukken, iets wat zich
voortzette tot ver na de emancipatie. Zij zagen het Papiamento als rem op de koloniale
ontwikkeling. Impliciet bewezen beide benaderingen wel dat het Papiamento zich
in de negentiende eeuw zodanig verbreid had dat het ‘de moeite en de noodzaak
waard werd’ het te gebruiken om er de mensen mee te bereiken of ertegen in het
geweer te komen. De Nederlandse passanten schreven wellicht niet zonder
overdrijving over de marginale positie van het Nederlands, dat volgens onderwijzer
Van Paddenburgh in 1819 ‘zo onbekend als het Arabisch’ was.
Met het katholieke bijzonder onderwijs werden de Papiamentstaligen

gealfabetiseerd, al uitte zich dat vooralsnog niet in literatuur. De houding van de
kerk ten aanzien van het gebruik van het Papiamento was in zoverre dualistisch dat
ze die taal zag als middel om het volk te bekeren, zowel in de kerkelijke prediking
als via het onderwijs. Zodra men iets meer wilde bereiken, helde men sterk over naar
het Nederlands. De kerkhistoricus, pastoor Armando Lampe, oordeelde dan ook
nogal streng: ‘De visie van Putman was kolonialistisch: volgens hem hadden de
slaven en vrijgemaakten geen “beschaving”, zijn doel was om de Nederlandse cultuur
onder het volk te verspreiden en hij zag zijn werk als een dienst aan zijn vaderland.’
De ‘tamboerliederen’ werden door de kerk heftig bestreden. De oratuur ontwikkelde

zich in het Papiamento, tegen het kerkelijke establishment in. Het is intussen wel
opvallend dat de krant vóór 1863 geen berichten tegen de tamboerdansen bevatte,
zoals dat aan het einde van de negentiende eeuw meer en meer het geval zou zijn.
Mogen we daaruit afleiden dat de oratuur zich tijdens de slavernij nog in het zeer
verborgene - voor de shons en pastoors verborgen dan - afspeelde en dat ze na de
emancipatie een openlijker karakter aannam?
De scheiding tussen de bevolkingsgroepenwas dermate drastisch dat wel gesproken

werd van een gesegmenteerde samenleving, van ‘twee volken, twee casten in een
kolonie’, met aan de ene kant de witte elite, die op haar beurt nog innerlijk verdeeld
was in joden en in hogere en lagere protestanten, aan de andere de slavenmacht en
op diverse plaatsen daartussenin de vrije zwarten en gekleurden. H. Hoetink schreef
in 1958 in dit verband over ‘een complex van sociale, economische, culturele en
religieuze verschillen’ tussen deze bevolkingsgroepen. Tot aan de emancipatie in
1863 kenden de Antillen een starre maatschappelijke structuur met weinig beweging
of promotie-mogelijkheden. Maar geen van de kleine Antilliaanse eilanden kende
een plantage-economie die snelle rijkdom, absenteïsme of repatriatie
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mogelijk maakte. Dat had tot gevolg dat een relatief kleine creoolse elite ontstond
die door de nood gedwongen of vrijwillig de eilanden als definitieve woonplaats
koos en er zich thuis ging voelen. De culturele onverschilligheid vanuit het
moederland versterkte demogelijkheid tot het ontstaan van een eigensoortige culturele
traditie. Het ‘animum revertendi’ waarover in Suriname zoveel geklaagd werd,
ontbrak op de eilanden.
De literatuur was binnen een maatschappij die op slavernij gegrondvest was per

definitie een produkt van een kleine minderheid, het koloniale establishment. De
joden, die cultureel heel actief waren, bedienden zich zowel van het Nederlands als
Frans en in later tijd toenemend tot nagenoeg uitsluitend van het Spaans. Deze laatste
taal kreeg in 1821 een enorme impuls toen er (weliswaar tijdelijk) meer dan
tweeduizend Zuidamerikaanse politieke bannelingen een toevlucht op Curaçao
zochten. Maar literatuur bracht dat nog niet voort. De kolonisten - mannen maar
vooral vrouwen - kozen naarmate hun integratie in de nieuwe maatschappij
voortschreed, steeds meer voor het Papiamento, zich daarmee onderscheidend van
de passant die tijdelijk op de eilanden verbleef.
Op de Bovenwinden heerste ook in de negentiende eeuw het Engels in alle

taalkringen, wat zich echter voorlopig nog niet in geschreven literatuur zou uiten.
Pas na de emancipatie zou, met de ontplooiing van een gedifferentieerde opinie-pers,
de literatuur in de volkstalen een eerste kans krijgen.

Kolonistenliteratuur

Tijdens het Engelse tussenbewind leek zich een nieuw elan te ontwikkelen om wat
van de kolonie te maken, een streven dat zich na het herstel van het Nederlandse
gezag en de bestuursovername door de nieuwe gouverneur, en niet in de laatste plaats
door de initiatieven van KoningWillem I, krachtig voortzette. Dat elan was allereerst
economisch maar uitte zich ook cultureel. Er werden in de eerste lokale krant talrijke
gedichten gepubliceerd, er ontstond enig literair-cultureel gezelschapsleven dat zich
organiseerde in een dichtgenootschap en in lees- en toneelverenigingen, die goed op
de hoogte waren van wat er in Europa en in Noord- en Zuid-Amerika gaande was.
Voor het eerst was er van enig letterkundig leven sprake, dat gedragen werd door de
kolonist.
Peter Verton gaf in 1977 een model van de koloniale relaties, waar-
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bij hij ‘kolonisators’, ‘kolonisten’ en ‘gekoloniseerden’ onderscheidde. De laatste
groep was oorspronkelijk evenmin inheems als de eerste twee, omdat ook deze
aanvankelijk gevormdwerd door uit Afrika gedeporteerde slaven. Pas de in de kolonie
geborenen waren autochtoon, zowel zwart, bruin als wit. Zowel de eerste als de
tweede groep kwam van buiten. Onder ‘kolonisten’ verstond Verton ‘de migranten
uit het koloniserende of uit andere Europese landen, die naar de kolonie gingen, zich
daar vestigden en een bestaan opbouwden. Dat konden zijn ambtenaren en avonturiers,
vrijzinnigen en veroordeelden, planters en handelaars, militairen en missionarissen.’
Het waren de witte mensen die van buiten kwamen en bléven. De juiste vraag aan
de kolonist is daarom niet waar deze geboren werd, maar waar hij zou willen sterven.
We moeten deze kolonisten onderscheiden van zowel de ‘creolen’, die in de kolonie
geboren waren, als de ‘passanten’ die slechts tijdelijk in de kolonie verbleven. De
kolonist kwam oorspronkelijk weliswaar van buiten, maar hij bleef en voegde zich
langzaamaan, bijvoorbeeld via een huwelijk, bij de plaatselijke bevolking, meestal
de sub-elite. Zijn politieke, economische en culturele positie was tussen de
moederlandse kolonisator en de niet-blanke gekoloniseerde in; hij vormde zo een
eigen groep in een gesegmenteerde samenleving. Het lijkt alsof we daar de dichters
van het ‘nulde hoofdstuk’ van de Antilliaanse literatuur moeten zoeken, samen met
de Sefardische joden, die aanvankelijk politiek ondergeschikt maar economisch
machtig in 1825 ‘emancipeerden’ tot volwaardige burgers/ingezetenen.
Voor zover we nu nog kunnen nagaan, schreven in de lokale krant niet de leden

van het patriciaat, maar blanke protestanten en joden die zeker wel aanzienlijk en
invloedrijk waren: de handel en de intellectuele elite nam bij gelegenheid de pen ter
hand. Deze lieden hoorden tot het witte koloniale establishment, de groep die Verton
aanduidde als de kolonisten. Niet-blanke auteurs kwamen er niet voor in de krant.
Meer dan de helft van de gedichten was zuivere gelegenheidspoëzie, met een

veelheid van aanleidingen om naar de poëtische pen te grijpen, zoals het
politiek-sociaal-economische en verenigingsleven op het eiland zelf en allerlei
aspecten van het leven in het moederland, internationale politieke ontwikkelingen
zoals oorlogen en de strijd voor Zuidamerikaanse onafhankelijkheid, nationale feesten
en persoonlijke jubilea, de menselijke levenscyclus van geboorte en sterven,
ontspanning in de vorm van poëtische charades en - vooral ook - persoonlijke ruzies
en vetes.
Al bleef de poëzie verreweg in de meerderheid, de relaties van de
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krant tot de letteren waren divers. Op haar beurt was de letterkunde aan dit ene
medium gebonden, omdat er buiten de krant om nog nauwelijks sprake was van
literatuur. Via de krant werd de plaatselijke elite bereikt, maar hoe groot dat bereik
was is moeilijk na te gaan bij gebrek aan oplage- en abonnementscijfers. Het aantal
lezers zal in elk geval groter zijn geweest dan het aantal verkochte exemplaren, want
de krant had temidden van de buitenlandse bladen, een vaste plaats op de leestafels
van de plaatselijke hotels en sociteiten. Volgens historicus C.Ch. Goslinga getuigde
DeCuraçaosche Courant van een ‘geesteshouding, welke er een is van conservatisme
en behoudzucht’, volgens hem was ze ‘geen leidster der openbare mening, doch zij
volgt de gangbare opinie’. Op de in de krant verschenen literatuur zou dezelfde
karakteristiek van toepassing verklaard kunnen worden.
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5 ‘Openbare vermakelijkheden zijn hier niet’

Het ging de eilanden na de restauratie van het Nederlands gezag economisch bepaald
niet voor de wind. De landbouw bood als vanouds door droogte en plantenziektes
een armoedig bestaan, de handel kende zo zijn ups en downs, talrijke plannen om
de zaken ten goede te doen keren mislukten steeds opnieuw. De tegenstellingen
tussen rijk en arm waren groot; bedelen was een normaal verschijnsel. Naast de
relatieve en soms zelfs uitzonderlijke welvaart van de joodse handelaars, probeerden
de plantage-houders krampachtig enige staat op te houden. De militairen en hogere
ambtenaren hadden een veilig bestaan, het volk van zwart tot wit leed veelal armoede
en was op kerkelijke liefdadigheid aangewezen. In zo'n situatie valt een bloeiend
cultuurleven nauwelijks te verwachten. Buiten het hoofdeiland moeten de tijden
inderdaad bar geweest zijn. De cultuur en het openbaar vermaak die er in de kolonie
toch nog bestonden, waren voorbehouden aan een kleine elite-groep.
Hoewel dominee G.B. Bosch alle ‘beminnaars van groote gezelschappen, als van

Comediën, Concerten, Societeiten’ afraadde om naar West-Indië te gaan, omdat die
daar ‘in het geheel niet zijn, of slecht bezocht worden’, en onderwijzer G.G. van
Paddenburgh zowel alsM.D. Teenstra constateerden dat ‘openbare vermakelijkheden’
niet aanwezig waren, viel er toch wel iets te beleven op het vroeg negentiende-eeuwse
Curaçao. Er waren naast een levendig sociaal verkeer via wederzijds op bezoek gaan
(een fenomeen dat passanten opvallend vonden) en het gezelligheidsleven in sociëteit
en hotel, ook enkele als cultureel te karakteriseren verenigingen. Waarschijnlijk
kwamen ze uit dezelfde hang naar ‘sociabiliteit’ voort die tegenwoordig zo
kenmerkend voor de moederlandse genootschappen geacht worden te zijn. Na de
troebelen van binnenlandse onlusten, Franse dreiging en een tweevoudig Engels
tussenbewind, moest een nieuwe generatie creolen en kolonisten immers een nieuwe
Curaçaose maatschappij opbouwen, wat ze met enthousiasme aanvatte. Muziek en
zang, maar vooral dans waren in die dagen bijzonder populair.
Naast de eigen initiatieven zorgde enige cultuurimport voor de zo begeerde

afleiding. Curaçao had daarbij zijn gunstige ligging aan de normale reisroutes tussen
Noord- en Zuid-Amerika en tussen het Amerikaanse en Europese continent mee. Het
eiland profiteerde van de zich ontwikkelende cultuur in het onafhankelijke Noord-
en Zuid-
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Amerika. Vanaf de jaren dertig werd het daardoor mogelijk een opera-voorstelling
van een buitenlands gezelschap op tournee bij te wonen, een ‘cosmorama’ te
bezichtigen, een concert te beluisteren en een circusvoorstelling te bezoeken.

Waar archiefmateriaal ontbreekt en er uit de reisverslagen evenmin veel
bijzonderheden te halen zijn, moet de krant opnieuw als belangrijkste bron voor het
onderzoek van het gezelschapsleven geraadpleegd worden. Maar ook die gaf weinig
en zeker geen details. We weten van het bestaan van enkele gezelschappen, maar
slechts zelden iets over hun structuur en de sociale herkomst van de leden en hun
activiteiten. En altijd zouden we meer willen weten en moeten we constateren dat er
nog veel te weinig onderzoek werd verricht. De koloniale elite lijkt de moederlandse
tradities van sociabiliteit in eigen kring naar de kolonie overgebracht te hebben. Bij
overeenkomstige omstandigheden organiseerde ze zich op identieke wijze.
Deze genootschappen hadden een algemeen doel waarin het gezellig verkeer aan

het nut gepaard werd. Specifiek literair moet een gezelschap zijn geweest, waarover
naar aanleiding van een kennelijk persoonlijke twist, op 10 januari 1818 een gedichtje
in de krant verscheen, waarin de volgende intrigerende verzen:

‘De bleeke nyd en Momus kwamen,
Eens in een donker bosch te zamen.
Niet verre van een diepen poel
...
Al pratende zo kwamen zy,
In 't dichtgezelschap binnen treden;
Daar hooren zy veel goede reden,
Elk lidt had zyn gezette taak,
Tot nut, tot stichting en vermaak.
't Genootschap was in taalkunst schrander,
Doch kwaad sprak niemand van een ander...’

De anonieme rijmelaar leek een creatief dichtgenootschap op het oog te hebben,
waartoe (zie de ‘woordspeling’ in het begin) dominee Bosch en onderwijzer P. Phoel
behoorden. Dat zal de taalvoorkeur voor het Nederlands verklaren. Het gezelschap
kende kennelijk een afgesproken taakverdeling, het doel was het traditionele ‘utile
dulci’, maar alle overige gegevens ontbreken.
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Toneel van creolen en passanten

Ook voor het toneellevenmoeten we bij de krant te rade gaan. Vanaf 1821 verschenen
er, in de vorm van advertenties, van tijd tot tijd berichten over lokale toneel-optredens.
Buitenlandse groepen adverteerden sinds 1834.
Bestonden de bezoekende buitenlandse gezelschappen uit beroepsspelers, eigen

toneel was vanaf het begin het domein van amateurs. Een gezelschap van joodse
spelers, die zich naar die status dan ook ‘Liefhebbery Komedie’ of ‘aficionados’
noemden, vertoonde twee golven van produktiviteit in 1821-1822 en in 1831-1832,
in welke jaren volgens de teruggevonden aankondigingen zeker meer dan dertig
verschillende stukken werden opgevoerd, waarvan enkele kennelijk zo populair
waren dat ze na jaren werden herhaald, soms tot twee keer toe over een tijdvak van
tien jaar.
Hun eerste optreden vond volgens de krant plaats op 4 juni 1821. ‘Zullen de Deuren

geopend worden te zes uren, en de Scherm geligt te zeven uren. De Billetjes met
Designatie van de plaatsen der Leden en Dames, volgens loting, zullen by tyds, vóór
den Speeldag worden toegezonden. De Billetjes voor Bezoekers, zullen by de
Directeurs te bekomen zyn, tot ten minste een uur voor het openen der deur, zullende
daarna, geen Billetjes voor de zoodanige te verkrygen zyn. N.B. - De Leden die als
nog niet voldaan hebben aan hun Entré Geld en Contributie, worden indagtig gemaakt
aan het Artikel 20 van het Reglement.’ De Liefhebbery Komedie had dus een echt
verenigingskarakter met een officieel reglement - dat had men van
gouverneur-generaal P.R. Cantz'laar verkregen, wat kennelijk nodig was omdat er
sinds een jaar een preventieve censuur-maatregel van kracht was. Alleen mannen
konden lid worden en er werd onderscheid gemaakt tussen inwoners en bezoekende
buitenlanders. De vereniging kende ‘werkende’ leden die als spelers optraden en
‘heeren inteekenaren’ die zich op de voorstellingen als toeschouwer abonneerden.
Introductie was slechts in beperkte mate toegestaan. We lezen nogal eens in
advertenties dat de leden verzocht werden hun contributies te voldoen, ‘daar de
Amateurs anders tot hun leedwezen verpligt zullen zyn de Theatre te sluiten, door
gebrek aan middelen tot het goedmaken der noodige onkosten.’ Op het scherm was
de zinspreuk van de aficionados afgebeeld: ‘On fait ce qu'on peut, non pas ce qu'on
veut’ - een zinspreuk die ook weer in l871 in Teatro Naar gebruikt zou worden: men
had oog voor de traditie.
Na de laatste voorstelling van 1822 stond er een berichtje in de
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krant dat enkele verwanten van werkende leden waren overleden; op 22 februari
1832 werd tijdens een formele vergadering de vereniging opgeheven en de baten-
en lastenrekening opgemaakt, waaruit bleek dat de vereniging kennelijk eigendom
van de ‘Heeren Leden Inteekenaren’ was.
De schouwburg bevondt zich op Scharloo. M.D. Teenstra schreef over een lang

en smal, slordig gebouw. Men speelde Franstalige blijspelen uit het internationale
repertoire, geen eigen stof. Er was nog geen eigen toneelliteratuur. Het was de
gewoonte een langer stuk te laten volgen door een vrolijke toegift om de avond
plezierig af te sluiten.

In 1844 was er sprake van een ‘Liefhebbery Tooneelgezelschap Nut en Genoegen’.
Deze groep speelde in het Nederlands en gaf als eerste stuk een treurspel dat gevolgd
werd door een kort blijspel. De groep leidde kennelijk slechts een kort bestaan. In
de krant stonden advertenties voor drie voorstellingen, terwijl er toch wel degelijk
sprake was van abonnementen - voor zo weinig opvoeringen?
Naast deze groep waren er nog enkele militaire toneelverenigingen.Was het toneel

tot nu toe het domein van de geboren Curaçaoenaars geweest, uit de
beroepsaanduiding (militairen) en de naam van de in de advertenties genoemde
leiders, lijken we hier te maken te hebben met passanten, die hun vrije uren tijdens
hun tijdelijke verblijf in de kolonie gebruikten om uit liefhebberij toneel te spelen.
Het zou tot 1860 duren eer de bekende J.J. Naar zijn voorstellingen begon met

‘La Sociedad Dramática de Aficionados’. Men keerde terug naar het oude motto van
1821 en speelde in het Spaans, de taal die intussen een belangrijke plaats op de
Benedenwinden verworven had. Het werd al na een jaar stil rond de toneelgroep die
zo enthousiast onthaald was. In 1862 vertrok Naar naar Bonaire en de zware
pokkenepidemie van dat jaar zal er mede debet aan geweest zijn dat men niet in een
schouwburg bij elkaar wilde komen. Bijna tien jaar later, in 1871, zou J.J. Naar met
het dan door hem gebouwde en naar hem genoemde ‘Teatro Naar’ opnieuw van zich
laten horen.
Een halve eeuw toneelgeschiedenis leert dat er sprake was van vier golven van

activiteit, dat men zich in verenigingsverband organiseerde, dat men aanvankelijk
in het Frans maar later ook in het Nederlands en Spaans speelde: de Antilliaanse
toneelgeschiedenis is al vrijwel vanaf het begin multilinguaal. Speelde men
aanvankelijk alleen blijspelen, later waagde men zich aan het tragische. Eigen
toneelauteurs kwamen nog niet voor. Waar de gelegenheidspoëzie vooral
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het domein van de protestantse bevolking leek, was het toneel van de joden; waar
de poëzie-produktie ‘eigen’ was, gold voor het toneel dat er uit een internationaal
repertoire werd geput. Zowel de spelers als het publiek hoorden tot de eilandelijke
elite, het gewone volk had geen deel aan deze toneelcultuur.

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



58

6 Koloniale leescultuur

Gegevens over vroeg-negentiende-eeuws boekenbezit en leesgewoonten zijn uitermate
schaars. Enkele passanten die over hun bezoek aan de eilanden schreven, deelden
soms iets mee. Andere mogelijke bronnen als brieven, dagboeken, reisbeschrijvingen
en contemporaine of historische romans ontbreken tot nu toe jammer genoeg nog.
Via incidentele historisch-biografische bronnen weten we soms nog iets over
particulier boekenbezit in de eerste helft van de vorige eeuw. Zo weten we dat
Mordechay Ricardo begin negentiende eeuw al veel boeken bezat, maar we kennen
de titels niet. Van de bekende Curaçaose musicus-dichter J.S. Corsen weten we dat
er bij hem thuis in het midden van de eeuw een ruim voorziene boekenkast was, met
vooral veel Franse literatuur erin, ‘zodat zijn leeshonger op geen enkele wijze aan
banden werd gelegd’, evenwel eveneens zonder verdere bijzonderheden of titels.
W.E. Renkema klaagde er in zijn dissertatie over dat de planters zo weinig
landbouwkundige werken bezaten, maar de ‘reisverhalen, historische werken en de
geschriften van Rousseau enVoltaire’ die hij in boedelbeschrijvingen had aangetroffen
interesseren ons juist meer. Naast kranteberichten in de vorm van advertenties vormt
onderzoek van boedelbeschrijvingen zoals Renkema verrichtte, een van de weinige
mogelijkheden om meer details over particulier boekenbezit te weten te komen.
Onderzoek in een groot aantal boedelbeschrijvingen van plantagebezitters en

stadsbewoners, van eenvoudige handwerkslieden tot de rijkste families, alleenstaande
mannen en vrouwen zowel als gezinshoofden, verdeeld over een tijdvak van 1820
tot 1873, leverde slechts een mager resultaat op aangaande eventueel boekenbezit.
Meestal werd er geen enkel boek, zelfs geen bijbel, in de boedelbeschrijving vermeld.
De rijke weduwe A.C. Ellis bezat drie boeken, G. Striddels was met twee kisten met
daarin 32 ‘hoogduitsche boekdeelen’ een uitzondering. Zelfs in de wel zeer
aanzienlijke boedel van Mej. G. Berch, gescheiden van A. Evertsz, waarvan de
beschrijving drie weken in beslag nam en 145 dubbele pagina's besloeg, volgeschreven
met zilveren en gouden sieraden in allerlei vorm, obligaties, hypotheken, huizen,
grond en slaven, waren slechts ‘een hebreeuws bijbeltje met karetten band in goud
gemonteerd’ en ‘een bijbel met zilveren slootje’ aanwezig, weliswaar dertien
schilderijen, maar geen boeken. Met deze gegevens kunnen we niets anders dan
concluderen dat het
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bezit van een eigen bibliotheek van enige omvang kennelijk nogal uitzonderlijk was.
Zijn de gegevens over vroeg-negentiende eeuws boekenbezit dus uiterst schaars,

we weten wel dat er veel meer gelezen werd dan de plaatselijke drukker produceerde.
Wat men las werd gemporteerd. Het is bekend dat boeken soms geveild werden,
maar we hebben geen enkele catalogus. De partijen zullen waarschijnlijk ook wel
niet zo uitgebreid geweest zijn, dat zo'n catalogus nodig was. Uit Lee's advertenties
weten we dat hij buitenlandse boeken in de verkoop had, maar hoe groot zal de
rechtstreeks door de lezer gerealiseerde import geweest zijn? Tijdschriften kwamen
we, op de Spectator na, nog niet tegen; die verschenen ook pas in de loop van de
negentiende eeuw in groter getale.
Wat het lezen betreft kunnen we drie vormen onderscheiden. Waar de welgestelde

zich het aanschaffen van een eigen boekerij kon veroorloven, moestenminderbedeelde
individuen zich organiseren om toch in staat te zijn de (kostbare) boeken te
bemachtigen; ze richtten een leesvereniging op. Daarnaast werd een minder gesloten
bibliotheekwezen net voor de eeuwhelft het domein van particulier initiatief;
leesbevordering was in tegenstelling tot vandaag de dag nog geen onderwerp van
enige overheidszorg.
In sommige gevallen namen nieuw in de kolonie gearriveerde passanten en

kolonisten boekenmee, dat is in elk geval bekend van dominee G.B. Bosch en pastoor
M.J. Niewindt. Maar ook autochtone joden bezaten boeken, evenals sommige
plantage-eigenaren en een waarnemend gouverneur. Dat waren dus allen aanzienlijke
en rijke personen; wat niet wilde zeggen dat het omgekeerde ook gold, dat rijk zijn
zeker betekende er een bibliotheek op na te houden. In een enkel geval kon via
intekenlijsten nog wat achterhaald worden over wat er in het moederland rechtstreeks
gekocht werd.
Mag lezen dan geen algemene gewoonte geweest zijn, ook niet van de

aanzienlijken, er waren individuele uitzonderingen. Lezen was in de kolonie niet zo
uitzonderlijk als men soms wel wilde doen geloven.

Leesverenigingen en uitleenbibliotheken

Uit de ons ter beschikking staande gegevens weten we dat er in de negentiende eeuw
enkele leesverenigingen actief zijn geweest, maar veel meer dan het bestaan ervan
is helaas niet overgeleverd. Boeken uit particulier bezit werden wel (vaak) uitgeleend.
Dat duidt op
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schaarste of zuinigheid. Dominee Bosch stelde zijn ‘aanmerkelyke’ boekerij voor
vrienden beschikbaar. Uit dit particuliere initiatief kwam volgens Hartog in het jaar
1821 het eerste officile leesgezelschap voort, zonder dat hij evenwel meer
bijzonderheden verstrekte dan dat het maar korte tijd bestond. Uit enkele
kranteberichten kunnen we wel opmaken dat het ‘leescollege’ zoals het zich noemde
een officieel karakter had, met inschrijving, afspraken over het lezen, een veiling
nadat de boeken gelezen waren, een daaruit eventueel voortvloeiende restitutie van
het inschrijfgeld, terwijl er een uitleenadministratie was met een lijst die door een
administrateurwerd bijgehouden. Omdat er niets bekend is over eventueel gezamenlijk
lezen, maar in de krant alleen het rondgaan van de boeken gesuggereerd werd, nemen
we aan hier met een ‘leescirkel’ te doen te hebben. Behalve een paar berichtjes in
de krant ontbreken alle gegevens over dezewaarschijnlijk oudste Curaçaose leescirkel.
Rond 1829 moet er een leesvereniging onder de naam Neêrlandsch Eersteling op

Sint-Maarten geweest zijn, waarover we ook maar via slechts één getuige wel heel
summier zijn ingelicht, wat extra jammer is omdat de officiële naamgeving wel een
zekere organisatiegraad suggereerde.
Een nieuwe vorm van leesorganisatie ontstond vanaf de eeuwhelft toen een besloten

bibliotheek een gebruikelijk onderdeel werd van een algemene sociëteit, die als
hoofddoel het ‘gezellig verkeer’ voor haar leden nastreefde. Op 1 januari 1850 begon
er blijkens een advertentie een Leessociëteit in Hotel Concordia. Deze heeft in elk
geval een aantal jaren gefunctioneerd. De hotels waren plaatsen waar altijd lectuur
in speciaal daarvoor ingerichte leeskamers aanwezig was, als trekpleister en service
voor het buitenlandse publiek in het algemeen en voor geabonneerde ingezetenen.
Later bleek het dat de vereniging zich ‘Leessociëteit tot Nut en Uitspanning’ noemde
en dus een meer georganiseerd karakter gekregen had, ook al omdat de leden via
advertenties ter vergadering opgeroepen werden.Wat er op die bijeenkomsten gedaan
werd - werden er alleen zakelijke aspecten afgehandeld of werd er ook gezamenlijk
gelezen, waren er discussies en inleidingen - viel jammer genoeg niet te achterhalen.
Op 25 april 1863 treffen we nogmaals een dergelijke leessociteit aan in het

Internationaal Hotel, die ‘nieuwsbladen’ in verschillende talen volgens een officieel
omschreven programma voor ‘heeren inteekenaren’ ter lezing aanbood. Het speciale
leesvertrek was de gehele dag en ook 's avonds open en stond onder toezicht van
‘een geschikt persoon’. De contributie was opgenomen in het normale lid-
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maatschapsgeld. Er werd in verschillende talen gelezen door de ‘heren’. De
leessociëteit was als onderdeeltje van het totale sociëteitsleven een
mannenaangelegenheid, van vrouwelijke lezers bleek niets.
Stelde dominee Bosch zijn bibliotheek nog gratis beschikbaar als vriendendienst,

rond de eeuwhelft werd voor het eerst het uitlenen van boeken op commerciële basis
aangepakt. Naast de leesverenigingen namen particulieren het initiatief tot een vroege
vorm van een commerciële uitleenbibliotheek. Op 1 maart 1842 opende Cornelis
Gorsira zijn particuliere bibliotheek voor alle belangstellenden die tegen betaling
van anderhalve gulden per maand werken konden lenen, waartoe hij een reglement
en een catalogus had samengesteld, waarvan het eerste deel voor vijftig cent te koop
was. Uit latere krante-berichten weten we dat de bibliotheek het meer dan tien jaar
heeft volgehouden, maar bijzonderheden ontbreken. Wel kan geconcludeerd worden
dat het lidmaatschap van een dergelijke bibliotheek alleen bij regelmatig lezen loonde,
want het maandelijkse contributiebedrag beliep immers de gemiddelde nieuwwaarde
van een boek.

Particulieren, hotelexploitanten en specifieke leesverenigingen organiseerden dus
leesvormen waar boeken en vanaf de eeuwhelft ook tijdschriften, circuleerden tegen
een vaste maandelijkse contributie. Zonder uitzondering kunnen we wegens gebrek
aan concrete gegevens niets naders erover te weten komen. Het Antilliaanse
leesonderzoek verkeert nog in een beginfase, via eventuele particuliere archieven
valt er misschien nog veel te achterhalen. Uit de ons nu ter beschikking staande
gegevens weten we in elk geval dat diverse leesverenigingen in het koloniaal culturele
leven een zekere rol hebben gespeeld. Hadden de sociëteiten een besloten karakter,
de particuliere uitleen stond open voor iedereen die het maandelijkse abonnementsgeld
betaalde. Bibliotheken die aan een boekhandel verbondenwaren, zoals A. Bethencourt
die later zou exploiteren, kende men in de eerste helft van de eeuw nog niet. Het mag
ook duidelijk zijn dat het bibliotheekwezen een zaak van particulier initiatief geacht
werd.
Bij elkaar lijkt het wel dat er in de kolonie, met een bevolking van zo'n

vijfentwintigduizend, heel wat gelezen werd, maar deze gegevens hebben betrekking
op een halve eeuw. We weten niets over het aantal leden, de uitleencijfers, hoe lang
de leesclubs het volhielden. Wat wel vaststaat is dat via al deze kanalen alleen
buitenlandse lectuur bij de lezer kwam, domweg omdat er nog nauwelijks eigen
leesstof voorhanden was. Behalve een krant(je) en incidentele uitgaafjes was de
Curaçaose lezer voor zijn leesontwikkeling aangewezen op
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wat uit den vreemde kwam. Wat de overige eilanden als Bonaire, Saba en
Sint-Eustatius betreft weten we over het begin van de negentiende eeuw helemaal
niets; we zullen ons van het lezen daar niet veel moeten voorstellen, want dominee
Bosch schreef over Aruba: ‘De tijd wordt er, op eene enkele uitzondering na, niet
met lezen doorgebragt, ook omdat men eene spreuk uit de oudheid, verkeerdelijk
uitgelegt, en van voorouders gehoord heeft: “Dat men van lezen gek kan worden”.’
Al weten we nu wel van het bestaan van enkele leesverenigingen en bibliotheken,

we weten niet meer wát daar gelezen werd. Het is daarom gelukkig dat we over die
inhoudelijke kant iets meer aan de weet kunnen komen via enkele inboedellijsten
waarin particuliere bibliotheken beschreven werden, vanaf het begin van de eeuw
tot na de eeuwhelft. Blijft natuurlijk de vraag of welgestelde particulieren hetzelfde
aanschaften als wat in een bibliotheek circuleerde.

‘Zeg mij wat uw boeken zijn...’

Enkele boedelbeschrijvingen leverden via de erin opgeschreven titels een aantal
gegevens op omtrent leesinteresse, onderwerpen en genres, taalvoorkeur, ouderdom
en waarde van vroeg-negentiende eeuwse bibliotheken. Naarmate de eeuw vorderde
lijken de bibliotheken in omvang toe te nemen.

Haim Abinun DeLima (1765-1833) behoorde misschien niet tot het echte patriciaat,
maar in elk geval wel tot de aanzienlijke ingezetenen, want hij was onder meer officier
van de Nationale Garde geweest, lid van de Grote Raad, de eerste joodse
vertegenwoordiger in de schoolcommissie van 1816, enig joods lid in de commissie
die in 1818 orde op zaken moest stellen in het geldwezen, en leidende figuur in de
joodse gemeente als strijdbaar woordvoerder en afgevaardigde in het conflict van
1820 dat de joodse gemeente in tweeën scheurde. Zijn uiteenzettingen in de krant
leidden tot de door de gouverneur opgelegde bepaling van preventieve censuur, die
tot 1 januari 1866 van kracht zou blijven. Zowel de hem opgelegde belastingaanslagen
als de boedelbeschrijving toonden zijn economische welstand, bestaande uit onder
meer grond, huizen, de plantage Oostpunt en een flink aantal van vijfentwintig slaven.
Huizenbezitter, handelaar, plantage-eigenaar HaimAbinun DeLimawas dus zowel

een sociaal vooraanstaand als economisch wel-
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varend persoon, die het zich kon veroorloven een eigen bibliotheek aan te schaffen.
Uit de inventarislijst blijkt dat er zich in twee boekenkasten een catalogus bevond,
die bij de boedelbeschrijving kennelijk werd gekopieerd. Waarschijnlijk hebben we
de lange in extenso weergegeven lijst van boeken dus te danken aan de
nauwkeurigheid waarmee DeLima zelf zijn bezit heeft bijgehouden. Hij bezat 391
banden.
DeLima's bibliotheek bevatte boeken in het Nederlands (70 titels), Engels (28

titels), Spaans (17 titels), Frans (30 titels) en woordenboeken voor Latijn, Italiaans,
Portugees en Duits. DeLima bezat weinig over taalkunde, kunst, filosofie en
godsdienst, maar des te meer over sociaal-politieke problemen, literatuur,
aardrijkskunde, geschiedenis en vooral reisbeschrijvingen.Met name het groot aantal
naslagwerken was opvallend. Gezien de totale omvang van de bibliotheek bezat
DeLima niet erg veel literatuur, maar Cervantes' Don Quichotte, Gellerts brieven,
Homerus' Ilias en Odyssee, een vertaling van Ovidius'Metamorphosen, Fénélons
Télémaque en de complete werken in negentien delen van Vader Cats waren present.
Als Curaçaoenaar zal DeLima zich voor Elisabeth Maria Post Reinhart of Natuur en
Godsdienst genteresseerd hebben, dat zich immers in de naburige zusterkolonie
afspeelde. Er was kennelijk geen taal die DeLima's literaire voorkeur bepaalde:
Nederlands (6), Frans (5), Spaans (2), Engels (1)
Andere boedelbeschrijvingen als van Mathias Erasmus van der Dijs, overleden

op 26 april 1859 en eigenaar van plantage Savonet en Casper Lodewijk van Uytrecht,
die 20 juli 1862 overleed en wiens inventaris in negen dagen werd opgemaakt, met
daarin 29 relatief dichtbeschreven pagina's met boeken laten in grote trekken dezelfde
gegevens zien. Men bezat een veeltalige en van een brede interesse getuigende
collectie.
Een interessante bibliotheek werd opgenomen in de boedelbeschrijving van

Constant Paulus Hermanus Rojer, eigenaar van Puerto Marie, die op 18 april 1873
stierf, en die dus zijn boeken eveneens nog overwegend in de periode voor 1865
verzameld zal hebben. Rojer bezat niet meer dan 81 titels en ongeveer 240 banden,
maar de boedelbeschrijver noteerde hier de waarde per boek. Rojers bibliotheek werd
gewaardeerd op een waarde van 163,15 gulden, oftewel twee gulden per titel en
zeventig cent per band. In de beschrijving werd voortdurend melding gemaakt van
uitvoering en staat van de boeken, beschadigingen werden steeds genoteerd.
Interessant is het deze prijzen te vergelijken met de entreekaartjes voor Teatro Naar,
die meestal tussen de een en twee gulden kostten.
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De koloniale drukpers was een vooralsnog pril fenomeen. Geen van de
boedelbeschrijvingen bood vondsten van vroege lokale produktie. Dat leidt tot de
constatering dat individuen die in de kolonie een eigen boekenbezit opbouwden,
daarbij waren aangewezen op import. Het zou nog tot het einde van de negentiende
eeuw duren eer Curaçao's drukker-uitgever-boekhandelaar A. Béthencourt y Hijos
tot een produktie- en distributiecentrum van het gehele Caraïbische gebied en voor
Latijns-Amerika uitgroeide.
De particuliere bibliotheken van een aanzienlijke jood en drie vooraanstaande

protestantse plantage-eigenaars toonden opvallende overeenkomst. Er heerste
kennelijk een stevig verankerde traditie in wat men las, althans in zijn bezit had.
Enkele honderden banden vormen voor onze begrippen natuurljk geen omvangrijke
bibliotheken, maar ze zijn voor de negentiende-eeuwse koloniale situatie in elk geval
uitzonderlijk te noemen. De zorgvuldige manier waarop elk van de vier eigenaars
met zijn boekenbezit omsprong, bewijst dat men het bezit koesterde, de talrijke oude
exemplaren zijn een extra duidelijke aanwijzing daarvoor. Als ze alle vier hun
respectabele bezit ook regelmatig raadpleegden en erin lazen, duidt dat op eruditie
van personen die cultureel hun woordje konden meespreken.
Uit de titels blijkt dat de bibliotheek in de eerste plaats voor de ‘heer des huizes’

geweest zal zijn, òf en wat de dames lazen blijft in het duister. Pas rond de volgende
eeuwwisseling traden de lezende dames op de voorgrond.
Het boekenbezit demonstreert andermaal de normalemulti-linguale situatie, waarbij

het meest in het Nederlands gelezenwerd, maar waar eveneens grote aandacht bestond
voor het Frans en het Engels, minder voor het Duits, en vooralsnog maar heel weinig
voor het Spaans. Die taal zou pas na de eeuwhelft dominant worden. Men las een
werk in het origineel of men kocht het in die taal waarin het op dat moment
beschikbaar was.Waar de geïmporteerde boeken vandaan kwamen en hoe ze werden
ingevoerd - via een boekhandel, via de talrijke schepen die de haven aandeden - blijft
vooralsnog in het duister.
Inhoudelijk blijkt er een grote spreiding in de belangstelling te bestaan, waarbij

zoals Renkema al opgemerkt heeft de echte handboeken voor het landbouwbedrijf
bij deze planters nagenoeg geheel ontbraken. De literatuur kreeg een relatief
bescheiden plaatsje in de boekenkasten. Allerhande steeds weer raadpleegbare
naslagwerken, diverse praktische handboeken omtrent politieke en juridische zaken
en over genees-, natuur- en scheikunde waren belangrijker, evenals tegen de literatuur
aanleunende genres als reisbeschrijvingen, geografica
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met kennis van landen en volkeren en, vooral opvallend, de boeken ten behoeve van
taalstudie zoals de in groten getale aanwezige woordenboeken, grammatica's en
handleidingen omtrent de stijlleer. Tijdschriften kocht men pas in de loop van de
eeuw, maar ook die werden kennelijk zorgvuldig bewaard.
Binnen de literatuur domineerde de aandacht voor de klassieke werken, de traditie,

niet in de eerste plaats het modern actuele. In zijn lectuur zocht men de internationale
culturele aansluiting; lezen diende nog niet als onderzoek naar een eigen nationaal
bewustzijn.
Of deze boekenbezitters en leesliefhebbers ook lid waren van een leesvereniging

of uitleenbibliotheek blijft een intrigerende maar onopgeloste vraag. Geen van hen
trad, voor zover bekend, op als werkend lid van een toneelvereniging. Geen van deze
vier lezers nam ooit publiekelijk de literaire pen op, terwijl ze qua leesbelangstelling
toch aansloten bij de auteurs die ook in de gelegenheidspoëzie naar voren kwamen.
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7 Kameraden van den helicon

Was de oratuur in de negentiende eeuw waarschijnlijk al hecht verankerd in het
cultuurbewustzijn van de slaven en van vrije zwarten en gekleurden, het literaire
leven was in die eerste eeuwhelft nog maar weinig ontwikkeld. Voor zover de witte
elite zich door middel van een dicht-, toneel- of leesvereniging organiseerde, zocht
ze aansluiting bij een uitsluitend van buiten afkomstig repertoire, bij wat in het
moederland en in Europa gebeurde, ze zocht nooit naar een eigen inheems-creoolse
ontwikkeling. De missie produceerde op haar persen nog slechts de allereerst
noodzakelijke Papiamentstalige kerk- en schoolboekjes en zou pas na 1870 de
literatuur ten dienste van de missionering stellen. Van de somtijds door William Lee
gedrukte uitgaafjes als tijddichten en leerredenen, zoals van dominee J. Muller in
1816, kon de verspreiding en receptie niet getraceerd worden.
‘Onze eerwaarde Prefect heeft een kleine Katechismus in het Papiaments doen

drukken en dit is de eenige letterkundige vrucht, die ooit in die natuurtaal gezien is,’
schreef pastoor J.J. Putman op 7 juni 1837 aan zijn ouders in Nederland, daarmee
wel een heel ruime invulling aan het begrip letterkunde gevend. Er zijn aanwijzingen
dat Putman niet alleen stond, maar dat zijn interpretatie het algemene
negentiende-eeuwse standpunt weergaf. Onder letterkunde werd in de kolonie alles
verstaan wat met enige zorg voor de vorm geschreven en gedrukt was. Had William
Lee ook al niet over ‘literature’ gesproken als een van de ‘pleasures’ die zijn krant
zou kunnen opleveren? In de krant zelf werd er nadere inhoud aan het begrip gegeven
door middel van een reisverhaal vol met ‘romantropologische’ bijzonderheden, dat
nadrukkelijk van het etiket ‘letterkunde’ werd voorzien. Maar het poëtische genre
domineerde.
De negentiende eeuwse Curaçaose dichters onderscheidden twee soorten literatuur.

‘Letterkunde’ omvatte al het geschrevene, maar ‘poëzie’ had een veel beperkter want
meer verheven betekenis. Ten opzichte van die speciale vorm van ‘hogere’ letterkunde
die men poëzie pleegde te noemen, werden de standpunten niet zelden in dichtvorm
verkondigd, als de Curaçaose ‘rijmers’ elkaar weer eens in de poëtische haren vlogen.
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Aan sommige Curaçaosche dichters

Poëten! staakt uw vuur en wilt uw drift bedwingen,
Met langer op dien trant en in die maat te zingen:
De ed'le dichtkunst wordt door u geheel ontluisterd,
De taal waarin gy schryft wordt zelfs door u verduisterd.
Of is het vader Cats, die scheen voor uwen geest,
Wiens Godenvol men thans met Hooft en Vondel leest?
O neen! zy die eertyds de roem van Neerland waren,
Wier namen staan met eer in 's lands historieblaren,
Zy kenden zulk een zang en zulk een taal ook niet
Als men schier iedere week in onze Cranten ziet.
Doch zou het Helmers zyn, te vroeg voor ons verloren,
Wiens dichterlyke geest in u thans is herboren?
Of heeft de gryze Feith wiens lier hangt aan den wand,
Zyn' wysheid en zyn kunst misschien aan u verpand?
En Tollens zal in u als hy uw verzen leest,
Zyn mededingers zien, wier roem en naam hy vreest;
Hy zal gewis uw taal, uw styl en vuur bewondren,
Dit zal hem duis'len doen, 't zal hem in d'ooren dond'ren;
Doch neen! dit zal 't hem niet. - Hy zal van schaamte blozen,
En over uw gezang van droefheid zuchten lozen;
Hy zal, dit is gewis, 't naauwelyks gelooven,
Dat men die schoone kunst van alles kan berooven,
Waarmee zy heerlyk prykt en alles overtreft;
En tot een halven God, den ed'len mensch verheft.
Doch was het ook de zucht om deugden te verspreiden,
Die u heeft aangezet en tot den zang kon leiden?
Waarom die dan toch niet in prosa neergesteld?
Misschien hadt ge ons vermaakt maar niet ons zoo gekweld,
Maar zyt ge er voor bestemd, op den Parnas te leven,
Is uw dit voorregt dan van uw' geboort' gegeven?
Dan vrienden hoort myn raad en trekt er tot besluit,
Indien gy rymen moet, de volgend' lessen uit,
Tracht eerst met vlyt en spoed uw' moedertaal te kennen,
Aan hare schoonheid, kracht en rykdom te gewennen,
Leest dan met aandacht eerst 's lands beste schryveren na,
Voor dat gy in die taal met dichten verder ga,
Leest, wat het zeggen wil te zien op voet en maat,
En kykt naauwkeurig na hoe elken regel staat,
En stemt met het verband - Ziet! zoo, zoo moet 't wezen,
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En niet gelyk voorheen dat wy 't niet konden lezen,
Of 't werd voor ons zoo raar en 't draaide voor ons oog,
Als of m'iets binnen had, dat op kwam naar om hoog.
Zoo gy myn raad maar volgt, als gy weer rymen moet,
Apoll' zal dan misschien U schenken van zyn gloed;
Doch hebt gy hem vergramd door in zyn taal te spreken,
Ei! wilt dan tot hem gaan, en om vergif'nis smeken,
Beleidt uw' misdaan hem, want zoo gy schuld bekent,
Zal hy vergeving biën, verhooren U in 't end.

Uit zo'n rijmstuk blijkt dat de Curaçaose gelegenheidsdichters zichzelf wel degelijk
als serieuze dichters beschouwd wilden zien. Men kraakte andermans (vrouwen
publiceerden nauwelijks) produkten af en gaf - nog interessanter - aan hoe het dan
wèl moest. Een dichter had een lange weg af te leggen eer hij de top van de Helicon
beklommen had - om in de metaforiek van de dichters zelf te blijven. Hij moest zijn
taal, zijn moedertaal waarmee onveranderlijk het Nederlands bedoeld werd, allereerst
goed leren en ervoor zorgen dat hij daarbij vooral de grammatica beheerste. Daarna
moest hij de beste schrijvers lezen als lichtende voorbeelden op zijn dichterspad.
Een dichter moest, wilde hij zich aan de verheven poëzie wagen, ‘geest’ en ‘vernuft’
bezitten, zijn taal en stijl moesten blijk geven van ‘dichtvuur’ en ‘Apollo's gloed’,
anders kon hij zich beter op proza toeleggen, geschikt voor een minder verheven en
meer alledaags onderwerp.
Woorden moesten bewust geschreven worden, zonder dat er een letter te veel

gebruikt werd. Een goed gedicht werd gepolijst, ‘men schoeide de woorden als op
een leest’. Men wees het rijm niet af, maar wel de rijmelarij. Rijmmoest onopvallend
en origineel toegepast worden, het mocht niet versleten zijn en men mocht het niet
‘slaafsch’ of dwangmatig gebruiken. Daarnaast moest de dichter maat houden, het
gedicht mocht niet ‘in en uit de maat huppelen’.
Als de grote vaderlandse voorbeelden werden beschouwd, de zeventiende-eeuwers

Cats, Hooft en Vondel, de achttiende-eeuwers J.F. Helmers, L.W. van Merken en R.
Feith, en de negentiende eeuwers Hendrik Tollens en Willem Bilderdijk. Soms
plaatsten de dichters boven hun gedichten een motto, dat ook aangaf waar men zijn
poëtische referentiekader zag: Vondel, Spandaw, Langendijk, Da Costa uit het
vaderland, Shakespeare en Byron, Boileau en Voltaire, Schiller uit het buitenland.
Verder gaven vertalingen en bewerkingen de traditie gestalte: Byron en Shakespeare,
Klopstock, Voltaire en Lamartine, plus
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een aantal dichters van wie wij nu zelfs de namen niet meer kennen, waarnaast
incidenteel nog uit het Latijn, Zweeds en Italiaans vertaald werd. Dit alles gaf weer
wat de Curaçaose dichters kenden en waardeerden, wat het beeld was dat zij hadden
van wat tot de belangrijke literatuur behoorde. Wat in zovele historische werken
bewezen werd, dat de kolonist zo weinig geworteld was in het land van verblijf en
nog zo gericht was op het moederland waar zijn wortels lagen, wordt hier literair
bevestigd.
Uit de namen die men aan de genootschappen gaf kan ook nog het een en ander

worden afgeleid: de algemene ambitie om het goed te doen, maar ook wat men als
functie van letterkunde zag. Het genoegen stond aanvankelijk voorop, ‘om den lezer
vermaak aan te doen’, maar naarmate de eeuw vorderde kwam het ‘nut’ steeds
nadrukkelijker te pas, wat bleek uit de namen van een toneelvereniging waar dat nut
al vooropstond. Aan het einde van de negentiende eeuwwas het ‘utile dulci’ algemeen.
Leescultuur veronderstelt zekere welstand en vrije tijd. Voor zover er in de kolonie

gelezen werd, bestond die lectuur uit buitenlandse voorbeelden, waarvan het literaire
deel een klein, hoewel zeker niet onbelangrijk segmentje vormde. Wat de
leesgezelschappen aanschaften kon jammer genoeg niet achterhaald worden. Boeken
werden geïmporteerd door particulieren of door een krantenuitgever, wiens zaak ook
als boekdistributiecentrum fungeerde. Ook het Frans- en Nederlandstalige
toneelrepertoire was buitenlands. De eigen produktie begon via de krant, maar bestond
eveneens uit navolging van de dominante koloniale vormen, die men van het
moederland afkeek. Tussen de literatuur en de oratuur stond niet alleen de taalbarrière,
maar ze waren kennelijk zo volstrekt van elkaar gescheiden dat er onderling nooit
verwijzingen plaatsvonden. Het Papiamento werd systematisch uit de deftige krant
geweerd.

Zo leek de situatie zich in de statischemaatschappij vrijwel ongewijzigd te handhaven
tot de emancipatie op 1 juli 1863. In de lijn van het door de Engelsen afgedwongen
verbod op de slavenhandel in 1807, schaften, na moeizame besprekingen en taai
verzet van de plantocratie, de Engelsen in 1833, de Fransen in 1848, de Nederlanders
in 1863, de slavernij eindelijk af. De Verenigde Staten volgden na een bloedige
burgeroorlog in 1865, de Portugezen in Brazilië in 1888, de Spanjaarden in Cuba in
1898. Het traditionele leven in de Nederlandse kolonie kwam, na de emancipatie die
op 1 januari 1866 gevolgd werd door de inwerkingtreding van een nieuw regeringsre-
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glement, in een stroomversnelling terecht, die het culturele leven een geheel andere
wending zou geven. Ex-slaven, creolen, kolonisten en talrijke nieuwkomers stonden
toen voor de immense taak de traditioneel op slavernij gebaseerde maatschappij,
waarin de eeuwenlange segmentering gekoesterd werd, om te vormen tot een nieuwe
samenlevingsvorm waaraan het hele volk kon deelnemen en deelhebben.
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Hoofdstuk III Post-emancipatoire civilisashon
‘In de boezem van een gemeenschap, die zich alleen door commerciële
beweegredenen laat leiden, is het even zeldzaam dichters aan te treffen
als rozen in een onvruchtbare woestijn. Toch heeft Curaçao in zijn culturele
periode, behalve toonkunstenaars, zangers en schilders, ook mannen
voortgebracht, die hun inspiratie kregen van de muze der poëzie.’

(John de Pool: Zo was Curaçao 1935, 1961: 267)
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Het meisjespensionaat Welgelegen vestigt een grote naam met zijn
Spaanstalig onderwijs.

1864

Collegium Neerlandicum wordt opgericht.1865
Een nieuw regeringsreglement treedt in werking.
De van 1820 vigerende preventieve censuur wordt afgeschaft.

1866

A. Bethencourt richt een drukkerij-uitgeverij-boekhandel op Curaçao
op.

1867

Paters Dominicanen beginnen hun missie-werk op Curaçao.
Moeizame verhoudingen met Guzman Blanco van Venezuela.

1870

Oprichting van Sociëteit De Gezelligheid.
De ‘affaire Sassen’.
De Civilisadó is de eerste Papiamentstalige krant.
In Teatro Naar wordt de eerste toneelvoorsteling gegeven.
The Impulse, a journal of news and literature.

1871

Het oudste Papiamentstalige feuilleton verschijnt in Civilisadó.1873
Het symfonie-orkest Harmonie o.l.v. Chris Ulder wordt opgericht.1880
Het Letterkundig Genootschap Tot Nut en Beschaving wordt
opgericht.
Ludovicus Jansen richt de Sint Jozef Gezellen Vereeniging op.
De Buiten Sociëteit wordt opgericht.
De soirée littéraire et musicale wordt populair in de Salon van Lelia
Capriles.

1882

De auteurswet zorgt voor registratie van de uitgaven in de kolonie in
de officiële C.C.
Het Leesgezelschap Tot Nut en Genoegen.

1883

De Amigoe verschijnt in het Nederlands en Papiamento.1884
Cornelis en Michiel D. Gorsira richten op Ararat een museum in.1885
Notas y Letras is het eerste literair-muzikale Antilliaanse tijdschrift.
De Fraters van Zwijsen stichten het Colegio San Tomas.

1886

Tijdens het ‘Fiesta Willem III’ wordt de vijfentwintigjarige
emancipatie uitbundig herdacht.

1888

In het eerste La Union verschijnen de dialogen van Ipi en Cobi.1889
W.C. Grünings geeft op Aruba het wekelijkse nieuwsblad El
Semanario uit.

1890

De vierhonderdste geboortedag van de ‘ontdekking’ van Amerika
wordt herdacht op de ‘Columbus-feesten’.

1892

De damesclub Entre Nous wordt opgericht.1895
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Het Geschied-, Taal-, Land- en Volkenkundig Genootschap zal zes
‘jaarlijksche verslagen’ publiceren.

1896

A. Jesurun schrijft over het Papiamento en de Compa Nanzi verhalen.
Voor het eerst vindt er een voorstelling van cinematografische gezichten
plaats.

1897

Het missieblad La Cruz verschijnt in het Papiamento.
St. van de Pavert begint de Reunion San Hosé in Otrobanda.

1900

De Sint-Thomas Kring ‘voor jongelieden uit den gegoeden stand’.
Naar aanleiding van het verbieden van Benito Perez Galdós' Electra
breekt een heftige censuur-discussie los.

1901
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8 Un pueblo nobo

Toen op 1 juli 1863 de klok van de vrijheid sloeg, bezongen de ex-slaven ‘ingetogen’
en ‘zonder enige wanorde’ hun emancipatie, maar zweeg de stem van de shons.Waar
de laatsten weldra opgelucht constateerden dat hun preventieve maatregelingen tegen
gevreesde ordeverstoringen en leegloperij kennelijk effectief waren, ervoeren de
eersten dat ze nu weliswaar vrij waren, maar dat het er economisch gezien bepaald
niet florissant met hen voorstond. Een kleine groep van overwegend witte
bevoorrechten domineerde als voorheen de massa van gekleurden en zwarten. Wat
wel degelijk veranderde, was dat er onder de slogan ‘civilisashon’ op allerlei manieren
een streven ontstond om nu het héle ‘nieuwe volk’ [e pueblo nobo] te betrekken in
de maatschappelijke ontwikkeling. De ex-slaaf moest ‘opgeheven’ worden ‘uit zijn
lage staat’ en tot volwaardig lid van de nieuwe maatschappij gevormd worden.
In de Nederlandse Antillen werden in totaal 11.654 slaven geëmancipeerd, van

wie 6684 particuliere en 67 gouvernementsslaven op Curaçao woonden, op
Sint-Maarten en Sint-Eustatius ongeveer duizend, en op de overige eilanden niet
meer dan enkele honderden. Op alle eilandenwas het aantal reeds eerder vrijgelatenen
en witten intussen al veel groter, samen ruim boven de twintigduizend.
H. Hoetink gaf in 1958 de bevolkingsstructuur aan het einde van de negentiende

eeuw in die zin schematisch weer, dat hij niet alleen drie op kleur gebaseerde
sociaal-economische lagen onderscheidde, maar ook de onderlinge verschillen in elk
daarvan aangaf: de zwarten in de stad, op Band'Ariba en Band'Abao; de kleurklassen
en welvaartsverschillen tussen de gekleurde bevolking; de standengrens tussen hogere
en lagere protestanten, en de religieuze, culturele en economische barrière tussen
enerzijds de witte protestanten en anderzijds de joden. Deze verscheidenheid die ook
na de emancipatie aanwezig bleef, moest tot een nieuw volk worden gesmeed, dat
niet alleen tolerant zou zijn, maar onderlinge saamhorigheid, eenheid en
lotsverbondenheid zou accepteren.
De landbouw kende als vanouds een kwijnend bestaan, op de plantages van Curaçao

evenzeer als op de Bovenwinden, ondanks het gedwongen ‘paga tera systeem’waarbij
de ex-slaaf gedwongen werd nog enige dagen per week voor de ex-shon te werken,
in ruil voor een schamele woning en wat grond. In de Bonaireaanse zoutpannen viel
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niet meer dan een zeer karig loon te verdienen. Daar was armoede troef, evenals op
de Bovenwinden. Met de economisch minder zwakken ging het ook niet al te best.
Met name de handel kende wisselende tijden, omdat die nogal eens ongewild in
internationale politieke verwikkelingen verzeild raakte. De gehele eeuw door waren
de Benedenwinden asiel voor talrijke politieke bannelingen van de overwal, vooral
uit het grote buurland Venezuela. In het laatste kwart van de eeuw oefenden deze
‘exilados’ grote invloed op vooral Curaçao uit. Toen de handel op het verkeerde
paard wedde, werd in het midden van de jaren zeventig door de Venezolaanse
president niet minder dan dertig procent invoerrechten op alle van de Antillen
afkomstige goederen afgekondigd. Ondanks dat soort schermutselingen werden
individuele handelaren zeer rijk. Vanaf het midden van de jaren tachtig was de totale
begroting van de kolonie voor het eerst een decennium lang sluitend, dank zij het
Curaçaose en vooral Arubaanse fosfaat dat in het begin van de jaren zeventig werd
ontdekt en gexploiteerd. In diezelfde tijd nam het scheepvaartverkeer enigszins toe
en werd de kolonie door middel van scheepvaartlijnen en de ‘kabel’ in het
internationale verkeer opgenomen.
Aan de bovenkant van de nog zo verdeelde bevolking vinden we de traditioneel

welvarende elite van vooral de joodse handelsstand, naast haar nam de hogere
protestant zijn invloedrijke positie in, een kleine middenklasse en de grote massa
van het volk hadden het niet breed of leden zelfs ronduit armoede omdat ze van een
schamel loon niet konden rondkomen.
De bloeiperiode in de jaren tachtig en negentig was slechts zeer tijdelijk. Aan het

begin van de twintigste eeuw zou het socialistische kamerlid H. van Kol bij zijn
bezoek zonder voorbehoud van een ‘noodlijdende kolonie’ spreken.
Dat geld niet alles is blijkt wel uit het bloeiende culturele leven dat vooral Curaçao

in het laatste kwart van de negentiende eeuw, ondanks de economische problemen
kende, waarover de nostalgische auteur John de Pool zich in 1935 ronduit lyrisch
zou uitlaten. De socioloog H. Hoetink schetste twee decennia later het klimaat van
de toenmalige Curaçaose culturele elite wat bedachtzamer maar niet minder positief,
want ook hij achtte het intellectueel niveau aan het einde van de negentiende eeuw
hoger dan dat in de eerste helft van de twintigste.
Hoetink karakteriseerde de dubbele culturele orintatie binnen de groepen van witte

Curaçaoenaren. Aan de ene kant was binnen de Spaans-Portugees-joodse gezeten
handelsstand een intellectueel geen zonderling, zelfs geen uitzondering: de oude
generatie telde kenners
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van muziek en klassieke literatuur. Velen hadden in het buitenland gestudeerd: zij
hoefden zich bij terugkeer niet geïsoleerd te voelen, want ze vonden een klankbord
binnen hun eigen homogene groep. Hun referentie was internationaal-kosmopolitisch.
Zij bewerkstelligden mede de zo sterke latinisering, kenmerkend voor die tijd. Een
groot aantal in het midden van de jaren vijftig uit Coro gevluchte repatrirende joden
en talrijke Zuidamerikaanse ‘exilados’ [bannelingen] in het laatste kwart van de eeuw
versterkten dit latijnse element.
Naast en soms tegenover deze elite stond de groep van de Curaçaose

‘protestant-blanco’, die zijn blik allereerst op het moederland richtte. Deze
ambtenaren-plantagehouders stonden economisch minder sterk dan de joden, ‘maar
gestempeld als ehrentfest, leergierig, degelijk (naar binnen toe) en ambitieus, waren
zij in hun culturele aspiratie wellicht eerzuchtiger dan de Hollandse burger,
gestimuleerd als zij werden door een sterk, latent gevoel van culturele inferioriteit
ten opzichte van Europa, ten opzichte van het moederland,’ schreef Hoetink.
Deze dubbele cultuur-oriëntatie zal in de talrijke laat-negentiende-eeuwse

organisaties steeds weer opduiken. Beide uitingswijzen waren die van een kleine
bovenlaag, waaraan het volk niet deelnam. Die tweevoudige cultuurkloof van
taalculturele en sociale verscheidenheid moesten de culturele organisaties zien te
overbruggen om het hele nieuwe volk de zegeningen van de moderne ‘civilisashon’
deelachtig te doen worden. Cola Debrot zou de jaren na de emancipatie kenschetsen
als die van het ‘geschreven woord’ dat via ‘bewuste kunstbeoefening’ voor het eerst
streefde naar ‘programmering, planning en openbaarheid’ van het culturele gebeuren.
Daarnaast zien we in deze tijd ook enige geografische cultuurspreiding, omdat er
rond het eeuweinde ook op Aruba en Sint-Maarten van een aanzet tot cultureel
ontwaken gesproken kan worden.

Na de emancipatie en het nieuwe regeringsreglement dat de opheffing van de
preventieve censuur aankondigde, verscheen er plotseling een lawine van bladen,
die niet alleen nieuws brachten, maar die ook als het begin van een opinie- en ideële
pers gezien kunnen worden. In die pers die zowel algemene als meer specifiek
literair-culturele bladen voortbracht, speelde het Papiamento van meet af aan een
aanzienlijke rol. Deze pers kan gezien worden als een roep om plaatselijke invloed
op de gang van zaken. Het gebeurde dan ook nogal eens dat een krant direct ter
openbare verdediging van een persoonlijke problematiek of vete begonnen werd.
Dat was in het bijzonder het geval rond de zo
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diep in de kolonie ingrijpende ‘Multatuliaanse’ twist tussen gouverneur H.F.G.
Wagner en procureur-generaal W.K.C. Sassen, die in feite een eerste confrontatie
tussen plaatselijk bestuur en Haags dirigisme betekende. De bevolking liet zich niet
langer zonder meer de koloniale wet voorschrijven. De als persoonlijke wrijving
tussen twee hooggeplaatste ambtenaren begonnen twist, kreeg de vorm van een
diepgaand conflict, met godsdienstige, economische en raciale accenten.
Internationaal waren de politieke toestanden zeer onrustig. In 1855 werden de

begin negentiende eeuw uit Curaçao naar het Venezolaanse Coro geëmigreerde joden
van daar verjaagd - ze repatrieerden naar hun eiland van herkomst of zochten elders
een veilig heenkomen. Op Curaçao kregen ze grote economische en culturele invloed.
De steeds weer dreigende en ook uitbrekende Venezolaanse revoluties brachten
talrijke invloedrijke bannelingen naar de Benedenwindse eilanden. Hoewel de rol
van deze ‘exilados’ misschien wel eens overschat wordt, hadden ze niettemin grote
invloed op het culturele leven, via de zich ontwikkelende pers, maar vooral via de
door hen op Curaçao gestichte Spaanstalige elite-scholen. Naast deze instituten die
hoogwaardig internationaal erkend onderwijs verzorgden, bemoeiden de missie en
sociale organisaties zich met het volksonderwijs in het Papiamento. De roep om
sociabiliteit deed het sociëteitsleven, de letterkundige verenigingen en de
leesgenootschappen opbloeien. De in de etablissementen aanwezige leestafels en
een zich ontwikkelend bibliotheekwezen bevorderden de leescultuur. Met de opening
van Teatro Naar kreeg het toneelleven in 1871 een belangrijke impuls.
Het fundament van dit zich ontwikkelende culturele leven werd gevonden in het

ideële streven om in het nieuwe tijdperk dat men was binnengetreden, niet alleen
een kleine bovenlaag maar het hele vrije volk te dienen, te beschaven, op te heffen
tot hoger geestelijk peil. Een streven dat ook na het Engelse tussenbewind in het
begin van de eeuw even voelbaar was geweest, maar dat toen al spoedig gesmoord
werd in de segmentatie van de door slavernij beheerste maatschappij. Nu zag de elite
het volk wél en boog zich om het op te heffen door middel van alfabetisatie, onderwijs,
leesstof en literatuur die men als nuttige beschavingsmiddelen bij uitstek zag. Dat
doel streefden joden, protestanten, liberalen en rooms-katholieken gelijkelijk na,
hoewel bepaald niet eendrachtig. De opiniepers en het verenigingsleven dienden niet
alleen om het volk te verheffen maar evenzeer - en vaak met meer inzet - om elkaar
te bestrijden. De ontwikkeling van de literaire
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kritiek was er een bijkomend symptoom van.
Het zich bewust worden van een persoonlijke culturele voorhoederol bracht de

eerste als zodanig erkende schrijvers in de kolonie voort, die hun produkten als
letterkunde presenteerden. Behalve in de wereld van het toneel, de literaire salons
en de soirees werden vrouwen nog niet tot het letterkundig leven toegelaten. Na de
kolonist die in de tijd vóór 1863 het voortouw had genomen, streefden in deze nieuwe
tijd de Spaanse exilados, de Nederlandse paters en de Curaçaose creool gezamenlijk
naar de post-emancipatoire civilisashon.

De taalsituatie

Er ontstond al snel groter en ook algemener aandacht voor het Papiamento; het werd
niet alleen beschouwd als taal voor een bepaald deel van de bevolking, maar als
algemene landstaal, niet alleen als het vehikel voor de eenvoudige dagelijkse omgang
maar ook als cultuurtaal. De laatste decennia van de eeuw kenmerkten zich door een
sterke uitbreiding van het Papiamento in allerlei sectoren van het
maatschappelijk-culturele leven, waar alle standen de taal spraken. Naast kerk- en
schooltaal ontwikkelde het zich in hoog tempo tot geschreven cultuurtaal.
Het Nederlands verkeerde van twee kanten in de verdrukking en functioneerde

nauwelijks meer. Als cultuurtaal verloor het prestige aan het dominerende Spaans,
welks positie door de talrijke ‘exilados’, door de uit Coro gevluchte joden, door het
Spaanstalige onderwijs, de literaire produktie en de rol van uitgeverij Bethencourt e
Hijos werd versterkt. Wel was het Nederlands officiële bestuurstaal, taal van de
protestantse en joodse eredienst, onderwijstaal voor de stadselite, taal van een deel
van de pers en letterkundige verenigingen. Maar als gesproken huistaal moest het
plaats maken voor het Papiamento en was het in deze tijd bij de ‘echte’ Curaçaoenaars
nagenoeg verdwenen. Zelfs het Nederlands georinteerde Neerlandia moest in haar
Curaçao-nummer van 1905 erkennen, ‘onder de dertien leden van den Kolonialen
Raad zijn er geen drie, in wier gezin Nederlandsch de omgangstaal is. Er zijn in
Curaçao misschien geen twintig huisgezinnen, behalve der macamba's (zooals de
Hollanders hier heeten), die nu en dan onder elkander Hollandsch spreken en zeker
geen tien waar dat regel is.’
Dat de gevoelens ten aanzien van deze ontwikkeling gemengd waren, bleek uit

een aantal reacties, vooral van diegenen die de koloniale
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banden niet alleen wilden bewaren maar ook verstevigen, zoals A.N.V.-secretaris
en kapitein J. A. Snijders, die in 1907 schreef ‘dat onze voorvaderen hier hunne
moedertaal als huistaal hadden prijsgegeven en waren afgedaald tot den neger, in
stede van dezen tot zich op te heffen’.
Samenvattend zou gezegd kunnenworden dat de kolonie een eigen taalontwikkeling

doormaakte, waarin het Spaans domineerde, met een zeer sterke Papiamentstalige
onderstroom en het Nederlands als geaccepteerde derde. Deze talen liepen op
natuurlijke wijze steeds weer door elkaar heen. Wat iemand ook sprak of schreef,
verstaan werd hij door iedereen.
In deze periode moet onderscheid gemaakt worden tussen de bestudering van het

Papiamento als taal, zijn standaardisering door middel van de beschrijving van
spelling, grammatica en woordenboeken, en het gebruik van het Papiamento in allerlei
organisaties. Beide aspecten ontwikkelden zich sterk, niet alleen op Curaçao maar
in deze periode ook voor het eerst op Aruba. In vergelijking met wat de paters in de
eerste helft van de eeuw deden, was er sprake van een verschuiving in belangstelling.
Was het hen eerst vooral begonnen om het Papiamento als middel tot
geloofsverbreiding, hier was kennis van de taal zelf het doel. Het verschijnsel kan
als ‘missionaire linguïstiek’ aangeduid worden.
Toch zou de rol van de kerk steeds enigszins dualistisch blijven, omdat de

Nederlandse paters het Papiamento als volkstaal, het Nederlands evenwel steeds als
hogere cultuurtaal verdedigden. Desalniettemin veranderde de waardering voor de
taal, want in dit koor van pro-Papiamento-stemmen leek A. Jesurun een uitzondering
met zijn nogal negatief oordeel: ‘het is slechts een taal voor dagelijksch gebruik, het
dient dan ook niet voor literatuur’. Wel werd hier Papiamento en literatuur voor het
eerst met elkaar in verband gebracht, maar dat zegt niet zoveel omdat in die tijd
vrijwel algemeen alles wat geschreven was als ‘literatuur’ werd gekarakteriseerd.
Op de nagenoeg monolinguale Bovenwinden heerste als vanouds het Engels

onbedreigd en werd het Nederlands zelfs als koloniale bestuurstaal nauwelijks meer
gebruikt.
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9 De spruiten wiesen uit de bodem

Op 1 januari 1866 werd met de inwerkingtreding van een nieuw regeringsreglement
de preventieve censuur die vanaf 1820 van kracht was geweest, eindelijk afgeschaft.
Vanaf dat moment ‘wiesen de vele spruiten uit de bodem’, zoals J. Hartog dat in
1944 zo beeldend beschreef. Het monopolie van de deftige op het establishment
gerichte Curaçaosche Courant dat ongeveer een halve eeuw geduurd had, was
definitief voorbij, de fel-partijdige opiniepers deed zijn intrede. Voorlopig werd het
nieuws wekelijks gebracht in een meestal op zaterdag verschijnend blad, dat in de
regel vier pagina's telde met soms een supplement. Het formaat kwam overeen met
de huidige Papiamentstalige kranten. Zulke bladen bevatten nauwelijks illustraties,
weinig advertenties en vooral volle kolommen dicht op elkaar gedrukte tekst onder
veelal kleine koppen, zodat er toch nog wel heel wat te lezen viel. Het was heel
gebruikelijk dat ingezonden-stukken-schrijvers (en die waren er veel in die dagen!)
op elkaar reageerden in verschillende bladen, wat dus veronderstelt dat men gewoon
was meer dan één krant te lezen. Nagenoeg zonder uitzondering waren deze bladen
meertalig. Gebruikte de redactie al één taal, dan waren er altijd wel advertenties,
ingezonden stukken of zelfs bijdragen van medewerkers in andere talen.
Bevatte De Curaçaosche Courant alleen nieuwtjes, na 1870 ontstonden de eerste

‘opiniebladen’, en de bladen die het woord ‘literatuur’ of ‘letterkunde’ in hun
ondertitel, redactieverklaring of werkelijk programma voerden. Johan Hartog gaf
van deze laatste een beredeneerde inventarisatie van meer dan twintig voorbeelden.
Maar alle bladen bewogen zich van tijd tot tijd op wat wij heden ten dage gewoonlijk
tot literair terrein rekenen, of wat men in die dagen als letterkunde zag.

De functies van de krant in het literaire leven

Evenals in het begin van de eeuw is ook in deze tijd de krant de belangrijkste bron
om nog iets van de organisatievormen en activiteiten van het literaire leven te
achterhalen. Zonder uitzondering namen alle bladen ingezonden (gelegenheids)poëzie
op, in allerlei talen, maar eind negentiende eeuw overwegend in het Spaans, op
afstand gevolgd
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door het Nederlands. Engels en Frans kwamen maar heel incidenteel voor, en
Papiamento-poëzie verscheen pas vanaf het begin van de twintigste eeuw.
Advertenties voor boeken en tijdschriften informeerden omtrent produkten uit
plaatselijke drukkerijen, maar meestal kondigden ze geïmporteerd werk aan. Aan de
gouvernementele verplichting om via de in 1883 in werking getreden wet op het
auteursrecht alle nieuwe uitgaven te melden, werd nauwelijks gehoor gegeven.
De krant is nagenoeg de enige overgeleverde bron van berichtgeving omtrent het

algemene gezelligheidsleven en het wetenschappelijke en literaire genootschapsleven
dat eind negentiende eeuw vooral op Curaçao een korte bloeitijd doormaakte.
Advertenties, aankondigingen, verslagen en de in die jaren voor het eerst in de
opiniebladen verschijnende recensies zijn een bron voor met name de kennis van de
toneelgeschiedenis. Werd een nieuw boek meestal slechts kort vermeld als ‘in dank
ontvangen’, een toneelvoorstelling van een buitenlands en (vooral) een eigen
gezelschap werd gewoonlijk uitgebreid gerecenseerd. De krant vermeldde de ‘soirées
littéraires et musicales’ die aan het einde van de eeuw in de gunst van een talrijk
publiek stonden.
Schooleigenaren-directeuren adverteerden hun school- en examen-programma's

en zorgden voor uitvoerige verslagen van hun prijsuitreikingen, waarop aan het einde
van het schooljaar voordrachten, improvisaties en toneel in vele talen voor ouders
en belangstellende buitenstaanders te bewonderen vielen.
Het was gebruikelijk om allerlei actuele kwesties in dialoogvorm in de krant te

behandelen. Uitgever-drukker-boekhandelaar-drogist A. Bethencourt adverteerde
zijn winkelprodukten zelfs in klanten-dialogen die heel populair waren; ook Bonaire
en de Bovenwinden kenden hun voorbeelden, terwijl er op die eilanden toch nog niet
veel geschreven werd in die tijd. ‘Cursiefjes’, volgens de contemporaine aanduiding
veelal ‘feuilletons’ genoemd, kenden een bloeitijdperk rond de eeuwwisseling. Dat
zijn typische voorbeelden van een soort letterkunde, dat alleen in de krant tot zijn
recht kwam.
Naast de algemene nieuws- en opiniebladen waarin literatuur niet meer dan een

onderdeeltje vormde, kende Curaçao na de emancipatie een aantal bladen die meer
aandacht aan de letterkunde wilden geven. Wijdden The Impulse en Civilisadó in de
jaren zeventig relatief al meer ruimte aan de letteren, Notas y Letraswilde een halve
generatie later zelfs een puur literair en muziekblad zijn, het eerste van de Antillen.
De krant verschaft schaarse gegevens over het boekaanbod, dat na
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1865, getuige de veelvuldige advertenties, langzaamaan op een wat groter deel van
de bevolking gericht leek te worden. In de kranten werden van tijd tot tijd boeken te
koop aangeboden. De talen waren Frans en Spaans, maar ook wel Nederlands, want
Nederlandse boekhandelaren probeerden ook rechtstreeks op Curaçao te verkopen,
zoals J.H. de Bussy. Naast die rechtstreekse import werden boeken tweedehands
verkocht. Het merendeel van de boeken werd echter via de drukkerijen en kranten
aangeboden. De journalist trad ook in die dagen niet alleen op als auteur, maar
eveneens als drukker, uitgever en boekhandelaar, en zette daarmee een einde
achttiende eeuw begonnen traditie voort. De import overheerste de eigen produktie.
De krant en de drukkerij van het Vicariaat publiceerden weliswaar, maar het aantal
viel bij de import in het niet. Toen de wekelijkse bladen zo rond het einde van de
eeuw een wat langere traditie kenden, zouden de drukkers nogal eens diverse
ingebonden jaargangen van The Impulse, Civilisadó en andere aanbieden. Die bleven
dus bewaard; bij een gering aanbod van lectuur bleek de krant minder eendagsvlieg
dan tegenwoordig.
De letterkundige publikaties waren in dit totaalaanbod te verwaarlozen. Het is uit

deze advertenties onmogelijk na te gaan wat er daadwerkelijk gekocht en gelezen
werd. Wel doen de soms maandenlange herhalingen van steeds weer dezelfde
advertenties met steeds weer dezelfde titels bange vermoedens rijzen dat het publiek
niet erg kooplustig was, want het lijkt nauwelijks aannemelijk dat er een grote
voorraad van elke titel geweest zal zijn.
Iets beter dan over deze journalisten-boekhandelaren zijn we nog ingelicht over

de verreweg belangrijkste onder hen, de firma A. Bethencourt y Hijos, die sedert
1867 op het eiland gevestigd was. Deze adverteerde veel in alle bladen en gaf een
eigen tweewekelijks Boletin uit (1879-1897), daarna El Anunciador (tot l908),
waarvan enkele nummers bewaard bleven. Bovendien bezit de nationale bibliotheek
van Caracas een uitvoerige catalogus uit 1882, die laat zien hoeveel de zaak voor
export drukte en plaatselijk wist te distribueren. De belangrijkste informatiebron is
definitief verdwenen; het eigen archief van de drukker ging in 1937 verloren.

The Impulse, a Journal of News and Literature

Vreemd genoeg voor de taalsituatie van het Curaçao van de tweede eeuwhelft, was
het oudste blad dat het woord ‘literatuur’ in zijn on-
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dertitel voerde Engelstalig. In totaal verschenen er niet meer dan twintig wekelijkse
nummers van elk vier pagina's op iets groter dan A-4 formaat.
Hoofdredacteur-uitgever-eigenaar van het blad was leraar en officieel tolk-vertaler
Daniel de Sola (1846-1896). The Impulsewas in zijn tijd een van de vier verschijnende
bladen en naast de grijze en eerbiedwaardige De Curaçaosche Courant van het
establishment, de felle tegen de gouverneur gerichte Onpartijdige, en de beschaver
Civilisadó, was het de voorzichtig liberale.
Het ‘journal of general news and literature’ bevatte vooral het eerste en daarvan

nog weer overwegend het internationale nieuws, zozeer dat aan het einde van het
eerste kwartaal de lezers zelfs vroegen om meer lokaal-politiek commentaar. Dat is
wel begrijpelijk want op dat moment stond heel Curaçao op zijn kop in verband met
de ‘affaire Sassen’, het politie-optreden dat daarbij plaatsvond, de massale
sympathiebetuigingen, de rechtszaken, de ‘pasquins’ waarin ‘fatsoenlijke en brave
menschen op eene hoogst beleedigende wyze aan de kaak worden gesteld’. Maar de
toon van de krant bleef politiek afstandelijk en zoveel mogelijk neutraal, vol
vooruitgangsgeloof, optimisme en het besef na de emancipatie in een verlichte tijd
te leven, die verplichtingen schiep, niet alleen voor organisaties als onderwijs en
pers, maar voor ieder individueel.
Wie met hedendaagse ogen naar ‘letterkunde’ gaat zoeken, zal in The Impulse

gauw uitgekeken zijn. De eerste afleveringen bevatten twee ‘mini-feuilletons’ en
vier gedichten, waarvan twee eigenlijk advertenties, een overgenomen liefdesgedicht
en een gelegenheidsgedichtje bij de eerste kwartaaldag van het blad. Goedgeschreven
beschouwingen over allerlei onderwerpen waarin auteurs zich de moeite gaven een
verzorgde stijl te hanteren, vielen alle onder het literatuur-begrip. ‘Poëzie’ had
kennelijk een veel specifieker en meer verheven betekenis. Aanduidingen als
‘goddelijkheid’, ‘verhevenheid’, het ‘oneindige’, ‘tempels’, ‘schoonheid’ en het
‘sublieme’ verwoordden dit. Het blad verkondigde ideeën, die geen dichter in de
kolommen waarmaakte, al was men vast overtuigd van de waarde van poëzie en
redekunst voor lezer en toehoorder. De ‘elocuencia’ vormde in die dagen kennelijk
een belangrijk onderdeel van de literatuur, niet het minst in het onderwijs. Met het
onderscheid prozasch = alledaags en potisch = verheven sloot het blad nog aan bij
de opvattingen van voor de emancipatie. De redacteur zag de journalistiek in zijn
algemeenheid trouwens ook als een letterkundige bezigheid. Literatuur was kennelijk
alles wat geschreven was, een niet zo vreemde opvatting in een maatschappij met
een sterk orale traditie.
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Het blad was voor zover de kopij van de redacteur afkomstig was, geheel Engelstalig.
Daarnaast verscheen nu en dan een stukje in het Nederlands, Spaans of Frans, er
kwam geen Papiamento in voor. The Impulse was een klein blad met in het begin
kennelijk niet meer dan vijftig abonnees, maar droeg op zijn bescheiden wijze,
terughoudend waar anderen felle partijdigheid toonden, bij aan het besef dat de
kolonie na de emancipatie een nieuwe tijd tegemoet was gegaan, waarin het héle
volk, niet meer een bepaalde stand, moest kunnen deelhebben aan de vooruitgang
op materieel en cultureel gebied. Het gaf een beeld van een optimistisch geloof in
een nieuwemaatschappij, die onder andere door middel van de literatuur kon worden
opgebouwd na een lange nacht van slavernij.

De volksbeschaver Civilisadó

Bestond The Impulse maar vier en een halve maand, Civilisadó hield het van 1871
tot 1875 vol. Redacteur-directeur-eigenaar Casten DavidMeyer streefde evenals zijn
collega Daniel de Sola de verheffing en opvoeding van het volk na. Het ‘zuiver
filantropische blad, gewaardeerd door slechts enkelen, bestreden door sommigen en
miskend door velen’ richtte zich evenwel meer op het hele volk, met name op de
niet-blanken in de kolonie, terwijl het zeer kritisch stond tegenover de macht, zowel
ten opzichte van het grote buurland Venezuela als binnenlands wegens de ‘affaire
Sassen’. Er viel in die dagen genoeg te schrijven. Deze bladen waren dan ook naast
bronnen van nieuws, opiniërend van aard - ze vormden het begin van een strijdbare
Antilliaanse pers.
Medewerkers waren de zakenmanGasparMonsanto, de onderwijzer José N.Malo

en talrijke ‘exilados’. De redactie hanteerde consequent het Papiamento, de taal
waarin ook heel wat artikelen werden geschreven, vaak voorzien van toelichtende
omschrijvingen, als de auteur kennelijk dacht dat een woord niet bekend was.
Daarnaast kwam er nogal wat Spaans, Nederlands, Frans en Engels voor, met name
in de ingezonden stukken. De inhoud was allereerst, dat valt van een krant niet anders
te verwachten, algemeen van aard met aandacht voor buiten- en binnenlands nieuws.
De kolommen van de krant stonden wijd open voor allerlei ingezonden stukken, van
persoonlijke en algemene aard.
In 1873-1874 verscheen een vertaalde, geromantiseerde levensgeschiedenis van

de bekende Noordamerikaanse abolitionist John
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Brown. Dit was dan voor het eerst dat een Antilliaans blad een feuilleton opnam, dat
men buitenlandse literatuur in de eigen taal vertaalde en dat men zo kritisch over een
zo nabij verleden durfde te schrijven.
Meer dan The Impulse bracht Civilisadó de poëtische praktijk. Dat deed het door

incidenteel buitenlandse poëzie uit het Frans, Spaans of Engels, al dan niet in het
Papiamento vertaald, op te nemen, maar meer door gedichten ‘van eigen bodem’ te
plaatsen, die door ‘exilados’ als Manuel M. Dagnino en M.M. Bermudez Avila op
Curaçao geschreven werden, of door mensen van het eiland zelf. Wegens de thema's
zouden we met Cola Debrot deze auteurs eerder tot de ‘dichterlijke naturen’ dan tot
de ‘echte’ dichters willen rekenen. Het merendeel van hun produkten was de
gelegenheidspoëzie van personen die een enkele keer de pen publiekelijk opnamen.
Poëzie werd gezien als middel om de idealen van opvoeding en beschaving in

christelijke zin uit te dragen. Nu ‘men’ in deze roerige en corrupte tijden het oprechte
woord monddood wilde maken, moesten grote voorbeelden als Byron, Shakespeare,
Milton, Breton de los Herreros en Morantin Larra als gids dienen. Naast de poëzie
werd vooral het toneel als beschavende ‘hefboom’, als ‘barometer’ gezien. De
metaforen zijn welsprekend en de macht die men het medium toedacht was groot.
Door zijn kritische toon moest het blad nogal wat kritiek, ook officiële van de

gouverneur, verduren. Dat is niet het ergste, wel wordt het benauwd als de criticaster
dan ook daadwerkelijk zijn abonnement opzegde, zoals de bisschop uit protest deed
en met hem drie kwart van de lezers in de eerste zes maanden van l874. Omdat de
wel trouwe abonnees nog herhaaldelijk om betalingmoesten worden gemaand, waren
ook organisatorische problemen aanzienlijk, nog versterkt omdat subsidie voor de
school die aan de krant verbonden was, geweigerd werd. Toch schijnt het blad veel
gelezen te zijn, door mensen uit alle maatschappelijke groeperingen.
John de Pool oordeelde in 1935 over het blad, dat het zulk een belangrijke taak

vervulde, dat het alleen met het latere La Union kon worden vergeleken, waarbij
Civilisadó er zich dan nog op kon beroemen dat het geen orgaan van een bepaalde
groep was en in een tijd verscheen, dat de welstand gering en het algemeen levenspeil
laag was. Het brengen van ‘civilisashon’ aan een volk dat net een paar honderd jaar
slavernij achter de rug had en nog in een zeer zwakke economische positie verkeerde
was geen sinecure. Dat was de mening van iemand die na een halve eeuw terugkeek,
maar wat is het standpunt nu? Het blad is gecanoniseerd, met de hoofdkarakterisering
dat
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het als eerste Papiamentstalig blad een belangrijke bijdrage heeft geleverd aan de
emancipatie van de eigen taal. Die unieke zaak kan niet voldoende benadrukt worden.
Maar in de koloniale maatschappij kreeg zoiets weinig aandacht. Eva Abraham-Van
der Mark sprak in 1990 van ‘een mislukt beschavingsoffensief’, als het gevolg van
tegenwerking, want ‘de redactieleden waren in de eerste plaats idealisten met een
blind geloof in onderwijs en opvoeding. Zij meenden dat de hogere strata door middel
van redelijke argumenten ertoe konden worden gebracht hun vooroordeel en
eigenbelang op te geven en dat vervolgens, wanneer de lagere groepen het juiste
onderwijs zouden hebben ontvangen, vanzelf een betere samenleving zou ontstaan.’
Daar zou nog aan toe te voegen zijn dat de liberaal denkende Casten David Meyer
het niet alleen moest opgeven tegen het establishment, maar ook tegen de steeds
machtiger wordende kerk, die zich binnen enkele jaren van de macht van de pers als
vormer van de publieke opinie zou verzekeren.

Notas y Letras, het eerste literaire tijdschrift

Notas y Letras, semanario de literatura y bellas artesmet ruim zeshonderd pagina's,
verspreid over meer dan zeventig nummers, wordt algemeen als het eerste echt
belangrijke Antilliaanse literaire tijdschrift beschouwd. Het verscheen van 1886 tot
begin 1888.
De redacteuren J.S. Corsen en E.H. Römer constateerden in hun openingsartikel

verdedigenderwijze dat er weliswaar al zoveel bladen op het eiland waren, waarom
dan nog een nieuw erbij, maar dat hun Notas y Letras wel degelijk bestaansrecht
had, want het wilde specifiek letterkunde en fraaie kunsten brengen, en zich daarbij
vooral op de jeugd en het gezin te richten. Het was de tijd dat het ‘familieblad’
opkwam. De omvang van elke aflevering was acht pagina's, het dubbele van wat
veel andere bladen boden, maar het formaat was kleiner.
J.S. Corsen was alleen de eerste dertig nummers mede-redacteur, waarna Ernesto

H. Römer in zijn eentje het redacteurschap overnam. De tot dan toe in de Antilliaanse
letteren heersende gewoonte om anoniem of onder pseudoniem te publiceren werd
niet in Notas y Letras gevolgd; nagenoeg iedereen ondertekende zijn bijdrage met
naam en toenaam, wat duidde op zelfbewust schrijverschap dat zich niet wilde
verbergen voor eventuele kritiek. Niet minder dan tweehonderd (!) medewerkers
publiceerden in het tijdschrift. Bekende Curaçaose medewerkers waren J.S. Corsen,
die ten tijde van zijn redacteurschap
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maar ook daarna nog heel trouw het meest publiceerde, A.Z. Lopez Penha en A.A.
Wolfschoon.

Notas y Letras was voornamelijk een blad dat gevuld werd door buitenlandse
exilados en passanten. Niet alleen nodigde de redactie kennelijk gerenommeerde
auteurs tot medewerking uit, artikelen werden ook vaak aangeboden. Door de ruil
met internationale bladen kreeg het Curaçaose tijdschrift bekendheid in diverse
landen, het werd daar soms ook lovend besproken. De in het tijdschrift overheersende
taal was het Spaans, in welke taal overwegend origineel werk gepubliceerd werd,
met incidenteel vertalingen van Franse of Engelse auteurs. Naast poëzie kwamen
een drietal feuilletons, proza in de vorm van verhalende stukken, maar vooral ook
informatieve artikelen voor. De redactionele mededeling dat het blad uitsluitend aan
‘letterkunde en schone kunsten’ zou worden gewijd toonde andermaal dat het begrip
‘letterkunde’ in die tijd ruimer was dan nu.
Het blad geeft ons nu nog enig inzicht hoe men aan het einde van de negentiende

eeuw met letterkunde omging en wat populair was. Veel bijdragen waren bestemd
voor de poëzie-albums, ‘album de autografo’, we komen charades tegen, ‘cuentos’
in diverse vormen als ‘cuento fantastico’, ‘cuento oriental’ en ‘cuento tradicional’,
‘discursos’ en ‘pensamientos’. De poëzie was wel ver verwijderd van wat tot dan
toe aan gelegenheidspoëzie gebruikelijk was. We zien veel persoonlijker werk, ook
in die zin dat het moest functioneren voor bepaalde lezers aan wie het werd
opgedragen. Dat daarbij vooral ook de poëzie-albums een grote rol bleken te spelen,
toont ons dit genre als onderdeel van het normaal geachte sociaal verkeer van de
elite in die dagen. Daarbij hoorden in elk geval ook de ‘arte de hablar’, declamatie
en ‘elocuencia’.
Het leeuwendeel van het blad was creatief. Er waren geen recensies zoals wij die

nu kennen. Over de waardigheid van de dichter en de waarde van lezen koesterde
men de meest verheven gedachten die in lyrische ontboezemingen neergeschreven
werden. Schooldirecteur L.M. Diaz waarschuwde tegen de invloed van slechte lectuur
op de mens in het algemeen en de jeugd in het bijzonder, en speciaal op de gevaren
van het ‘zolaismo’, de romans van Emile Zola en zijn naturalistische school. Over
de grote invloed van lezen, positief èn negatief, was men het eens.
Tot dan toe had de kolonie steeds de literaire invloeden van buiten ondergaan:

door de import van boeken, door de komst van Spaanse toneelgezelschappen, door
het onderwijs van Zuidamerikaanse exilados of Nederlanders aan de colegios. Notas
y Letras draaide met haar
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medewerkers Corsen en Lopez Penha als eerste in de Antilliaanse
literatuurgeschiedenis deze richting enigszins om: Spaanstalige Curaçaose letteren
werden via Notas y Letras in meer dan vijftien landen in Zuid-Amerika en Europa
gelezen en gewaardeerd. Het zou nog bijna vijftig jaar duren eer door Cola Debrot
het eerste Nederlandstalig Antilliaans literair werk in Nederland bekendheid kreeg.
Hoewel het blad nu algemeen genoemd en geroemdwordt als het eerste Antilliaanse

literaire tijdschrift, wasNotas y Letras voornamelijk een tijdschrift voor buitenlanders,
geen tijdschrift waarin de Antilliaan, noch produktief als dichter-medewerker, noch
als lezer, het voortouw genomen heeft. Het tijdschrift was als materieel produkt
weliswaar Antilliaans, maar zijn niet op deAntillen gerichte inhoud, zijn internationale
verspreiding en geïntendeerde lezerskring zwakten dat ‘Antilliaanse karakter’ sterk
af. Zo valt Notas y Letras in de Spaanse periode van de Antilliaanse
literatuurgeschiedenis rond de eeuwwisseling te vergelijken met De Stoep, die een
halve eeuw later dé exponent van de ‘holandisashon’ zou worden.

Het apostolaat van de pers

Na 1870 breidden de activiteiten van de kerk zich op de Antilliaanse eilanden sterk
uit. De Arubaanse geestelijke Armando Lampe besprak de emancipatie en expansie
van de rooms-katholieke kerk in de Nederlandse Antillen vanuit de ‘regime-theorie’,
die ervan uitgaat dat ook een religieuze organisatie op maatschappelijke macht uit
is. Na de aanvankelijk maar marginale invloed van de Spaanse zwerfpriesters, werd
in de negentiende eeuw de Nederlandse priesterstand een actief bolwerk in de kolonie.
Na hun komst op 11 juli 1870 organiseerden de paters dominicanen zich op hechte
wijze. De ‘juiste’ lectuur en literatuur golden naast de kanselprediking als belangrijke
missie-middelen om de gelovigen op het rechte pad te houden. Dit ‘gouden tijdperk
van het katholiek regime’ bracht grote invloed op de letterkunde met zich mee, via
diverse kanalen. De kerk bezat een eigen Vicariaatsdrukkerij en uitgeverij, waar ze
boeken produceerde voor de eredienst, het onderwijs en ter verstrooiing. Daarnaast
waren vooral eigen periodieken van belang om niet alleen de gelovigenmaar iedereen,
ook buiten de muren van de kerk te bereiken en het roomse gedachtengoed te
verspreiden en te verdedigen. Via het middelbaar onderwijs kon ze door middel van
letterkundeprogramma's, -examens
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en de jaarlijks terugkerende prijsuitreikingen haar ideeën over literatuur verspreiden.
Via een goed georganiseerd verenigingsleven probeerde ze jongeren en ouderen ook
's avonds te bereiken en met inleidingen en debat te oefenen in de toen zo populaire
‘elocuencia’ en het toneel. Een niet te onderschatten mogelijkheid was de distributie
van geschikt geachte lectuur via eigen verspreidingskanalen en speciale bibliotheken
voor militairen en burgers. Het streven was erop gericht het hele communicatieproces
te beheersen, vanaf de produktie van gedichten, dialogen, feuilletons en verhalen in
de krant of in boekvorm, de distributie daarvan, de advertenties en de recensies in
de eigen bladen die door de eigen mensen geschreven werden. Het prestige van ‘shon
pastoor’ versterkte dit effect, waar literatuur geen doel maar gewichtig missie-middel
was, zozeer alle facetten omvattend dat ‘regime’ daarvoor geen overdreven aanduiding
was. ‘DeNederlandse dominicanen projecteerden ten onrechte de typischNederlandse
problematiek van de verzuiling (eigen politieke partijen, eigen vakbonden, eigen
media, eigen sociaal-culturele verenigingen) op de missie van Curaçao. Was in
Nederland de verzuiling gericht op de emancipatie van de katholieken in de
samenleving, op Curaçao betekende het vechten voor de emancipatie van de
katholieken indirect de verdediging van de rechten van de armen. Immers, op Curaçao
waren de arme Afro-curaçaoënaars tevens katholiek,’ oordeelde A. Lampe in 1991.
Pater R.J.C. Wahlen vatte de betekenis van de pers voor de missie kernachtig

samen toen hij in de Amigoe opmerkte: ‘Het apostolaat der pers kent geen grenzen.
Dit machtig hulpmiddel der beschaving en der verspreiding van ons H. Geloof wordt
in de arme Missie van Curaçao zeer deugdelijk gehanteerd.’ Al in het tijdperk van
de slavernij was de missie actief geweest op publicitair gebied, met name door middel
van eenvoudige evangelisatie-boekjes in het Papiamento. De geestelijkheid
stimuleerde door haar activiteiten de volkstaal sterk, omdat ze niet alleen in maar
ook over het Papiamento publiceerde. Daarnaast verschenen er godsdienstige
liederenbundels, meditaties en apologetische geschriften.
Naast - maar in de praktijk meestal tegenover - de op dat moment al talrijke liberale

bladen werden de Amigoe (1884), het eerste LaUnion (1889-1897) en La Cruz (1900)
opgericht. Van alle drie bladen werden de redacties door de geestelijkheid gevormd,
met een pater als hoofdredacteur. Het Amigoe-program werd in een aan het eerste
nummer voorafgaande circulaire verwoord: ‘Het zal er naar streven, steeds het
merkwaardigste uit de politieke wereld onder de oogen zij-
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ner lezers te brengen; den stoffelijken bloei en zedelijke beschaving van Curaçao te
helpen bevorderen en niet het minst, den katholieken geest onder de geloovigen van
Curaçao levend of levendig te maken.’ De pers was in die dagen, zoals we al eerder
constateerden, zeer strijdbaar en wakkerde bestaande tegenstellingen eerder aan dan
dat ze die verdoezelde; de Amigoewas hierop geen uitzondering. Hartog duidde deze
overgangsperiode van de krant als pure nieuwstijding naar het ontstaan van een
opiniepers aan als een ‘worstelperk’. Waar veel kranten ‘geboren werden’ en bijna
net zo veel het al spoedig weer begaven, hield de rooms-katholieke pers het, met de
institutionele backing van de missie, wél uit.
Deze pers nam al gauw een cruciale plaats in en oefende op diverse manieren veel

invloed op de letterkunde uit: creatief door bijdragen te leveren, waarbij niet minder
dan acht ‘poëtische paters’ actief waren, die bij hoogtijdagen traditionele
gelegenheidsgedichten schreven, die het volk wilden opvoeden door middel van
dialogen, die zich gingen bedienen van een voor Curaçao nieuwe vorm als de
feuilletons ‘onder de streep’, en die algemeen opiniërende stukken over lectuur en
literatuur schreven of specifieke voorstellingen en boeken via recensies op de literaire
zeef legden. In de eigen organen waren in groot formaat geplaatste advertenties van
eigen boeken, tijdschriften en toneelvoorstellingen natuurlijk economisch haalbaar.
Heel populair werden de dialogen van Ipi (Ludovicus) en Cobi (Vincent), achter

welk pseudoniem zich de gebroeders Jansen verscholen. Zulke dialogen waren een
typisch genre voor de krant en vanaf het begin van de pers kwamen ze dan ook voor.
Met name in de Civilisadó maakten auteurs er gebruik van, maar er was haast geen
blad zonder.
Naast de originele bijdragen in het Papiamento, wist de clerus deze taal via talrijke

vertalingen verder te populariseren en als schriftelijk medium te ontwikkelen. Zonder
overdrijving kan gezegd worden dat de missie de zo invloedrijke vertaal- en
adaptatie-traditie van allerlei talen naar het Papiamento toe gevestigd en ontwikkeld
heeft. Talrijke berichten, nieuwtjes, wetenswaardigheden, maar ook feuilletons,
verhalen, dialogen, toneelstukken en literair-kritische stukken kwamen onder het
oog van de Antilliaanse lezers door de vertaalactiviteiten van de redacteuren en
medewerkers van de katholieke pers. De feuilletonisten van de jaren twintig tot
veertig zullen direct bij een door de paters gevestigde traditie aansluiten, in de jaren
vijftig zullen de adaptaties uit het internationale toneelrepertoire een al decennia
eerder maar inmiddels in onbruik geraakte kerkelijke traditie opnieuw met
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veel succes in ere herstellen. De pastorale pers was (na de Civilisadó) de plaats waar
belangrijke teksten in het Papiamento vertaald en gepubliceerd konden worden.

W.F.M. Lampe schreef in 1971 dat wat John de Pool al in Del Curaçao que se va in
1935 over het maatschappelijke leven op het Curaçao van rond de eeuwwisseling
schreef, mutatis mutandis ook grotendeels op Aruba en Bonaire van toepassing was.
Hij duidde daarmee op de door De Pool benadrukte sfeer van gezelligheid en
gemoedelijkheid, niet op de talrijke culturele activiteiten, want die waren op deze
twee kleine zustereilanden in die dagen aanzienlijk geringer. Op Aruba dateerde de
oudste krant van 1874, en verschenen er in de jaren negentig van de vorige eeuw
gedurende een korte periode zelfs drie. Maar deze bladen bleven nergens bewaard
zodat niet kon worden nagegaan of ze eveneens gegevens omtrent vroeg literair
Arubaans leven bevatten. Op Sint-Maarten zou de pers zich eerst in het tweede
decennium na de eeuwwisseling ontwikkelen.
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10 Beschaving - nut - genoegen in gezellige vereniging

Weliswaar kende Curaçao aan het begin van de negentiende eeuw al een eerste
dichtgenootschap en enkele toneelgezelschappen en had Sint-Maarten in diezelfde
tijd een leesgezelschap gehad, maar van een echt literair genootschapsleven was pas
in de decennia ná de emancipatie sprake.
De vrijmetselaarsloges dateren als oudste verenigingen al van de achttiende eeuw.

De sociëteiten als algemene gezelligheidsverenigingen zijn van het begin van de
negentiende eeuw. Zij hadden het ‘onderling gezellig verkeer’ als hoofddoel gesteld
voor hun bijeenkomsten en werden al vrij snel populair nadat Curaçao, na ruim een
decenniumEngels bewind, in 1816 opnieuw een Nederlandse kolonie was geworden.
Maar ze raakten in de loop van de eeuw alle in de versukkeling.
Na de emancipatie vond er een plotselinge opleving van dit soort verenigingen

plaats, maar er ontstonden ook nieuwe typen, bijvoorbeeld met een
natuurwetenschappelijk doel, zoals het rond de eeuwwisseling zeer bekende
‘Geschied-, Taal-, Land- en Volkenkundig Genootschap’ (l896-l909) en de
‘Curaçaosche Maatschappij van Landbouw’ (l902). Deze verenigingen waren van
literair belang, omdat ze in de lokalen waar de leden samenkwamen leestafels hadden
ingericht of zelfs goed geoutilleerde bibliotheken met een eigen bibliothecaris
exploiteerden. De diverse verenigingen waren vooral gericht op het lokale publiek
of zelfs alleen maar de eigen kring van leden. Ze passen dus in de categorie van
lokale, niet publicerende ‘gesloten’ genootschappen die geen aanspraak maakten op
de titel ‘geleerd genootschap’. Dat schept bepaald geen gunstige voorwaarden voor
archief-materiaal. Deze Curaçaose genootschappen vallen daarom ook maar heel
fragmentarisch te reconstrueren, zo onvolledig als de bronnen schaars waren.
Uitzondering was het ‘Geschied-, Taal-, Land- en Volkenkundig Genootschap’

dat zes ‘Jaarlyksche Verslagen’ in Nederland liet publiceren en zich daarmee
internationaal presenteerde. Het doel van het genootschap, de geschied-, taal-, land-
en volkenkunde van de Antillen te bevorderen, zoals de naam al zegt, moest bereikt
worden op vier manieren: het verzamelen van hetgeen in druk bestaat en uit archieven
of in handschriften te bekomen is. Dit is de eerste keer dat er op Curaçao op
georganiseerde wijze geprobeerd werd eilandelijke
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bronnen te verwerven; het uitgeven van bijdragen en het uitgeven of ondersteunen
van afzonderlijke werken. De zo bekend geworden en nu nog vaak geraadpleegde
(en herdrukte) zes ‘Jaarlyksche Verslagen’ zijn het belangrijkste produkt van het
genootschap gebleken. Ten derde, het stellen van vragen ter beantwoording en het
aanmoedigen en bekronen van verdienstelijke werkzaamheden. Hierover zijn geen
bijzonderheden bekend. Ten slotte, het onderhouden van betrekkingen met andere
wetenschappelijke instellingen en personen. Ook hierover is verder niets te vinden;
de formulering geeft wel aan dat het genootschap zichzelf als wetenschappelijk zag.
Wat we nu nog willen achterhalen moeten we uit de verslagen lezen, omdat dit
genootschap zich vooral schriftelijk presenteerde.
Naast deze verenigingen, genootschappen of maatschappijen - de namen werden

willekeurig door elkaar gebruikt - kende Curaçao in het laatste kwart van de eeuw
diverse toneelverenigingen en was er bovendien sprake van een levendig literair
salonleven, waar de ‘elocuencia’ bloeide. Ook in het onderwijs besteedde men via
de jaarlijks uitvoerig gevierde prijsuitreikingen veel aandacht aan al of niet
geïmproviseerde voordracht en toneel. Eén specifiek letterkundig genootschap legde
zich vooral op het bespreken van gelezen werken toe, enkele andere verenigingen
hadden meer het karakter van leesclubs.

Teatro Naar als katalysator van een eigen toneelleven

Het Antilliaanse toneel kende een sterke opleving nadat J.J. Naar in 1871 op
persoonlijk initiatief en eigen kosten een particuliere schouwburg openstelde, die
onder de naam ‘Teatro Naar’ bekend werd en bleef. De nieuwe schouwburg werd
het ontmoetingscentrum voor vijf soorten toneel.
Voor zover het uit de schaars overgeleverde bronnen te reconstrueren valt, waren

de Spaanse passanten op toernee heel actief in de meestal korte tijd van hun verblijf.
De belangstelling voor dit beroepstoneel wisselde en nam tegen het einde van de
eeuw duidelijk af. De kranten gaven van deze optredens lang niet altijd recensies en
vaak leken ze uit de koker van bevrienden te komen, zodat ze als niet meer dan
verkapte reclame beschouwdmoeten worden. Een tweede groep van passanten-toneel
werd gevormd door militairen die of van het liggend garnizoen of van bezoekende
marine-schepen afkomstig waren. Ze vormden incidenteel een clubje of organiseerden
echte to-
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neelgroepen met (werkende) leden, een bestuur en een officieel reglement. Ze waren
veelal slechts korte tijd actief met Nederlandstalig, over het algemeen
lichtvoetig-ontspannend amateur-toneel. Dat was dus van heel ander kaliber dan het
Spaanstalige beroepstoneel! Het ‘eigen’ toneel was afkomstig van Antilliaanse
verenigingen die toneelclubjes voor hun jaarfeesten vormden, de geformaliseerde
toneelgezelschappen en de georganiseerde toneelactiviteit rond de jaarlijkse
prijsuitreikingen in het onderwijs. Deze vijf groepen speelden een repertoire van zeer
diverse aard, maar altijd ging het om bestaand, buitenlands toneelwerk; een eigen
toneelliteratuur zou nog even op zich laten wachten.
Het op 27 augustus 1871 officieel ingewijde Teatro Naar pakte de al in 1821

begonnen toneeltraditie weer op, speelde met zijn ‘aficionados’ onder dezelfde
zinspreuk ‘On fait ce qu'on peut, non pas ce qu'on veut’. Het werd in de eigen tijd
zeer bekend en heeft in de twintigste eeuw een wel haast legendarische faam
verworven. Iedereen was in het nieuwe theater welkom, de amateurs werden niet uit
de cultuurtempel geweerd. Volgens gezaghebbenden voldeed de voltooide schouwburg
geheel aan de eisen ‘die goede smaak met billykheid gepaard, aan zulk een gebouw
op Curaçao kan stellen. Fraaije en nette inrigting, goede verlichting geven het Theater
een regt lief gezigt’.
‘Het Tooneelgezelschap van Liefhebbers’ onder voorzitterschap van J.J. Naar zelf

en David L. Henriquez als secretaris, gaf als eerste voorstelling het uit het Frans
vertaalde stuk La Gracia de Dios, onder regie van Anjel J. Jesurun. Vóór de
openingswoorden en een gedicht van een Venezolaanse auteur door voorzitter Naar,
had in het met bloemen versierde theater het ‘Wien Neerlands bloed’ al geklonken,
gespeeld door het korps van militairen van het garnizoen. Daarna werd volgens
traditioneel recept het drama opgevoerd, gevolgd door een komedie La Redaccion
de un periodico o Mis Colaboradores. Alle overwegend nog jonge, voor het eerst
optredende, spelers werden in niet minder dan acht in diverse kranten gepubliceerde
recensies achtereenvolgens uitvoerig genoemd, becommentarieerd en bewonderend
geprezen. Dat zou het vaste patroon van alle recensies blijven. De tevreden spelers
bedankten regisseur en directeur publiekelijk in de krant, een vorm van zelf-reclame
die herhaaldelijk zou blijven voorkomen. Dit soort uitvoeringen verschafte volgens
de reacties niet alleen ‘genoegen’, maar was ook ‘een opwekkend voorbeeld’, een
uiting van ‘vooruitgang’ en vooral van ‘civilisatie’.
De entree-prijzen waren niet gering en nooit onder een gulden, voor welk bedrag

men in die tijd ook al een aardig boek kon kopen,
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maar desondanks was het toneel een populair cultureel tijdverdrijf. Een extra stimulans
om naar de schouwburg te gaan was het ‘goede doel’, want meestal speelde men ten
bate van iets of iemand. Nog een reden waarom ook matige voorstellingen bezocht
werden, gaf R. Boskaljon die het zelf allemaal nog net als jongeman hadmeegemaakt.
Wat voor de muziek van toepassing was, mag mutatis mutandis voor het toneel
gelden: ‘Tachtig procent van de theater bezoekers zijn mensen, die veel gereisd
hebben en in Europa en Amerika de beste opera voorstellingen hebben gezien. Maar
men gaat er naar toe om eens uit te gaan en elkaar te ontmoeten en neemt de
voorstelling maar op de koop toe. Zo was Curaçao!’
Na de opening gaf de ‘Nueva Compañia de Aficionados’ op 30 oktober 1871

opnieuw een voorstelling, dit keer ten bate van de armen van het eiland. Toneel als
uiting van vooruitgang, civilisatie en moraal, toneel als nut en genoegen, zou voortaan
hand in hand blijven gaan met liefdadigheid; de eventuele opbrengsten werden altijd
voor een of ander goed doel bestemd. Het publiek getuigde van zijn enthousiasme
doormiddel van herhaald applaus, bravo-geroep en naar de spelers geworpen bloemen.
De recensent noemde als gebruikelijk alle jonge, debuterende spelers en prees ze
uitbundig.
Twee jaar later trad een Nederlandstalig Tooneelgezelschap van Liefhebbers op,

dat zich nu ‘Thalia’ noemde. Op 23 juli 1873 speelde een nieuwe ‘Compañia de
Aficionados’ het sentimentele drama Flor de un Dia. In de volgende jaren werd
toneel schaars. Inmiddels was J.J. Naar op reis getogen naar Europa. Pas in 1879
(dat is dus na vijf jaar, maar dat had misschien te maken met de grote orkaan van 23
september 1877, die Teatro Naar verwoestte, waarna het weer helemaal hersteld
moest worden), speelde de Compañia de Aficionados ‘Placer del Estudio’ ten behoeve
van het ‘Fonds Frederik der Nederlanden’ van de Loge ‘De Vergenoeging’. Na het
toneel van joodse ingezetenen, zien we hier dus de vrijmetselaars op de bühne. Ook
deze groep wilde onderwijs en beschaving onder het volk bevorderen. Dat deed ze
door haar voorstellingen waaruit ze schoolgelden van kinderen van minvermogende
leden financierde.
Naast de specifieke toneelgroepen waren er besloten verenigingen die toneel als

een van hun mogelijkheden beschouwden om incidenteel publiekelijk naar buiten te
treden. Ze speelden dan ook niet in de officiële schouwburg, maar in de salons der
grote herenhuizen. In 1879 vormde zich zo een gezelschap van jonge amateurs, ‘La
Jeunesse’, dat een komedie in twee bedrijven in het huis Scharloo 7 opvoerde. Toneel
hoorde bij een goede opvoeding, het was een nuttig
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tijdverdrijf, want men leerde declamatie, ‘eene gezorgde uitspraak’, men oefende de
geest en verwierf zich algemene ontwikkeling. Hoewel deze toneelgroepen soms het
karakter van een georganiseerde vereniging aannamen, lijken ze op toneelgebied
toch niet meer dan incidentele produkties te leveren, geen traditie op langere termijn
te realiseren.
In de jaren rond 1890 trad een korte tijd de door rabbi J.H.M. Chumaceiro

opgerichte ‘Young Men's Hebrew Association of Curaçao’ op, die niet alleen een
eigen tijdschrift Home Journal uitgaf, maar ook toneel speelde.
Opvallend was dat jongeren zich zo actief met het toneelspel bezighielden. Alle

tot nu toe genoemde opvoeringen vonden op Curaçao plaats, van de andere eilanden
weten we van geen toneelactiviteit, behalve dat op Bonaire op 6 december 1893 de
jeugdige vereeniging ‘Harmonie’ in de feestelijk verlichte en versierde zaal in de
woning van Mevrouw de Weduwe Leseur speelde voor de velen die ook op Bonaire
‘verlichting en beschaving i.e.w. die vooruitgang in hun vaandel voeren’.

Soirées littéraires et musicales

Sociëteit en schouwburg vonden een vorm van samensmelting in de zogenaamde
‘soirée littéraire et musicale’ waar het algemene gezelligheidsaspect van een culturele
component werd voorzien in een dramatisch-lyrisch-muzikaal totaalgebeuren, wat
in deze jaren zeer populair werd.
Toneelopvoeringen gingen veelal vergezeld van muziek, hetzij van een band van

militairen van het garnizoen of van andere bestaande amateurgezelschappen. Rond
de jaren tachtig werd dit samengaan van het zogenaamde lyrisch-dramatische, een
tijdlangmode. Pierre Lauffer karakteriseerde het Huis Vredewijk, waar Lelia Capriles
op deze wijze bijeenkomsten organiseerde en als het ware een literaire salon hield
met een veelheid van activiteiten, als een Curaçaos Muiderslot.
Zo'n soiree bleek volgens een vast patroon te verlopen. Kenmerk was de variatie,

zowel in de gebezigde talen, als inhoudelijk door instrumentale en vocale muziek af
te wisselen met voordrachten, toneelfragmenten, dialogen, tableaux vivants en
‘elocuencia’. Niet één langademig avondvullend toneelstuk in zoveel bedrijven, maar
flitsende afwisseling van steeds weer nieuwe en verrassende korte stukjes
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toneel, voordracht en muziek. Recensent ‘A’ prees het verschijnsel zeer door te
schrijven: ‘Thans is er een nieuw geslacht opgekomen, en de jongelieden willen zich
ook aan de schoone kunsten wyden. Zy willen zich oefenen in tooneel- en zangkunst.
Zy willen medewerken tot de beschaving en verlichting onzer maatschappy.
Beschaving en verlichting, zeggen wy, want wat de tegenstanders van het tooneel
ook beweren en volhouden mogen, zeker is het dat welgekozen stukken bydragen
om het schoonheidsgevoel te verbeteren, om de deugd in het licht, waarin zy verdient
gezien te worden, voortestellen, terwyl de schoone zangkunst, behalve het aangename
tydsverdryf dat zy ons verschaft, het hart veredelt, het gevoel verfynt.’ Het nieuwe
genre werd een traditie, die zo sterk was dat we in diezelfde tijd vaak in de kranten
kunnen lezen dat de voorstellingen van passanten-toneel maar matig of slecht bezocht
werden.
Op 25 november 1882 vond er een soiree plaats waarover men nog lang napraatte,

want ‘nimmer te voren werd op Curaçao zulk een feest gevierd’, dat bovendien nog
vierhonderd gulden opbracht voor een goed doel. Het Letterkundig Genootschap Tot
Nut en Beschaving, het Muziekgezelschap Harmonie en de Buiten-Sociëteit
organiseerden die avond gezamenlijk ‘recitatin’, ‘voordragten’ en muziek onder
leiding van de bekende C. Ulder, voor een massaal opgekomen publiek, waaronder
ook de gouverneur. Voorzitter Sol. C. Henriquez opende de feestviering, waarna
gouverneur C.A.H. Barge een ‘in kuische taal’ gestelde feestrede ‘overvloeyende
van zaakkennis en vaderlandsliefde’ hield over ‘het karakteristieke van het
Nederlandse volk’. In een slotrede zou dokter en dichter David Ricardo Capriles nog
door middel van een ander in die dagen geliefd literair genre een eloquent
improviserende samenvatting in het Spaans geven van wat er die avond gepresenteerd
was. Hiermee zien we hoe de ‘elocuencia’ als een vast onderdeel van een literair
genootschap in die dagen de letterkunde binnendrong. Maria Henriquez reciteerde
de Amerikaanse dichter Longfellow in het Engels, en Rebecca C. Henriquez droeg
Delavignes beschrijving van Columbus' laatste reisdagen voor. In een Spaanse dialoog
hielden Lelia en Rachel Capriles twee pleidooien over respectievelijk ‘handhaving
of afschaffing van onze landstaal, het Papiëmentsch’, een door D.R. Capriles
geschreven bijdrage. Marie Kleyne droeg ten slotte een fragment van H.J. Schimmels
Anna Boleyn in het Nederlands voor. Een veeltalig en veelzijdig gebeuren, dat volgens
de recensent ook vroeger wel mogelijk was, maar dat zich nu kristalliseerde via het
georganiseerde genootschaps- en gezelschapsleven.
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De Vereniging Buiten-Sociëteit werd al in 1884, na een slechts tweejarig bestaan,
ontbonden en vervangen door Salon Capriles, waar geregeld muziekuitvoeringen
plaatsvondenmet voordrachten in het Spaans en Nederlands. Daarnaast presenteerde
men soms tableaux vivants. De voorstellingen kenden over het algemeen een goede
opkomst en een batig saldo voor diverse goede doelen.

Entre Nous

Op 14 november 1895 werd Entre Nous opgericht. Toen deze ‘damesclub’ onder
leiding van Rebecca Cohen Henriquez een soiree gaf ter gelegenheid van de
koninklijke verjaardag op 30 augustus 1896, die nogmaals een goed inzicht gaf in
de ‘soirée littéraire et musicale’, was er intussen een vijftienjarige traditie volgens
een vast programma ontstaan. In het prachtig met loof en blauw-witte vaandels,
portretten, rood-wit-blauw en een huldebord versierde Teatro Naar speelden na het
‘Wien Neêrlandsch bloed’ en een speciaal voor dit feest gecomponeerde
‘Wilhelmina-mars’ twee jongedames twee scènes uit Breton de los Hereros' Spaanse
bewerking van SchillersMaria Stuart. Na een muzikaal intermezzo voerden zeven
dames en twee heren het Nederlandse blijspelEen zegen des hemels op. Daarna werd
het tableau vivantGeloof, Hoop en Liefde vertoond ‘door drie dames die deze deugden
voorstelden’. In een korte pauze werden verversingen gepresenteerd, waarna een
scène uit de operaDer Freischütz volgde, een Spaanse komedieConjuración feminina
voor drie dames en vier heren, en ten slotte een Andalusisch volksliedje ‘Coro del
abanico’ door vier dames het programma afsloot. Tegen twaalf uur hield presidente
R.C. Henriquez ‘een boeiende rede, van geestdrift en vaderlandsliefde blakende’,
waarna om precies middernacht (het begin van de 31ste augustus, de
verjaardagsdatum) een tableau vivant, ‘voorstellende de elf provinciën van Nederland
in nationale kleederdracht’ te zien en het Wilhelmus te horen was. Uit het uitvoerige
kranteverslag vallen werkwijze en voortgang van dergelijke soirees mooi te
reconstrueren.
Entre Nous kondigde al haar activiteiten in het Frans aan; de programma-onderdelen

vonden plaats in het Spaans, Nederlands en zelfs Duits. Uit het kranteverslag kunnen
we impliciet opmaken aan welke eisen een soiree moest voldoen. In tegenstelling
tot een avondvullende toneelvoorstellingwerden alleen fragmenten gebracht, waardoor
korte afwisselende programma-onderdelen ontstonden. Inhoudelijke
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variatie was bij een soiree ‘een voornaam vereischte’, evenals een goede organisatie,
zodat de verschillende nummers vlot werden afgewerkt. De belangstelling van het
enthousiaste publiek was overweldigend, zodat de uitvoerenden met toejuichingen
overladen werden.
Het genre van de soiree, ook ‘velada’ genoemd, heeft een bloeitijd tussen 1880

en 1910 gekend. Toen Entre Nous na een lange stilte in 1933 het standbeeld van
KoninginWilhelmina onthulde in het al naar haar genoemde park, schreef de Amigoe
als een soort samenvattend oordeel: ‘Alles wat feministerij of modern vrouwengedoe
gelijkt, is aan deze damesvereeniging geheel vreemd. Zij zijn stille werkers, houden
zich heel bescheiden op de achtergrond, waartoe ook het doel dezer vereeniging
medewerkt.’ Dat doel was, geciteerd uit Emilio Lopez Henriquez, gepubliceerd ter
herinnering aan ‘Shon Beca’, om ‘hare leden in de gelegenheid te stellen door
gemeenschappelijke beoefening der letterkunde en de schoone kunsten naar
zelfveredeling te streven’. Hier zien we tevens wat er in een halve eeuw veranderd
was. Sprakmen in de jaren 1880 algemeen over ‘civilisatie’ van de gehele Curaçaose
post-emancipatie-maatschappij, in 1930 is de persoonlijke ontwikkeling een meer
op de voorgrond tredend adagium.

Letterkundig Genootschap Tot Nut en Beschaving

Onder het genootschapsleven viel uiteraard het ‘Letterkundig Genootschap tot Nut
en Beschaving’, dat geen creatief dichtgenootschap was, maar veeleer een gezelschap
waarin gelezen werken gedeclameerd en besproken werden. Voor deze elocuencia
werd een goed voorziene bibliotheek belangrijk geacht. De bronnen der ‘beschaving’
werden niet in eigen gelederen, maar elders gezocht. Na een tijd waarin iedere
verzenbakker in De Curaçaosche Courant zich dichter noemde, ontstond er een
kritischer kijk op literatuur.
Volgens zijn officiële reglement had het genootschap een tweeledig doel: de

beoefening der letterkunde en der uiterlijke welsprekendheid, en de bevordering van
kunsten en wetenschappen. Om dat nogal ruim gestelde doel te bereiken hield men
veertiendaagse bijeenkomsten, ‘waar zoowel de leden als uitgenodigde sprekers
optreden’. Men onderscheidde dan ook zogenaamde ‘werkende leden’ en ‘gewone
leden’ naast eventuele ‘ereleden’. Alleen de eerste categorie vervulde spreekbeurten
volgens een vastgesteld rooster. De leeftijdslimiet was achttien jaar. Er was een apart
hoofdstuk van de reglementen aan ‘ballotage’ gewijd. Een aspirant-lid verzocht
schriftelijk om het lid-
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maatschap, waarover de leden op de vergadering stemden. De financiële drempel
lag op tien gulden contributie per jaar, vooruit te voldoen in vier kwartaaltermijnen.
Er was nergens sprake van een beperking van het ledenaantal; het genootschap kon
niet ontbonden worden zolang het twintig leden telde. Introduktie van vreemdelingen
en mensen van het eiland zelf was in beperkte mate toegestaan.
Het bestuur bestond uit een voorzitter, een ondervoorzitter, een secretaris, een

penningmeester en een bibliothecaris. Er was specifiek sprake van het bijhouden van
notulen, een financiële boekhouding en een controlerende kascommissie. De
bibliothecaris beheerde en administreerde de bibliotheek en was ‘verplicht een
catalogus te houden van alle zich in de boekery bevindende boeken, platen,
voorwerpen van kunst enz.’ Hij werd eveneens jaarlijks gecontroleerd door een
commissie van drie leden ‘om een verslag uit te brengen omtrent den staat der
boekery’.
Voor de geplande en de daadwerkelijke activiteiten van het genootschap zijn er

twee bronnen. Dat is ten eerste het officiële reglement van 7 februari 1883. Men was
van plan op iedere gewone vergadering ‘eene voordracht’ te houden en ‘eene stelling’
te verdedigen, volgens een door de secretaris bijgehouden rooster. ‘Voordrachten
noch stellingen mogen godsdienst of politiek tot onderwerp hebben’ vermaande
artikel 41, wat in verband met de kleinschaligheid van de toenmalige kolonie, de
segmentatie in liberaal, katholiek, protestant of jood, de internationaal roerige tijden
en de vele Zuidamerikaanse politieke ballingen die op Curaçao verbleven,
waarschijnlijk ook wel verstandig was. ‘Hy, die eene vreemde taal wenscht te bezigen,
moet daarvoor de toestemming van het bestuur verkregen hebben’, luidde artikel 37.
Daarmee werd kennelijk bedoeld een taal anders dan de Nederlandse. Er was geen
sprake van het gebruik van de ‘landstaal’ Papiamento. Niet voor niets was de
gouverneur de officiële beschermheer!
Of deze regeling van werkzaamheden op den duur niet meer beviel, blijkt nergens.

Wel maakte het bestuur op 20 december 1883 een reglementswijziging bekend,
waarin juist de algemene aanduiding ‘voordracht’ veel specifieker omschreven werd
met allerlei mogelijke variaties als lezing, bijdrage, declamatie, lezen en bespreken
van een fragment uit een werk, een artikel uit een letterkundig tijdschrift of een opstel
over enig letterkundig of wetenschappelijk onderwerp op de vorige vergadering
opgegeven, improvisatie en recensie. Het verdedigen van een stelling zoals
oorspronkelijk gepland, werd niet gewijzigd en onveranderd opnieuw opgenomen.
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De tweede bron vinden we inDeCuraçaosche Courant, die als blad van het koloniale
establishment nauwgezet verslag deed van de bijeenkomsten van dit aanzienlijke
genootschap. De onderwerpen liepen ver uiteen; van geografie en kosmografie,
elektriciteit tot strafrecht, onderwijs en taalkunde, en tot poëzie in het Nederlands,
Engels en Frans van bekende Europese dichters. Van de doelstelling kwamen de
‘wetenschappen’ aan hun trekken, ook wel de ‘welsprekendheid’ en de ‘letterkunde’,
maar niet de ‘kunsten’. Op geen enkele vergadering werd eigen literair werk
voorgedragen of ter discussie aangeboden.
Wat er na februari 1883 plaatsvond valt niet meer te achterhalen. In een algemene

vergadering op 10 maart 1885 werd besloten tot liquidatie.
Uit de kranteverslagen blijkt dat slechts weinigen van het genootschap behoorden

tot de categorie ‘werkende leden’; maar die vulden dan ook de vergaderingen. Het
genootschap had in 1882 tussen de vijftig en zestig leden. Het was bovendien een
zeer aanzienlijk gezelschap. De gouverneurs traden op als beschermheer, en ook de
sprekers waren aanzienlijk: Nederlanders die lange tijd op Curaçao woonden en daar
verantwoordelijke ambten bekleedden, of vooraanstaande Curaçaoenaars. Het was
geen gezelschap van Nederlanders, ondanks het gebruik van de Nederlandse taal.
Hoe groot de contemporaine invloed geweest is, valt niet meer te meten bij gebrek
aan gegevens. De Pool en Emmanuel vermeldden het weliswaar, maar het raakte in
tegenstelling tot Teatro Naar en Entre Nous in de vergetelheid.

Katholieke verenigingen

Naast de joden en liberalen zag ook de roomse kerk de mogelijkheden die toneel en
voordracht boden. In tegenstelling tot de eerste twee groepen die voor de elite
optraden, richtte de missie zich voornamelijk op het volk, dat ze in de ‘kinderjaren
van zijn beschavingsgeschiedenis’ wilde ‘opheffen’. In haar ijver wilde de kerk alle
levensgebieden van haar jonge parochianen onder controle brengen en houden, ‘s
morgens en 's middags op school, 's avonds op de club, in het weekend in de kerk,
van de wieg tot het graf. De katholieke organisatie wilde daarbij alles onder eigen
paraplu, ze streefde naar kerkelijke autarkie, waarbij de totale persoonlijke,
godsdienstig-sociale (en culturele) ontwikkeling moest harmoniëren met iemands
economische positie. Men leerde de jeugd een ambacht, zorgde voor goedkope hui-
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zen, vulde een eigen orgaan als La Union, richtte organisaties op coöperatief en
cultureel gebied op, een strijkorkest, toneelgroepen en avondscholen waar Spaans,
Engels, Nederlands en rekenen werd onderwezen, men organiseerde conferenties en
wekelijkse debating-avonden.
Pater Ludovicus Jansen en pater St. van de Pavert richtten in oktober 1882

respectievelijk de Sint Jozef Gezellen Vereeniging in Pietermaai op, en in september
1900 de Reunion San Hose in Otrobanda. In 1901 werd daarnaast de Sint-Thomas
Kring voor ‘jongelieden uit den gegoeden stand’ opgericht, die pas vanaf 1908 tot
bloei kwam. Het doel was ‘om de jongelingen der gegoede standen te vereenigen,
om ze zoodoende te vrijwaren tegen het bederf buiten den familiekring’. Middelen
daartoe waren een eigen bibliotheek en ‘apologetische voordrachten in
pakkend-populairen vorm’ tegen de vrijmetselaars en om de ‘Kerk te doen stralen
in haar schoonheid’. Waar bij de Sint Jozefsgezellen en R.S.H. het Papiamento dienst
deed voor ‘de lieden van den gewonen stand’, werd bij de Sint-Thomas Kring
uitsluitend Nederlands gebruikt. Maar we zijn dan ook al enige jaren op weg in de
twintigste eeuw, die de tijd van de ‘vernederlandsing’ zou worden.
In het in 1920 gepubliceerde gedenkboek Gouden jubileum keek Mgr. I. Verriet

op al deze vormen van vereniging terug. Voor zijn eigen tijd kon hij niet anders meer
spreken als van een ‘lijdensweg’ van veel arbeid, veel teleurstelling en weinig
resultaat. Er was geen medewerking van de ouders, de initiatieven sloegen niet aan
op de wijze die de kerkelijke leiding voor ogen had. Met de komst van de nieuwe
tijd was het paternalistisch regime voorbij.

Prijsuitreikingen in het onderwijs

Direct na de emancipatie stond de kolonie voor de taak, een heel volk te ontwikkelen,
waarvan het grootste deel tot dan toe, uit gouvernementele onverschilligheid of
welbewust, buiten de normale openbare onderwijsvoorzieningen was gehouden. Het
onderwijs was grotendeels aan goedwillende particulieren en organisaties als de
missie overgelaten. Bovendien stelde dat onderwijs niet veel meer voor dan wat
eenvoudige vaardigheden als lezen en rekenen, gegeven aan leerlingen die veelvuldig
verzuimden. Vanaf 1863moest allereerst dit basisonderwijs ter hand genomenworden,
maar dat bereikte aanvankelijk nog niet veel.
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In schril contrast met dit volksonderwijs stond het ontwikkelingspeil in de particuliere
scholen voor voortgezet onderwijs, die de laatste decennia van de eeuw tot grote
bloei kwamen en internationale bekendheid kregen. Ze werden als ondernemingen
uit eigen middelen gerund. Die elite-scholen werden bezocht door gegoede jongeren
uit het buitenland en van Curaçao zelf. De onderlinge concurrentie tussen deze scholen
zorgde ervoor dat de schooldirecteuren-eigenaars advertenties plaatsten, dat ze in de
kranten reclame maakten door het reglement en/of programma af te drukken, door
aankondigingen en berichten van openbare examens, het uitgeven van jaarverslagen
en door diploma-uitreikingen. Op deze wijze werden de kwaliteiten van de scholen
breed uitgemeten. Dit soort verslagen, al zijn ze vaak niet meer dan onkritische
reclame, zijn met enkele gedenkboeken de niet al te betrouwbare bronnen om te
achterhalen wat het letterkunde-onderwijs in die dagen behelsde, met welke literaire
bagage de jeugd de school uiteindelijk verliet.
Werden de meeste particuliere scholen door buitenlanders opgericht, Collegium

Neerlandicum was al in 1865 het gevolg van een eilandelijk initiatief. Het doel was
het stichten van een middelbare school waar onderwijs gegeven werd dat recht van
toelating aan een universiteit in Frankrijk, Engeland of Nederland verschafte. Die
drie talen zullen dus wel op niveau gegeven zijn. De leraren waren buitenlanders en
mensen van het eiland; de te onderwijzen talen werden bij voorkeur door ‘native
speakers’ gedoceerd. Overgeleverde leerlingenlijsten tonen een meerderheid aan van
de internen (dus de buitenlandse leerlingen), maar het aantal Curaçaose jongelui op
de school was zeker niet te verwaarlozen. Dat dergelijke scholen elitair waren bleek
alleen al uit de kosten, die zonder meer aanzienlijk waren.
Op deze scholen werd nagenoeg altijd Spaans, Engels, Nederlands en Frans, soms

ook Latijn en zelfs Grieks en Hebreeuws onderwezen. Het Collegium Neerlandicum
merkte op dat de ouders over het algemeen de meeste waarde hechtten aan het
onderwijs in het Frans, Duits, Engels en Spaans, ‘terwijl het doceren van de zuivere
uitspraak van het Nederlandsch als eerste eisch werd gesteld’, maar Colegio Colonial
kon in 1877 met moeite een klasje van twaalf leerlingen voor de Nederlandse taal
vinden. Naast de vakmatig onderwezen talen onthullen de prospectussen ook de in
het totale onderwijs gebezigde voertaal. Zo vermeldde J.A.H. Illidge in augustus
1871, dat ouders of voogden de taal konden kiezen ‘waarin zy verlangen dat hunne
kinderen of pupillen onderwezen worden’.
Was het onderwijs door het internationale leerlingenbestand princi-
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pieel veeltalig, over het weren van het Papiamento op dit soort scholen was men het
volstrekt eens. Het Collegium Neerlandicum klaagde van meet af over de slechte
beheersing van het Nederlands, terwijl niet alleen de ‘inlanders’ maar ook de ‘deftige
families’ altijd en bij elke gelegenheid ‘vlug en gaarne’ het ‘patois’ spraken. Illidge
vermeldde in zijn prospectus van 1871 uitdrukkelijk, kennelijk als reclame bedoeld:
‘het spreken van de landstaal wordt streng verboden’. José R. Henriquez ging in zijn
Colegio Colonial misschien wel het verst, toen hij bij de eerste prijsuitreiking van
zijn school, in 1877, medailles uitreikte voor goed gedrag en voor degene die
gedurende het gehele schooljaar het minst Papiamento had gesproken. Niet minder
dan 21 leerlingen van de 72 hadden geen Papiamento gesproken. De prijs ging naar
Julieta Pinedo.
Literatuuronderwijs vond er gedurende al die taallessen alleen in de hoogste

afdelingen plaats, soms in facultatieve lessen. Bij de jaarlijkse ‘diploma-uitgifte’
hoorde het uitdelen van boeken, maar ook en vooral het culturele programma dat op
zo'n feestelijke avond geboden werd. De ‘prijsuitreikingen’ ondervonden steeds heel
veel belangstelling van het plaatselijke establishment, zoals de gouverneur en de
onderwijs-examen-commissie, die nagenoeg altijd acte de présence gaven bij het
jaarlijkse schoolse visitekaartje. Voordrachten en liederen, kleine toneelstukjes en
dialogen in alle op school onderwezen talen als Spaans, Nederlands, Duits, Engels,
Frans of zelfs Latijn, en soms ook improvisaties door de leerlingen, brachten de
leerlingen op intensieve wijze in aanraking met de heersende retorica en de
(buitenlandse) literatuur. De programma's leken nauw bij de populaire soirees aan
te sluiten.
De prijsuitreikingen tonen dat de leerlingen een fikse letterkundige bagage

meekregen in de vorm van kennis van literaire voortbrengselen in diverse talen,
theoretische kennis omtrent de retorica, praktische voordrachts- en debattechnieken
en oefening in improvisatie en toneelspel. Het onderwijs was bij gebrek aan eigen
produktie op een internationaal repertoire gericht, met uitzondering van de
improviserende ‘elocuencia’.

Colegio Santo Tomas

Al in de jaren dertig en veertig hadden Pastoor Niewindt in Barber en Putman te
Santa Rosa ontdekt dat prediking en verbreiding van het evangelie niet zonder goed
(volks)onderwijs konden, als gevolg waar-
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van ze ijverden om scholen te stichten. Daarnaast zagen ze het belang van leerboekjes
voor kerk- en schoolonderwijs. Gaven de priesters aanvankelijk uitsluitend eenvoudig
volksonderwijs, voor het middelbaar onderwijs op katholieke grondslag werden twee
instituten van belang. Het eerste was het meisjesinternaat Habaai/Welgelegen
(1864-1940) met interne leerlingen uit Venezuela, Santo Domingo en Colombia, en
meisjes van Curaçao zelf, die alle opgeleid werden tot deftige salondames, met
onderricht in de talen, zang, muziek, handwerken. De instructietaal was Spaans, met
veel aandacht voor Frans en Engels. Het tweede was het beroemd geworden Colegio
Santo Tomas (1886), ‘deze kweekplaats van beschaving en opvoeding’, onder leiding
van Victor M. Zwijsen, de rector-dichter. Voor de letterkunde waren intern de
examenprogramma's van belang, maar naar buiten toe vielen ook hier vooral de
jaarlijkse prijsuitreikingen op, met name die van 1896, de plechtigste uit de tijd dat
het Colegio op zijn hoogtepunt was.
Op de prijsuitreikingen werd gewoonlijk een door Rector Zwijsen geschreven

drama uit de geschiedenis van Latijns-Amerika opgevoerd, waarvan er een is
overgeleverd als vroeg voorbeeld van ‘eigen’ toneelliteratuur. In het jaar 1898
behandelde de Pater in het onder een Latijnse titelvlag geschreven Spaanstalige
Vexilla Regis Prodeunt de vierhonderdjarige herdenking van het moment dat
Columbus het vasteland van Zuid-Amerika betrad. De teneur van het stuk was in het
kort: ‘Columbus heeft Christendom en Beschaving naar ons continent gebracht!’
Een oude magiër, Cara, heeft van zijn stervende vader de voorspelling gekregen

dat zodra de vulkaan Capaco vuur en donder zal spuwen er blanke mannen zullen
komen, die een nieuwe taal, een nieuwewet en een nieuwe godsdienst zullen brengen.
De twee kinderen van de oude cacique Barona, Samaná en Goma, willen wegens
een innerlijke stem die hen het natuurlijke godsbewijs voorhoudt, niet meer aan de
traditionele rituelen deelnemen. Juist op het moment dat daarover een hevig conflict
zal losbarsten, rommelt de vulkaan en komt Columbus inderdaad, vergezeld van een
priester en zijn manschappen. De ‘blanke god’ spreekt tot zijn ‘rode vrienden’ over
zijn Koning en zijn Godsdienst: vaandel en kruis en zwaard zullen de heidenen
redden. Als bewijs laat hij de musketten vuur spuwen en donderen; van een
zonsverduistering maakt hij handig gebruik om de oude cacique te overtuigen. De
Indianen aanvaarden de onderwerping aan vaandel en kruis en Columbus dankt zijn
god in een slotwoord.
Het zal duidelijk zijn dat het stuk de historische gebeurtenis aan-
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greep om de overwinning van de moederkerk te demonstreren en om tot moderne
bekering op te roepen. Dat Columbus en de Indianen direct probleemloos met elkaar
konden converseren, trok de auteur in een voetnoot recht door op te merken, dat voor
Thalia de interpretatie van Clio niet hoefde te gelden. Een beetje dichterlijke vrijheid
mocht, want de historie werd immers in de literatuur alleen maar gebruikt om een
eeuwige waarheid te verkondigen.
Volgens de Amigoe-recensent werd het spel ademloos gevolgd door de talrijke en

aanzienlijke aanwezigen, onder wie gouverneur en geestelijkheid en de elite die ‘tout
Curaçao’ vertegenwoordigde. Literatuur diende volgens de kerk in de eerste plaats
een moreel-religieus doel, waaraan elke esthetiek ondergeschikt moest worden
gemaakt.
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11 Oratuur, auratuur en literatuur

Na de anonimiteit en het zich verschuilen achter initialen, traden na 1865 uit de
kranten, tijdschriften en verenigingen de eerste als zodanig erkende auteurs naar
voren, van wie een aantal door de latere overzichtsschrijvers officieel zouden worden
gecanoniseerd. Een aantal groepen vallen er naar de aard van hun bijdragen te
onderscheiden, maar gemeenschappelijk was dat ze zich alle in de randgebieden van
de letterkunde ophielden, tot ze ertoe overgingen de eerste afzonderlijke als literair
bestempelde uitgaven op de markt te brengen. Waar diverse kranten steeds weer
lezers vonden, waren specifiek literaire tijdschriften slechts van tijd tot tijd
beschikbaar. De post-emancipatoire culturele bloei werd niet in de eerste plaats door
geschreven en gedrukte publikaties bewerkstelligd maar door het verenigingsleven
waar de oratuur in de vorm van eloquente improvisaties nieuwe impulsen ontving
en waar de auratuur voor het eerst opgang maakte: het geschreven woord dat door
middel van mondelinge voordracht werd doorgegeven.
De moderne ‘orator’ trad onofficieel op, in een vereniging, tijdens een vergadering

of bij een openbare gelegenheid waar hij (want vrouwen verschenen er in deze tijd
nog niet op het spreekgestoelte) zijn hecht doortimmerde, welklinkende enmet brille
gebrachte improvisatie vertolkte. De orator en zijn elocuencia werden in de sociale
organisaties algemeen hoog gewaardeerd. Zonder ooit een pen op papier te zetten,
kon iemand zo algemene bekendheid en waardering verwerven. Hij was bij culturele
hoogtijdagen een onmisbare figuur. Dokter D.R. Capriles en de advocaten A.M.
Chumaceiro enMr. Eduard I. van Lier (hij schreef onder het pseudoniem Ego) waren
illustere voorbeelden van dit populaire genre, maar in feite behoorde het vermogen
tot improviseren bij de algemene bagage van iedereen die cultureel wilde meetellen.

Naast de zeer levende orale traditie ontwikkelde zich de auratuur. Elocuencia, ‘eene
gezorgde voordragt’ was absolute noodzaak bij een graf-, lijk-, lof-, tijd- en
kanselrede, en bij zo diverse gelegenheden als prijsuitreikingen,
genootschapsbijeenkomsten, jaarvergaderingen, en vooral jubilea en feestelijke
herdenkingen. De actualiteit werd in verhaalvorm verwerkt. Daarnaast speelden
traditionele verhalen over spoken of gruwelijke moorden, smokkelvertellingen,
raadsels en ui-
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tingen van obeah-geloof een belangrijke rol. Het kerkelijk lied was weliswaar
geschreven maar werd tijdens de diensten auraal gebracht. Dialoog en toneel waren
enorm populair. Het gesproken woord vergezelde de hoogtepunten van het sociale
leven zo indringend dat het begrip ‘publiceren’ in deze tijd ruimer dan als ‘schriftelijk
beschikbaar maken’ moet worden genomen.
Alleen de orator die bij zijn gehoor groot succes boekte, ging met zijn rede naar

de drukker. Naast de letterkundige bijdragen in krant en tijdschrift waren de plaatselijk
uitgegeven herdenkingsgeschriften ter gelegenheid van een feestelijk jubileum of
triest sterfgeval populaire mogelijkheden de lier te doen klinken. De retorische traditie
schreef vorm en inhoud voor, van zelfstandige kritische reflectie was in deze
geschriften nauwelijks sprake. Kenmerkend voor deze op schrift voorbereide
publikaties was dat ze veelal eerst werden voorgedragen, daarna eventueel in
brochurevorm gepubliceerd.
De eerste als zodanig algemeen erkende ‘schrijvers’ waren in deze tijd dus nog

niet vanzelfsprekend publicerende auteurs. Dokter D.R. Capriles bracht tijdens zijn
leven zelf geen enkel literair werk uit. A.A. Wolfschoon en J.S. Corsen droegen hun
geschreven werken eveneens bij gelegenheid voor, terwijl hun poëzie die door
tijdgenoten als hoogstaand erkendwerd, eerst na hun overlijden door vrienden bezorgd
werd: de publikatiedrempel lag in die dagen kennelijk hoog.
Sommige genres bewogen zich in de overgangsfase van oratuur en auratuur naar

literatuur. Zo werd het gewoonte om rond het jaareinde de schandaaltjes van het
afgelopen jaar naast de gezongen tambú, ook via de populaire banderitas, kleine
gekleurde vlaggetjes, te boekstaven. De puñas, steken onder water, werden in enkele
dichtregels opgeschreven, waarna ze bezongen werden. ‘Men kon er hele
verzamelingen van aanleggen en in elke vlag, in elke kleur, in elk nieuws kon men
de persoon terug herkennen waarop het sloeg en het gewraakte voorval werd met
genoegen herbeleefd en weer eens uitvoerig besproken.’ I.E. Boelbaai gaf de volgende
karakteristieken: korte teksten van twee tot drie zinnen, geschreven op een ‘vlaggetje’
van zeven bij twaalf centimeter, bevestigd aan een stokje van ongeveer achttien
centimeter. De inhoud was de reactie op een ruzie, maar ook wel een openbare uiting
van genegenheid voor iemand. Een vergelijkbaar verschijnsel waren de zogenaamde
‘dropletters’ van de Bovenwinden, brieven die men opzettelijk ergens ‘kwijtraakte’.
Will Johnson zei over het genre: ‘Als je iemand op zo'n manier wou uitschelden dat
iedereen ervan wist, schreef je een anonieme brief en die liet je ergens op straat
vallen. De eerste de beste persoon die de brief opraapte, las
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hem en liet hem door het dorp circuleren. Dan wist iedereen dat die persoon iets had
gedaan, dat niet in de publiciteit mocht komen.’
Dat het geschreven, niet gedrukte, dichterlijke woord meer dan tegenwoordig het

dagelijks leven begeleidde, bewezen de einde negentiende eeuw zo populaire
poëzie-albums, die volgens De Pool getuigden van de gastvrijheid die talloze
passanten op Curaçao genoten, van het toenmalige culturele peil van de samenleving,
van ‘de vriendelijkheid en de bijzondere schoonheid van onze dames’, en van een
‘stukje geschiedenis, misschien een beetje sentimenteel, maar in ieder geval iets
unieks’.

Dichterlijke naturen

De grens tussen journalistiek en literatuur was eind negentiende eeuw nog steeds
vaag. De krant was de letterkundige proeftuin bij uitstek. Zodra de naam van een
bepaalde persoon herhaaldelijk opdook, was het haast voorspelbaar dat zo iemand
na verloop van tijd zich ook eens aan een niet direct kritisch stukje maar aan een
verhaal of gedicht ‘bezondigde’. De aanvankelijke ingezonden-stukken-schrijver
werd op deze manier ingezonden-dichter of ingezonden-verhalenschrijver. Veelal
slechts gedurende korte tijd, waarna het grote zwijgen weer volgde. Op deze
dichterlijke naturen zou ook Hartogs karakterisering ‘lyrische worstelaars om het
woord’ van toepassing kunnen zijn. Met het min of meer contemporaine oordeel van
John de Pool dat ‘journalistiek met de beste wil van de wereld geen letterkunde’
genoemd kan worden moeten deze bevlogen ‘worstelaars’ het maar doen.

De missie, die in die dagen zulke befaamde kansel- en gelegenheidsredenaars telde,
streefde ook in de literatuur naar een gemonopoliseerde machtspositie over doen en
denken van haar gelovigen, waarbij zowel de produktie als distributie en receptie in
de juiste banen en opvattingen geleid werden. Het effect daarvan werd versterkt door
op de voorgrond tredende priester-auteurs die in de pers een cruciale plaats innamen.
Op het gebied van de auratuur produceerden zij in de eerste plaats het nieuwe
kerkelijke lied, dat, door hen geschreven en op de kerkelijke persen gedrukt,
voornamelijk bekend werd omdat het tijdens de mis gezongen werd. Daarnaast
timmerden een aantal op deze wijze hecht georganiseerde Nederlandse ‘poëtische
paters’ met hun in de katholieke pers gepubliceerde gelegenheidsgedichten bij elke
ker-
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kelijke of koloniale hoogtijdag aan de populaire literaire weg. Onder hen werden
F.J. van den Donk, St. van de Pavert, P.J. Poiesz (die als enige van hen door Debrot
en Lauffer gecanoniseerd zou worden) en M. Victor Zwijsen het bekendst.
Pater P.J. Poiesz (1875-1919) was oprichter van de Reunion SanHose te Pietermaai.

Hij schreef poëzie, waaronder als bekendste de vele Papiamentstalige kerkliederen
en populair verstrooiend en belerend proza in de vorm van brieven en reisverslagen,
die hij als feuilleton in de krant aanbood. Met het schrijven van talrijke
toneelvertalingen en -adaptaties, en als regisseur bracht hij de R.S.H.-jeugd in kennis
met serieus en ontspannend toneel. Hij vertaalde J.S. Corsens ‘Atardi’ in het
Nederlands, en droeg het voor in de salon van Lelia Capriles te Vredewijk. Hij gold
als een groot orator en kanselredenaar. In de Amigoe-discussie van 1915 zou hij het
Papiamento tegen Frater H. Walboomers verdedigen. Het contemporaine en latere
oordeel over zijn literaire kwaliteiten was onverdeeld gunstig.
‘De Eerw. Schrijver beschikt over een wel versneden pen, een gemakkelijken,

gladden stijl, en zeer heldere wijze van voorstellen. De verhevenste waarheden
worden heel eenvoudig en duidelijk verklaard en voor een ieder bevattelijk gemaakt,’
schreef deAmigoe, en bij zijn overlijden vatte het blad op 4 oktober 1919 het algemene
oordeel samen: ‘Hij was dichter. Hij kende onze volkstaal in al zijn finesses meer
en beter dan wie ook, en hij heeft dat talent gebruikt om liederen te dichten ter eere
Gods, ter eere van het H. Hart, ter eere van de H. Maagd. Hij wist die taal, zoo stug
en onhandelbaar voor de vreemdeling, te kneden en te plooien, in die taal de fijnste
roerselen zijner ziel tot uiting te brengen.’ Veel later zou Debrot in zijn overzichten
schrijven, dat Poiesz ‘een belangrijke plaats onder de literatoren die hebben
bijgedragen tot de vorming van een stichtelijke poëzie in de Antillen’ innam, en
oordeelde Pierre Lauffer dat de kerkelijke poëzie van deze pater puur was en andere
liederen zelfs overtrof.
Het verschijnsel van de publicerende ‘allochtoon’ was natuurlijk niet nieuw. We

zagen ook al voor 1865 de passanten- en kolonistenliteratuur van niet-Antillianen
die hier tijdelijk verbleven of definitief voor het land kozen, nieuw was echter wel
dat steeds weer dezelfde auteurs optraden en onder hun bijdragen vaak hun functie
van waaruit ze hun literaire bijdrage leverden voluit vermeldden. Omdat ze geestelijk
gezag hadden, de pers beheersten en onderwijs gaven konden ze met hun opvattingen
over wat goede literatuur was grote invloed uitoefenen. ‘Des ridders kracht ligt in
zijn zwaard, / Des priesters in zijn woord. / Waarmee hij, - werktuig Gods op aard,
- / Het diepst der
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ziel doorboort,’ schreef M. Victor Zwijsen over zijn invloed als
priester-journalist-rector van een middelbare jongensschool. Door de eigen bladen
met ‘goede’ lectuur te vullen kon men het volk ‘veilig’ leren lezen, door het ‘nuttige
met het aangename te verbinden, zonder gevaar’.

Een volgend literair randverschijnsel waren de talrijke pamflettisten die in politiek
roerige tijden op wel heel kritische wijze luide van zich deden horen. Onder hen
werd de advocaat-journalist-veelschrijver A.M. Chumaceiro met zijn controversiële
standpunten inzake uiteenlopende onderwerpen als de ‘verkoop’ van Curaçao, politiek,
allerlei onderwerpen in een serie ‘kwesties van den dag’, kiesrecht en onderwijs het
bekendst. Kenmerkend voor hun werk is de felle reactie op de actualiteit in scherpe
trefzekere taal, waarop door het establishment verontwaardigd gereageerd werd,
maar waaraan literaire kwaliteit niet ontzegd kan worden. Op Curaçao heerste die
dagen kennelijk een cultureel klimaat dat tot het neerschrijven van het innerlijk
beleefde noopte.

Als aparte groep zou de criticus-auteur genoemd kunnen worden. In de zich in die
dagen in kranten en tijdschriften voor het eerst ontwikkelende toneelkritiek traden
enkele vaste critici steeds weer op. Ze behoorden tot de ‘exilados’ als Manuel
Dagnino, of waren van het eiland zelf, in welk geval ze zich meestal nog verborgen
achter schuilnamen als ‘enige toneelbezoekers of -liefhebbers’, achter initialen of
pseudoniemen. Rechtstreekse kritiek was een nog pril fenomeen en controversieel.
De ‘critici’ gaven uitgebreide theoretiserende uiteenzettingen, maar beoordeelden
ook de praktijk van de bijgewoonde voorstellingen volgens die vooraf geëxpliciteerde
normen. De uitgebreide theoretische aandacht en de voorzichtig kritische toon ten
opzichte van het werkelijk gebrachte spel vallen misschien uit de kleine Curaçaose
maatschappij te verklaren, waar kunstkritiek al gauw persoonlijk werd opgevat.
Recensies moest men daarom vooral tussen de regels lezen. Van eigenlijke literaire
kritiek was er nog nauwelijks sprake. De katholieke pers nam als eerste korte recensies
omtrent allerlei buitenlandse uitgaven op; ze zijn als ‘idil’-lische lectuurvoorlichting
voor eigen parochie te beschouwen. Naast deze toneelbeschouwingen was de
‘vriendelijke’ inleiding op een nieuw verschenen bundel gebruikelijk.

Ten slotte waren er auteurs die niet alleen in de bestaande media pu-
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bliceerden, maar die overgingen tot het uitbrengen van zelfstandige publikaties die
als literatuur gebracht werden, onder de volledige eigen naam, zonder enige valse
schroom. Deze eerste ‘echte’ auteurs bleven bekend en werden in latere overzichten
min of meer gecanoniseerd. Emmanuel noemde niet minder dan tien joodse auteurs
uit deze periode, van wie A.Z. Lopez Penha, B.A. Jesurun, D.D. Salas en D.M.
Chumaceiro in de letterkunde-overzichten bewaard zijn gebleven. Daarnaast waren
er de jonggestorven onderwijzer A.A. Wolfschoon en de als eerste Papiamentstalig
dichter beroemd geworden J.S. Corsen. Het hoogtepunt van hun produktie viel na
Notas y Letras, in en na de jaren negentig. Het Spaans was de dominante taal, de
poëzie het dominante genre, maar roman en toneel kwamen ook al voor. De
afzonderlijke uitgaven werden door de plaatselijke drukkers-uitgevers verzorgd, met
name door A. Bethencourt y Hijos. Ze werden niet wettelijk gedeponeerd, hoewel
de mogelijkheid daartoe in die jaren bestond, en ze werden niet gerecenseerd, zodat
de contemporaire receptie onbekend is, evenals trouwens de oplage- en verkoopcijfers.

Auteurs

David Ricardo Capriles (1837-1902) schreef veeltalig en divers. Zijn studentikoze
Diary or Daybook bevat naar de geest van de tijd citaten, ideeën, aforismen, short
stories en gedichten. Die dagboek-poëzie was de uiting van een licht ontvlambaar,
bewogen en verliefd jongelingsgemoed. Daarnaast was hij pamflettist en
ingezonden-stukken-schrijver over beroepsaspecten als inenting, diphterie en ‘De
geneesheer der armen’. Voor de Koloniale tentoonstelling van 1883 publiceerde hij
Het Krankzinnigen-gesticht op Curaçao en De Armen-verzorging te Curaçao, die
veel verontwaardigde reacties verwekten. Onvindbaar bleken het veel vroegere
satirische Reid y Engordad tegen de joodse reformgemeente Shemah Israel, en de
brochure met biografische aantekeningen op David Lopez Penha. In zijn
psychiatrische praktijk schreef hij talrijke, uiteraard niet gepubliceerde
ziektegeschiedenissen.
Op literair gebied viel zijn veeltalige poëzie op. Hij was als gelegenheidsdichter

beroemd om zijn elocuencia. Hij was een ware multi-linguaal, want hij schreef in
het Engels, Spaans, Frans en Nederlands.
Het mag opvallend genoemd worden dat hij nauwelijks in de literaire overzichten

is doorgedrongen, ook niet nadat Van Zanen in 1969
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een uitgebreide studie over hem publiceerde, terwijl hij toch een van de eerste echte
Curaçaose dichters is geweest die in de post-emancipatie maatschappij veelzijdig
produceerde en een een contemporain algemeen erkend prominente plaats innam.
Cola Debrot verwoordde vanuit ‘het perspectief van de koloniale geschiedenis’

de taalpositie van Capriles met enige terughouding: ‘Capriles was ook door zijn
meertaligheid een typische Curaçaoenaar. De multilinguaal kent vele talen, maar
mist daardoor de vertrouwdheidmet de ene taal, die vereist is voor de verwezenlijking
van een genuanceerd schrijverschap. Het gevolg is dat de meertalige niet de taal
hanteert, maar integendeel door de taal wordt gehanteerd en daardoor zich moeilijk
vermag los te maken van de conventionele uitdrukkingsvormen die in de verschillende
talen op verschillende wijzen hun neerslag vinden.’

Joseph Sickman Corsen (1853-1911) publiceerde vooral in het Spaanstalige Notas
y Letras, maar heeft later met zijn gedicht ‘Atardi’ een ereplaats als ‘vader van de
Papiamentstalige poëzie’ verworven. Bij de dood van Corsen op 8 oktober 1911 nam
La Cruz na een waarderende inleiding, nog niet ‘Atardi’ maar ‘Roeman di caridad’
ter herdenking op. De Vrijmoedige schreef over de Spaanse gedichten: ‘Geboren
dichter, zijn er van zijn hand, doch meestentijds ongeteekend, dichtstukken
verschenen, die klaarblijkelijk van zijne onmiskenbare dichtader getuigden. Zijne
vertaling in het Spaansch - in welke taal hij gewoonlijk in dicht en ondicht schreef
- van Borger's gedicht “Aan den Rijn”, in dit ons blad indertijd openbaar gemaakt,
bezorgde hem grote loftuitingen van de zijde van de Venzolaansche zoowel als van
Spaansche letterkundige bladen.’
Posthuumwerd door enkele vrienden de verzamelbundel Poesias (1914) bezorgd.

B.A. Jesurun beschreef in zijn proloog de drie in de bundel opgenomen
Papiamentstalige gedichten uitgebreid en meldde onder andere: ‘Bij meer dan een
gelegenheid gaf Corsen met uitstekend resultaat in de volkstaal vorm aan zijn
inspiratie, op die manier bewijzend dat het zo vaak verguisde Papiamento welzeker
geschikt is voor de akkoorden van de lier.’

A.A. Wolfschoon (1863-1889) was onderwijzer aan Colegio San Tomas en schreef
bijdragen aanNotas y Letras. Dat tijdschrift heeft een echte katalysatorfunctie gehad.
Enkele vrienden publiceerden de nagelaten Poesias (1894), waarvoor D.M.
Chumaceiro een inleidende beschouwing schreef. Vooral het gedicht ‘La voz de
caridad’ was be-
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roemd. Het verscheen zelfs als zelfstandig pamflet in november 1887. Nog op 25
april 1907 droeg E. Lopez Henriquez het ‘zielroerend dichtstuk op zulk eene wijze,
dat aan veler oogen tranen ontsprongen’ voor in Teatro Naar, ter gelegenheid van
een ‘uitvoering ten voordeele der dakloozen alhier’.
John de Pool roemde Wolfschoons uitzonderlijke talent, zijn gevoeligheid,

verbeeldingrijkheid en technische kennis. J. Terlingen noch Debrot noch enige andere
criticus geeft bijzonderheden. Heuvel & Van Wel melden dat Wolfschoon ‘de taal
met groot meesterschap hanteerde’ en ‘romantiek en het spel met woorden waren de
indrukken die wij na lezing van een met de hand geschreven bundel verzen van hem
overhielden.’

Over de dichter A.Z. Lopez Penha (1865-?) is slechts weinig bekend. Hij schreef
bijdragen in het Spaans, Engels en Frans in diverse literaire tijdschriften, waaronder
Notas y Letras en Azul. Hij publiceerde poëzie en in 1898 de zedenroman Camila
Sánchez. Contemporain noch in later tijd is er iets over Penha te vinden. Pas in 1993
zet Liesbeth Wit de auteur voor het eerst in de schijnwerpers. Zij onderscheidt drie
hoofdthema's in Penha's romantische poëzie, te weten ‘liefde’, ‘filosofische
contemplatie’ en ‘religie’.
B.A. Jesurun (1867-1936) schreef voornamelijk literair-kritische inleidingen bij

het ‘verzameld werk’ van vrienden als D.M. Chumaceiro en J.S. Corsen. Daarnaast
publiceerde hij in diverse bladen ook eigen poëzie en proza, die hoog gewaardeerd
werden. De Pool schreef over Jesurun: ‘Zijn “Muerte a Lord Byron” is een volmaakt
sonnet’.

David Darío Salas (1872-1937) was tandarts en apotheker-opticien, maar daarnaast
journalist, amateur-toneelspeler, dichter, prozaïst en dramaturg. Hij was Curaçaos
meest produktieve auteur uit deze periode. Als lid van de Young Men's Hebrew
Association speelde hij al op jonge leeftijd toneel en droeg hij bij aan Home Journal
(1889-1891). Hij was (mede)redacteur van El Ganimedes de las Damas (1893-1904);
El Poema (1895-1896), La Patria Venezolana (1898-1900); El Iris (1910-1911) en
Boletin Comercial (?-1933). Hij publiceerde drie poëziebundels, twee romans en
twee toneelstukken.
Toch zijn er geen contemporaine recensies omtrent zijn werk te vinden, slechts

enkele korte berichtjes in de C.C., de Amigoe, De Vrijmoedige en de Curaçaosche
Courier.
J. Terlingen karakteriseert Salas' romantische veelzijdigheid achteraf met enige

terughouding. Alle andere overzichtsschrijvers van de
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Antilliaanse literatuur noemen alleen Salas' naam en hooguit enkele titels. Heuvel
& Van Wel melden op gezag van Luis Daal dat Salas' werk ‘breder van innerlijke
structuur’ was dan dat van J.S. Corsen, dat hij de ‘Spaanse traditie volgde’ in zijn
toneelwerk en dat hij ‘een dichter van grote verfijning’ was. Daarmee moet deze
produktieve auteur het doen, zowel in zijn vader- als in zijn moederland.

D.M. Chumaceiro (1877-1922) werd in het voorwoord tot zijn bekende werk
Crisálidas (1898) door B.A. Jesurun in de traditionele romantische lijn van Becquer
en Campoamor geplaatst. Over Adélfas oordeelde de pers dat het jammer was dat
het einde zo melancholiek en niet wat ‘mannelijker’ was. Later schreef De Pool dat
hij alleen Chumaceiro's jeugdgedichten kende als ‘een mooie belofte wat inspiratie
en versificatie betreft’, maar dat zijn latere werk ongetwijfeld nog beter was door de
talrijke contacten met Zuidamerikaanse literatoren. Hij karakteriseerde de gedichten
als ‘luchtig, romantisch, vriendelijk en teder, passend bij een leeftijd waarin men
vervuld is van hoop, beloften en idealen’.
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12 Een volk dat leest is een beschaafd volk

John de Pool getuigde in 1935 dat er einde vorige eeuw op Curaçao veel gelezen
werd, hij las er het hoge peil van de toenmalige beschaving aan af. Welke
mogelijkheden bezaten de inwoners? De georganiseerde leesactiviteiten zouden in
vijf categorieën ingedeeld kunnen worden. Naast de particuliere kunnen er
verenigings-, winkel- en openbare bibliotheken onderscheiden worden. Daarnaast
waren er georganiseerde leesverenigingen. De leesbevordering werd in de decennia
na de emancipatie serieus genomen.
Wie dat wilde kon eind negentiende eeuw een aardig particulier bibliotheekje

opbouwen uit de winkelvoorraden waarmee de aan drukkerijen en kranteredacties
verbonden boekdistributiecentra wekelijks in de bladen adverteerden. Neumann,
Jonckheer en vooral Bethencourt waren goed voorzien. Daarnaast bleek het door de
steeds beter en sneller wordende verbindingen mogelijk rechtstreeks van de
Nederlandse exporteur zowel boeken als tijdschriften te betrekken. Gedetailleerde
gegevens of er van deze mogelijkheden gebruik werd gemaakt ontbreken. De zich
in de krant weken- of zelfs maandenlang herhalende advertenties duidden in elk
geval niet op een grote omzet of omloopsnelheid van de aangeboden titels. Wie niet
wilde of kon kopen had echter diverse mogelijkheden om via lenen zijn
lectuurvoorziening op peil te houden.
Even veelzijdig als het verenigingsleven was, ontwikkelden zich de

verenigingsbibliotheken in sociëteit, loge, maatschappij, militair tehuis of
toneelgebouw. Geen enkele organisatie wilde het zonder een eigen boekerij stellen.
Indien het financieel enigszins mogelijk was, richtte men als zichzelf respecterende
vereniging een leestafel met kranten en tijdschriften of een leesbibliotheek in, voorzien
van boekwerken, een administratie en een bibliothecaris. Er waren rond de
eeuwwisseling veelvuldig particuliere initiatieven om boeken aan te schaffen en uit
te lenen. Dat soort zaken werd in die dagen nog niet als een cultuurtaak van de
overheid gezien.

Het leesgezelschap tot nut en genoegen

Een leesgezelschap was volgens de contemporaine Van Dale een ‘gezelschap van
personen, die voor gemeenschappelijke rekening boeken
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enz. lezen. Ook: gezelschap waar voorlezingen gehouden worden’. Beide vormen
komen we tegen rond de eeuwwisseling; over beide zijn nadere gegevens schaars.
Begin jaren zeventig bestonden er op Curaçao in elk geval een paar leesgezelschappen.
Over ‘het zeer geheime Concordia’ liggen vele sluiers die om opheldering vragen,
van Concordia et Profectus (1880) is nauwelijks iets bekend, wat ook geldt voor het
leesgezelschap ‘Wilhelmina’ dat in 1905 als instituut lid was van de Groep
NederlandscheAntillen van het AlgemeenNederlandschVerbond. Van La Precaucion
is iets meer overgeleverd, het wilde in 1872 een zondagsschool openen, voor
‘kosteloos onderwijs aan de armen, in de Nederlandsche en Spaansche taal en de
vakken voor het lager onderwijs’. De inschrijving hiervoor vond plaats in de
vergaderzaal, die dit gezelschap dus kennelijk had.
De voordrachten voor leden, een geleerde bibliothecaris in de persoon van L.

Kranwinkel, een eigen zaal waar zo'n honderd mensen in konden, de maandelijkse
bijeenkomsten, en het zondagsschool-initiatief duiden op een aanzienlijk
leesgezelschap.
Van het ‘Leesgezelschap Tot Nut en Genoegen’ is een keurig gedrukt officieel

reglement bewaard, gedateerd op 7 februari 1883, dat als voornaamste doel noemde,
‘aan de leden, zooveel de middelen dat toelaten, nuttige en aangename lectuur te
verschaffen’. Het aantal leden bestond uit niet meer dan vijfentwintig. Toelating
moest schriftelijk aan het bestuur verzocht worden. Dat jaarlijks gekozen bestuur
bestond uit vijf ‘commissarissen’ die een voorzitter uit hun midden kozen en de
werkzaamheden onderling regelden. De algemene vergadering besliste over de
acceptatie van nieuwe leden. Er was een nogal hoge financiële drempel. De middelen
werden verkregen door ‘entreegelden’ ten bedrage van vijftien gulden, een forse
contributie van 25 gulden per jaar (per kwartaal vooruit te voldoen), boetes die lang
niet mals waren, en een jaarlijkse verkoopactie, waar ‘de gerouleerd hebbende boeken’
verkocht zouden worden aan de meest biedende. Wie op deze kennelijk belangrijk
geachte vergadering niet aanwezig was, betaalde niet minder dan drie gulden boete.
Wanneer de ‘lijst’ niet behoorlijk werd ingevuld moest een gulden boete betaald
worden; op de ‘lijst’ werd bijgehouden welke werken iemand leende. Het ‘doorlenen’
aan derden kostte een lid direct al niet minder dan vijf en bij herhaling zelfs tien
gulden boete, een fors bedrag! Een strenge bepaling die op Curaçao kennelijk niet
overbodig was, gezien de herhaaldelijk gemelde gewoonte om kranten en boeken
van en aan elkaar te lenen in plaats van zelf te kopen. Een rekensommetje leert dat
het gezelschap in elk geval kon beschikken over een aardig bedrag aan
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inleggelden, contributies, talrijke mogelijke boetes en de jaarlijkse verkoop van de
gelezen exemplaren.
De nuttige en aangename lectuur werd gevormd door tijdschriften, ‘illustraties’

en boekwerken, zonder verdere aanduidingen, die door het bestuur besteld zouden
worden, kennelijk zonder inspraak van de leden.
De kranten, vaak zo'n veelzeggende informatiebron, zwegen over dit

leesgezelschap: er waren geen berichten over vergaderingen. Maar uit een oproep in
1895 voor de jaarlijkse verkoop, blijkt dat het leesgezelschap na ruim tien jaar nog
bestond en Nederlandse, Duitse, Engelse en Franse tijdschriftenmet algemene inhoud
liet rouleren, lectuur die het nuttige en aangename verenigde.
Deze groepmensen organiseerde zich om populair-wetenschappelijke tijdschriften

voor gezamenlijke rekening te lezen, een ‘leescirkel’ dus. Een bode bracht de leesstof
rond; er was geen sprake van regelmatige bijeenkomsten om over het gelezene te
discussiëren, alleen van een jaarvergadering en algemene vergaderingen. Het
gezelschap bezat geen eigen lokaliteit, de algemene vergaderingen werden bij een
van de leden thuis gehouden en de jaarlijkse verkoop vond binnen het Fort plaats.
Gezien de aanzienlijke inleggelden en contributies moeten het wel leden van

aanzienlijke stand geweest zijn. De namen van de bestuursleden verraden iets, de
overige leden bleven in het duister, want de ledenlijsten en de administratie zijn niet
bewaard. De eerste voorzitter E.D.E. van den Bossche was gezaghebber van Aruba,
Bonaire en Sint-Maarten en voorzitter van de Koloniale Raad. Eerste secretaris J.A.
Tydeman was predikant op Bonaire en Curaçao. Willemse zou misschien de latere
waarnemend gezaghebber van Saba geweest kunnen zijn. Een aanzienlijk gezelschap
van Nederlanders dus.

De bibliotheek van sociëteit De Gezelligheid

De op 12 april 1871 opW.K.C. Sassens initiatief opgerichte sociëteit De Gezelligheid
richtte al heel snel een speciale leeskamer in, waar alle enigszins op de voorgrond
tredende bladen als de Star Herald van Panama, de Revista Chilena, de Fliegende
Blätter, de Illustrierte Zeitung, El Mundo Nuevo, Harper's Magazine, de New York
Herald, een keur van Nederlandse bladen, waaronder de Nieuwe Rotterdamsche
Courant en deMaasbode lagen. Alles wat op Curaçao verscheen, controversieel of
niet, werd automatisch ter lezing gelegd in deze cosmopolitisch georiënteerde
bibliotheek.
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Het eerste reglement van de bibliotheek dateert van 17 september 1874. Men stelde
een ‘bibliotheekknecht’ aan, die later officieel bibliothecaris werd genoemd. De
uitleen-afdeling was niet minder dan zeven uur per dag open. De bibliotheek was
overwegend literair. Van de talen was het Nederlands het best vertegenwoordigd
met een heel gevarieerd aanbod. Maar Spaans was een heel goede tweede, zeker als
we in gedachten houden dat men de boeken in Nederland aanschafte. Er waren ook
veel in het Spaans vertaalde werken. In het Frans vertaald werk daarentegen kwam
weinig voor, in het Duits op enkele Russische auteurs na helemaal niet. Dat zegt iets
over de taalvoorkeur bij het lezen.
Er is hier van een aanzienlijke verenigingsbibliotheek sprake, met een grote

voorraad algemene naslagwerken, informatieve boeken, serieuze literatuur en
ontspannende lectuur in vier talen - kortom ‘nut en genoegen’ in overvloed voor de
bemiddelde leden.

De winkelbibliotheek van de Gebroeders Jonckheer

Tegenover de relatief besloten verenigingsbibliotheken, die zich toch allereerst op
de eigen leden richtten, zoudenwe de zogenaamdewinkelbibliotheken kunnen stellen,
die hun economische bestaansrecht juist aan een zo groot mogelijke lezerskring
moesten ontlenen. Hadden de eerste vooral de ‘nuttige’ boeken die tot een
verstandelijke, zedekundige of religieuze ontwikkeling moesten bijdragen, de tweede
zullen ongetwijfeld de ‘aangename’ in voorraad gehad hebben, waarvan de eigenaar
van zo'n winkelbibliotheek veronderstelde dat ze veel zouden worden geleend en
dus de investering zouden rechtvaardigen. Commercie contra ideologie, of idealisme
dat economisch dekkend was?
Het post-emancipatoire Curaçao heeft in elk geval twee belangrijke

uitleenbibliotheken gekend, die aan een drukkerij-uitgeverij-boekhandel verbonden
waren. Met name A. Bethencourt y Hijos moet in zijn zaak een grote bibliotheek
gehad hebben, maar alle gegevens daarover ontbreken. De krantenadvertenties en
Bethencourts speciale bladen om zijn boeken aan te kondigenmaakten geen specifieke
melding van de bibliotheek. Van de bibliotheek van de Gebroeders Jonckheer bleef
op gelukkige wijze een catalogus bewaard, waarin tegelijk het uitleenreglement werd
opgenomen. Voor de klanten gold een vaste abonnementsprijs, niet een tarief per
werkelijk geleend exemplaar. De leners moesten twee gulden per kwartaal of 75 cent
per maand vooruit
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betalen. Daarvoor mochten ze één boek maximaal twee weken in huis halen. Als we
van een langzame lezer uitgaan, was de prijs per geleend boek dus al gauw een
kwartje, wat niet gering was in vergelijking met de toenmalige boekenprijs. Een
snelle lezer was natuurlijk veel voordeliger uit. Wie dat wilde, kreeg nadrukkelijk
de mogelijkheid om het geleende boek te kopen voor de prijs die voorin steeds
vermeld was. Hier zien we dus de koppeling bibliotheek-boekhandel tot stand komen.
Zodra tien abonnees om een boek vroegen, werd het gekocht en in de bibliotheek
geplaatst.
Jonckheers winkelbibliotheek was bepaald niet groot. Voor hun geld konden,

volgens het wervende praatje in de catalogus, ‘las numerosas clientes’ kiezen uit 77
auteurs en 190 titels die samen goed waren voor 375 banden. Iedere titel bestond dus
uit gemiddeld twee delen - een vorm van normale klantenbinding. Hier verraadt de
taal dat de gebroeders, in tegenstelling tot de deftige heren-sociëteit, kennelijk in de
eerste plaats aan ‘dames’ uitleende.
De winkelbibliotheek stond op een behoorlijk literair peil met een overwegend

aanbod van fictie in de vorm van romans. Van Curaçao zelf was D.D. Salas met
Josefina te leen, verder niets. Deze winkelbibliotheek lijkt te bevestigen dat men
romans geneigd was te lenen. Maar de aanzienlijke verenigingsbibliotheken bezaten
juist weer wel veel naslagwerken en informatieve lectuur.

Lezen in missieland

Ter wille van de ‘leesbevordering’ ontwikkelde de missie eigen
bibliotheekorganisaties. Zo kregen de op het eiland gestationeerde en bezoekende
militairen speciale ‘veilige’ boekerijen, en werd de jeugd door middel van de
bibliotheek van de Runion San Hose en de Sint-Thomaskring opgevoed. Moest de
jeugd enerzijds afgeschermd worden van ‘slechte lectuur’, want die zou zeer nadelig
zijn en die werd dan ook in felle bewoordingen bestreden, anderzijds was het lezen
belangrijk om de eigen visie te verspreiden.
Het gevolg was het propageren van eigen katholieke bladen en die vullen met de

juiste pakkende leesstof in de vorm van populaire dialogen, feuilletons, recensies,
algemeen ontwikkelende en vormende artikelen over de kerkgeschiedenis en grote
religieuze voorgangers in verleden en heden: ‘De katholieke bladen bewerkte[n] het
volk en wezen op het groote nut van goede en degelijke lectuur. Daar moest immers
een dam opgeworpen worden tegen dien verderfelijken
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stroom van Spaansche en Engelsche lectuur, die het godsdienstig leven in zoovele
harten en huisgezinnen verpestte.’
Bladen en boeken kenden via kerkelijke medewerkers hun eigen

verspreidingskanalen, die ook al weer dichter bij het volk stonden dan de officiële
boekhandels. Het ‘belangeloze’ auteurschap van de paters kende geen financieel
winstoogmerk, waardoor de juiste lectuur, bovendien gedrukt op de eigen persen en
door vrijwilligers gedistribueerd, voor enkele dubbeltjes bij de naar men nastreefde
talrijke lezers terecht konden komen.

Na en naast de particuliere bibliotheken van incidentele lees-enthousiastelingen,
besloten en enigszins elitaire leesgezelschappen die zich op eigen kring of de
ontwikkeling van het volk richtten, verenigingsbibliotheken die hun deuren mede
op een kier zetten voor introducees, commerciële winkelbibliotheken die openstonden
voor iedereen die wilde betalen, verschenen in het eerste decennium van de twintigste
eeuw de semi-openbare bibliotheken op basis van particulier initiatief en particulier
kapitaal, maar met officieel overheidstoezicht. Pas in de jaren twintig zouden de
eerste ‘echte’ openbare bibliotheken ontstaan op initiatief enmet geld van de overheid.
Na de sociëteiten, de vrijmetselaarsloges, (lees)verenigingen en de kerk zal nu de
koloniale overheid haar taak als volksopvoeder in dezen gaan inzien en aanvatten.
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13 De dode letter en het levende woord

Oratuur, auratuur en literatuur gingen eind negentiende eeuw zusterlijk samen. De
‘nieuwe Antilliaan’ zocht niet in de eerste plaats een eenzaam hoekje voor het lezen
van zijn boekje, maar gezelschap in sociëteit, vereniging of schouwburg. Via
improviserende oratuur en elocuente auratuur ontstond er bij allerlei openbare
gelegenheden en in zeer diverse vormen een levendig contact tussen bevlogen
producenten en hun enthousiast reagerende publiek.Men verkoos het levende woord
boven de dode letter omdat het tegemoetkwam aan de hang naar sociabiliteit, waar
‘werkende’ en ‘gewone’ leden allemaal evenzeer naar op zoek waren. Dat de kunst
daarbij een vooraanstaande rol speelde, was het gevolg van de gedachte dat deze ‘het
gemoed veredelt, het hart verrijkt’ en daarom actieve of passieve beoefening verdient.
De schrijver was ‘prozaïsch’, maar de ‘poëet’ vervulde een verheven rol. Het

weekblad The Impulse schreef al in 1872: ‘The poet, if he be truly gifted with “the
vision and the faculty divine”, should, above all men, belong to that priviliged order
of beings, who, in their exalted moments, stand face tot face with Divinity itself. His
studies, his solitary musings, his close observations of the changing aspects of earth
and sky, all tend to elevate his thoughts and purify his heart. When, after long and
intimate communion with the spirit of nature, he enters her solemn temples, the veil
that hid the mysteries of the universe is drawn aside, and he feels himself in the
presence of the Infinite. Great minds have written their thoughts in poetry, on which
it exerts a most powerful influence. It leads our thoughts to all that is beautiful and
sublime. The power of eloquence is understood by orators and they employ it to
impress their hearers. It pleases, and orators know how to speak in a pleasing and
convincing manner.’
Ook toneel kon in haar aurale presentatie tot de opvoeding bijdragen. De liberalen

stonden er zonder voorbehoud positief tegenover, de missie enigszins argwanend
wegensmogelijk zedenbederf.DeCuraçaosche Courant schreef in 1879: ‘Bovendien
is het tooneel de school der beschaving. Er zynwel enkele stukken, die tot zedenbederf
leiden kunnen, maar die stukken worden in den regel, zelfs in de groote steden slechts
op bekende theaters gespeeld, en het publiek dat de voorstellingen bywoont bestaat
enkel uit diegenen, die met kennis van zaken, de toehoorders willen zyn van wat
daar opgedischt wordt.
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De veroordeeling dus van het tooneel door de Ultramontanen is niets anders dan een
hunner overdryvingen. Om de uitzonderingen, sluite men niet het geheel uit. Muziek
en tooneelspel kunnen wel hand aan hand zamen gaan. Kunsten beide, die de ziel
verheffen en den geest ontwikkelen.’
Waren de gesproken woorden dwingend voor het gemoed en levendig, men was

zich ook wel bewust van de vergankelijkheid ervan ten opzichte van het gedrukte
woord dat, ook in zulke vluchtige media als de nieuwsbladen, blijft en beklijft.
Liberalen, joden en katholieken waren het er daarom, ondanks al hun tegenstellingen,
hartgrondig over eens dat de ‘civilisashon’ door lezen bevorderd werd: een volk dat
leest is een beschaafd volk. Daniel de Sola drukte dit idee op de voor hem
kenmerkende optimistischemanier, als volgt uit: ‘Seek your books and with pleasure.
The more you see into their pages, the better you become acquainted with men and
women, their habits and doings and the better you are prepared for respectable
society.’
Over de taal waarin die leesstof moest worden aangeboden was men het echter

minder eens. Hier verkeerde de kerk in een dualistische positie, waarin ze het
Papiamento onvoorwaardelijk als meest geschikte taal voor het volk koos, maar de
meer ontwikkelden echter steevast Nederlands voorschotelde. Voor de joods-liberale
elite was het Spaans in die dagen de meest gangbare taal, met Nederlands als
incidentele tweede en somtijds Frans. De Zuidamerikaanse ‘exilados’ propageerden
hun Spaans. De hogere protestant koesterde in de huiselijke kring het Papiamento,
naar buiten toe stelde hij naast het Spaans het Nederlands nog zeer op prijs. Die taal
was ook het vanzelfsprekende voertuig voor de Nederlandse nieuwkomer en passant.
De multi-culturele samenleving was als vanzelfsprekend multi-linguaal.
Waar de liberalen niet veel problemen zagen in de inhoud van de literatuur, zag

de kerk hier juist veel gevaren. Ook hier was haar positie dualistisch omdat ze het
in haar ogen zo belangrijke lezen wilde propageren, maar van de andere kant bang
was dat door het volk niet de ‘juiste’ leesstof gekozen zou worden. Ze woog
voortdurend het gevaar en het nut van slechte en goede lectuur tegen elkaar af, juist
omdat ze oordeelde dat de invloed zo groot was. Omdat de kerk zelf zo'n groot deel
van het aanbod in het Papiamento beheerste, kon ze dat relatief veilig aanbevelen,
waardoor ze wel eens het verwijt van ‘het volk te willen domhouden’ op zich laadde
- over wat eventueel in de andere talen gelezen zou kunnen worden had ze immers
veel minder controle. De liberalen waren optimistischer gestemd en zagen in het
leesproces meer beschavende voordelen dan morele gevaren.

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



124

Trouwens, ideeën over voor- en nadelen van het lezen waren niet de belangrijkste
punten van tegenstelling. De beide invloedrijke groepen hadden voortdurend
wrijvingen op allerlei maatschappelijke gebieden. Hadden de katholieken niet
meegedaan met het ‘Fiesta Willem III’ in 1888, ze vierden vier jaar later als enigen
de vierhonderdjarige ontdekking van Amerika door Columbus, de grote brenger van
het Christendom.
Het liberaal-katholiek antagonisme culmineerde eind 1901 in een grote

censuur-discussie, rond het al of niet opvoeren van Benito Perez Galdós Electra
(1901), een discussie die de wederzijdse opvattingen over letterkunde fel belichtte.
De première van het ook in Europa omstreden stuk was op 30 januari 1901 inMadrid
geweest, in november van datzelfde jaar zou het al op Curaçao gebracht worden door
het Spaanse passantentoneelgezelschap van Jose Nortes. Dat zegt iets over de snelheid
waarmee het eiland op de hoogte werd gebracht van actuele culturele controversen.
Dit drama in vijf bedrijven behandelde het probleem of iemand tegen haar wil en
onder valse voorwendselen in het klooster ‘gepraat’ mocht worden. De aantrekkelijke,
levenslustige Electra was verliefd op de wat oudere geleerde Maximo. Toen ze via
haar tante en ene Pantoja valselijk hoorde dat Maximo haar onechte halfbroer zou
zijn, nam ze uit wanhoop het kloosterkleed aan. Maar de schim van haar moeder
openbaarde haar de waarheid, waarna ze ‘herleefde’: God is overal, zoek jij hem in
de wereld. De strekking was dus duidelijk anti-katholiek.
De discussie draaide om twee hoofdpunten: de strekking van het stuk en het al of

niet kwetsende ervan; de kans dat het stuk ongeregeldheden zou veroorzaken bij het
schouwburgpubliek en op het eiland in het algemeen.
De paters beriepen zich (heel koloniaal) op Nederland waar het stuk ‘gekuist’

gebracht was door het schrappen van anti-katholieke passages en door het
neutraliseren van het voor de katholieken beledigende karakter; bovendien waren op
Curaçao wel eerder stukken verboden. De censuur was sinds 1866 dan wel officieel,
kennelijk niet altijd in de praktijk opgeheven. Maatschappijkritiek was in die dagen
nog geen aan de literatuur toegedachte functie. Literatuur diende het standpunt van
de maatschappelijke elite te bevestigen, niet te ondermijnen. Met uitspraken dat
toneel een positieve invloed op de mens heeft, als het stuk zelf edel is en mensen
opwekt tot edele daden, maar níet als men dood, zelfdoding, overspel en verboden
zaken op het podium vertoont, verklaarde de redacteur zich in feite niet meer tegen
dit ene stuk, maar tegen het moderne naturalistische, ‘Zola-istische’
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toneel in het algemeen, dat meer slecht dan goed deed. Van de vooral negatieve
invloed van modern toneel was men vast overtuigd. Bovendien waren het gesproken
woord en het toneelspel in hun directe confrontatie met het schouwburgpubliek een
levend genre in vergelijking met de dode letters van een roman.
C.D. Meyer daarentegen zag in het stuk niets wat anti-katholiek genoemd zou

kunnenworden, niets onzedelijks, geen aanleiding tot ordeverstoring, want het publiek
dat op Curaçao naar de schouwburg ging, bestond volgens hem niet uit het ‘gepeupel’,
maar uitsluitend ‘uit beschaafde en verlichte Israëlieten, Protestanten en enkele
Katholieken.’ ‘Iedereen weet, dat de lagere klasse hier de middelen niet bezit, om
den schouwburg te bezoeken, en dit ook niet zou doen, al had zij die middelen, want
onontwikkeld, onalphabeten, hoogst onkundig als zij is, heeft zij er niets aan.’ Hij
las het stuk, zoals kennelijk zeer velen in die dagen, en hij vond dat daar ‘literaire
heldenmoed’ voor nodig was, wegens ‘die saaie, zouteloose en ellenlange
samenspraken, vervat in zoo talrijke pagina's.’ Hij kon op grond van die lezing niets
anders in het verbod zien dan het drijven van de roomse partijgeest. Zijn bezorgdheid
ging vooral uit naar het ongewenste precedent van de censuur. Dan was de houding
van de Joden enkele jaren geleden heel wat waardiger, toen ze uit protest tegen La
pasión de Cristo en masse wegbleven, maar niet om een verbod vroegen. Hadden
de rellen in Spanje en daarbuiten in Europa voor veel publiciteit gezorgd, op Curaçao
was het kennelijk niet anders, want ‘door het verbod is nu,--blijkens de vele pogingen
die er gedaan worden, om het drama ter lezing te bekomen en de talrijke bestellingen,
die ervan gedaan zijn,-- een flinke reclame voor een drama gemaakt, dat om diens
onbeduidendheid en totaal gemis aan literarische waarde, hoogstwaarschijnlijk
onopgemerkt zou zijn gebleven.’
Liberaal-esthetische en katholiek-zedelijke waarden botsten. Meyer wees het stuk

op esthetische gronden af, maar hij zag overigens in het toneel een middel bij uitstek
tot ‘nut en vermaak’ dat kon bijdragen tot de verdere beschaving van de maatschappij
en de verstrooiing in het wat saaie eilandelijke leven. ‘Ons eiland is langen tijd
verstoken gebleven van tooneelvoorstellingen, die den liefhebbers van dergelijke
vermakelijkheden kunstgenot en voldoening verschaffen kunnen. Het gezelschap
brenge wat leven in de brouwerij! Onze kleine maatschappij, die een niet eentooniger
bestaan kon hebben, heeft van tijd tot tijd afleiding noodig, om zich niet te gaan
verkniezen!’ schreef hij in De Wekker. Voor de kerk was elk laatste oordeel over een
literair werk een moreel-religieuze visie.
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Dat gold het levende toneel in de eerste plaats, maar ook de romanlectuur. ‘Niet
minder dan het drankmisbruik is de slechte en immoreele lectuur een “geesel onzer
eeuw”,’ schreef de Amigoe niet zonder overdrijving. Uit het feit dat de krant daar
steeds weer op terug kwam, bleek haar oprechtheid, want ‘in een aanlokkelijk gewaad
komen de meeste romanboeken ter wereld. Maar hoeveel van die boeken zijn er niet,
die uiterlijk als goed onderhouden grafmonumenten zijn, maar van binnen vol
verrotting, die de reinste sfeeren van onschuld en deugd in menig hart verpest.’ Het
lezen van slechte boeken en kranten is als het innemen van vergif; goede lectuur is
weliswaar een tegengif, maar het is natuurlijk niet verstandig om eerst beide zijden
te willen kennen; je neemt ook niet eerst een portie vergif in en daarna een tegengif.
Lees alleen het goede, dat wordt geadviseerd door personen die daarover kunnen
oordelen, dus de priesters, aldus vrij samengevat het eerste artikel in het eerste
nummer van La Cruz.
Tegenover al dit soort negatieve uitspraken stelde de kerk positief, ‘dat de algemene

en vaste beginselen, welke bij de beoordeeling der zedelijkheid van een kunstproduct
als maatstaf behooren te worden aangelegd, moeten steunen op de verhouding der
menschelijke natuur in het algemeen, tot hetgeen Gods eeuwige Wet gebiedt of
verbiedt.’ Op deze manier kan literatuur de verkeerde begrippen wegnemen; een
goede richting geven aan het denkend en handelend leven van velen en vooral ‘het
christelijk katholieke leven van ons volk, in zijn groei en bloei steeds hooger beuren.’
Eerste en laatste beoordelingsmaatstaf was niet een geaccepteerde esthetische waarde,
maar het moreel-religieuze gehalte dat door de priester en hem alleen beoordeeld
kon en moest worden.

De internationale oriëntering was in de jaren voorafgaande aan de eeuwwisseling
niet meer uitsluitend op het moederland en Europa gericht, maar veeleer op de regio
en Latijns-Amerika, niet meer Nederlands maar in de eerste plaats Spaans. Dat haalde
de literatuur uit haar isolement en gaf haar geografisch regionale aansluiting, zodat
ze via uitgever-boekhandel Bethencourt y Hijos de ‘source-target-rol’ omkeerde en
op haar beurt voor het eerst een culturele uitstraling realiseerde.
De zich ontwikkelende pers en het onderwijs, verenigingen en kerk probeerden

in de post-emancipatie-maatschappij samen een heel nieuw volk te ontwikkelen. Dat
is niet gelukt. Het antagonisme liberaal-katholiek was behalve een tegengestelde
visie op literatuur en leven, een tegenstelling in taalvoorkeuren, maar vooral een
oriëntatie
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op enerzijds de elite en anderzijds het volk. De kerk heeft met haar bladen in het
Papiamento het volk zonder meer een krachtige leesstimulans gegeven, die zeker
een halve eeuw levenskrachtig is gebleken. Maar door haar angst voor ‘vergif’ heeft
ze het volk ook kansen onthouden om meer tot zich te nemen dan de overwegend
zoetelijke missieverhalen.

In de decennia na de emancipatie valt op dat er alleen op Curaçao zo'n actief cultureel
leven heerste, niet op de andere Antilliaanse eilanden. Zo er daar al toneelstukken
gespeeld, voordrachten gehouden, gedichten geschreven werden - de bronnen geven
de activiteiten niet aan. Wat er eventueel gebeurde bleef binnenskamers, trad niet in
het openbaar.
Hoe werd er achteraf over de kwaliteit van de literatuur uit deze periode

geoordeeld? John de Pool had in 1935 weliswaar bedenkingen over het peil van een
aantal auteurs in het schemergebied van journalistiek en literatuur, maar over anderen
was hij heel enthousiast, vanuit zijn Spaanse optiek. Een enthousiasme dat door de
zich achter initialen verbergende A.d.C. een jaar later, en J. Terlingen nog in 1961
gedeeld werd. Ook Cola Debrot heeft in de jaren vijftig en zestig steeds weer
geschreven hoe belangrijk het was om de ‘oude meesters’ opnieuw te publiceren.
Maar Pierre Lauffer had ‘een Papiamentse bril’ op en hij sprak van een periode van
‘imitatie’ die het nieuwe volk doormaakte; in zijn ogen kwam de ‘creatie’ pas na
1915 toen de oorspronkelijke, Papiamentstalige roman opkwam.
Voorlopig zouden zowel het nog zwakke Papiamento als de grote broer daarvan,

het Spaans, ernstig beconcurreerd gaan worden door het Nederlands toen de
moederlanders zich onder invloed van de ‘ethisch-politieke richting’ in de eerste
decennia van de twintigste eeuw van hun ‘koloniale opdracht’ bewust werden.
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Hoofdstuk IV Holandisashon
‘Op school werd mijn liefde voor Nederland door het herhaaldelijk zingen
van de schoone Vaderlandsche liederen, het luisteren naar boeiende
verhalen uit Hollands onafhankelijkheidsoorlogen, grepen uit het leven
van onze dappere helden in den ouden tijd, als Piet Hein, de Ruyter e.a.
steeds wakker gehouden. Volgens mij was er geen ander land op gansch
de wereld, dat zoo machtig was als Holland, geen één dat er mee kon
wedijveren in dapperheid, of het kon evenaren in schoonheid, noch in
roem, noch in sterkte. Dat zat vast in mijn kinderkop en werd dag aan dag
onder de lessen meer en meer versterkt. Ik wil hiermede laten zien dat het
van het grootste belang en zeer noodzakelijk is op deze wijze het
Vaderlandsch gevoel warm en levend te houden in de gemoederen van
onze jonge kinderen.’

H.E. Lampe Neerlandia
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Van Deventer schrijft zijn Gids-artikel ‘Een eereschuld’.1899
‘Kan de Hollandsche Taal hier algemeen worden?’1902
Op Sint-Eustatius ontstaat de eerste A.N.V.-bibliotheek.1903
Het socialistische kamerlid H. van Kol spreekt van de door hem
bezochte ‘noodlijdende kolonie’.
De Groep Nederlandse Antillen van het Algemeen Nederlands
Verbond wil ‘Nederland in Curaçao doen leven’.

1904

Op 27 september verschijnt Joseph Sickman Corsen: ‘Atardi’ in La
Cruz.

1905

Een nieuw onderwijsreglement eist het gebruik van zoveel mogelijk
Nederlands op school. Uit protest sturen een aantal Sabanen hun
kinderen naar Barbados.

1907

De betrekkingen met Venezuela bereiken een dieptepunt.1908
J.C. Waymouth' krant St. Martin Day by Day verschijnt; het zal zich
sterk maken voor de Bovenwindse los-van-Curaçao-beweging.

1911

Curaçao wordt een ‘olie-eiland’.
Een dominee, een pater en een frater discussiëren over het Papiamento
als cultuurtaal.

1915

De Antillen krijgen een nieuw regeringsreglement.
Er breekt een grote havenstaking uit.
Het tweede La Union verschijnt, met daarin talrijke Papiamentstalige
originele roman-feuilletons.
Op Sint-Eustatius wordt de Gertrude Judson Library geopend; Curaçao
krijgt een gouvernementsbibliotheek.

1922

Saba krijgt zijn Queen Wilhelmina Library, Sint-Maarten de
Philipsburg Jubilee Library.

1923

De Lago vestigt zich op Aruba.1924
Op Curaçao vestigt J.L. Stoit Dyck de eerste ‘Hollandsche
Boekhandel’.

1925

De ‘affaire Urbina’ zet de kolonie op stelten.
La Charité wordt opgericht.

1929

Het Theater Brion wordt geopend met de opvoering van het
Spaanstalige ‘Fabiola’.
De Sint-Augustinus Boekhandel opent zijn deuren.

1930

In de Curaçaosche Schouwburg wordt de eerste voorstelling gegeven.1931
Opnieuw wordt er heftig gediscussieerd over de taalkwestie.
De Dietse Spelers brengen Nederlands toneel op Curaçao en Aruba.

1932

Wilhelm Netherwoord publiceert zijn Bovenwindsche Stemmen.1933
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Aruba onderneemt de eerste stappen voor zijn ‘status aparte’.
Nederland en de kolonie vieren hun vierhonderdjarig verbond.
Cola Debrot publiceert het eerste deel van ‘Mijn zuster de negerin’ in
het tijdschrift Forum.

1934

Het eerste nummer van de Beurs- en Nieuwsberichten verschijnt.
John de Pool publiceert Del Curaçao que se va.
Toneelgroep Emmastad geeft de eerste voorstellingen.
Oprichting van de Curaçaosche Kunstkring.

1935

Wijziging van de Staatsregeling.
A.d.C. pleit in zijn columns onder het pseudoniem ‘Je maintiendrai /
Nos tambe lo warda’ voor de eigen cultuur, taal en literatuur.
Het Nederlands krijgt het monopolie als onderwijsvoertaal.

1936

De Curom start eigen uitzendingen.
De Sociedad Bolivariana wordt opgericht.

1937

Sociëteit De Gezelligheid organiseert een boekententoonstelling.1939
Op de 10de mei raakt ook de kolonie Curaçao verwikkeld in de Tweede
Wereldoorlog.

1940
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14 Curaçao en Nederland zijn een

Rond de eeuwwisseling stond de kolonie voor ingrijpende veranderingen, in eigen
land en internationaal, en met name wat de verhouding ten opzichte van het
moederland betrof. Onder invloed van de opkomende ethisch politieke richting zou
‘Curaçao en Onderhoorigheden’ van een ‘wingewest’ tot een ‘ontwikkelingsland’
uitgroeien, maar daarmeewerd de na de emancipatie op de eilanden op gang gekomen
eigen ontwikkeling verstoord. Economisch was dat misschien wel een zegen, maar
cultureel? De regionale cultuuroriëntatie werd vanuit Nederland omgebogen naar
een Europese. De eerste decennia van de twintigste eeuw zijn een periode van
wegebbende Spaanse invloed en een steeds sterker wordend Nederlands ‘element’
in de Antilliaanse samenleving. Dat leidde tot uitgebreide pers-polemieken, waarbij
de taalproblematiek in het onderwijs steeds centraal zou staan.
De eerste fase van de ‘drie-traps-hollandisering’ leidde direct na 1900 tot een echo

van de Nederlandse schoolstrijd tussen bijzonder en openbaar onderwijs, die op de
Antillen tot een taalstrijd werd, omdat de Missie het Papiamento propageerde voor
het volksonderwijs, terwijl het gouvernement slechts Nederlands in alle typen scholen
wilde zien, zowel op de Beneden- als de Bovenwindse eilanden. In het moederland
werd de discussie nauwlettend gevolgd en in de pers becommentarieerd. De tweede
discussie werd in 1915 in de kolonie gevoerd tussen een Nederlandse dominee op
Aruba, en een Nederlandse pater en een frater-Neerlandicus op Curaçao. De inzet
van deze felle polemiek was de onvoorwaardelijke erkenning van het Papiamento
als cultuurtaal. De derde discussie werd op initiatief van Curaçaoenaars gevoerd
tegen de op het eiland woonachtige Nederlanders. De inzet was een protest tegen de
verdrukking van het Papiamento door het Nederlands. De discussies werden gevoerd
op drie verschillende momenten van economisch-politiek-sociale ontwikkeling van
de kolonie. Ze gingen over de volkstaal, maar slechts de elite voerde het woord.

De rond de eeuwwisseling nog traditionele Antilliaanse maatschappij betekende
armoede voor velen en welvaart voor een kleine groep. De economische toestand
was, na een korte bloeitijd wegens de fosfaatuitvoer, opnieuw ronduit slecht. De
landbouw bracht niet veel meer op dan wat voedsel voor eigen gebruik, divipeulen
en geitevellen. In de stad zorgden de populaire strohoedenvlechterijen voor enige
werk-
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gelegenheid en aanvullende inkomsten. Wel werden de havenfaciliteiten uitgebreid
maar de handelsbeperkingen met Venezuela waren nog steeds van kracht, zodat daar
ook al niet veel brood in zat. Vele arbeiders waren daarom genoodzaakt naar het
buitenland te gaan om te werken aan de Surinaamse Lawa-spoorweg of het
Panamakanaal. De tijden waren comfortabel voor de weinige welvarenden, maar de
vele armen leden bij durende droogte vaak ronduit honger.

Internationaal ging het in het begin van de eeuwwel zeer slecht met de Venezolaanse
contacten. Er was sprake van een reeks incidenten ten gevolge van de al sinds de
jaren zeventig opgelegde additionele invoerheffingen, van scheepvaartbeperkingen,
en van talrijke politieke wrijvingen die op het dieptepunt van de betrekkingen in
1908 zelfs leidden tot blokkades van Venezolaanse havens met behulp van
Nederlandse oorlogsschepen. Gelukkig klaarde de lucht daarna wat op, maar nog in
1929 zouden er met de ‘affaire Urbina’ waarbij een Venezolaanse revolutionair de
Curaçaose gouverneur gijzelde en naar de overwal ontvoerde, zonder dat de militaire
macht er iets tegen ondernam, enkele donkere wolken voorbij drijven.
De politiek-economische wrijvingen hadden culturele repercussies. ‘Als

niet-economisch, maar cultureel gevolg van de beroeringen aan de Vaste Kust en de
gespannen verhoudingen tussen Venezuela en Curaçao, werd om te beginnen al
terstond in 1901 het Groot-Seminarie Scherpenheuvel gesloten, omdat de studenten
wegvluchtten naar hun geboorteland. De volgende jaren zijn de Spaanse colegio's,
die hier op Curaçao bestonden, stuk voor stuk opgeheven. Alleen dat voor meisjes
opWelgelegen bleef voortbestaan,’ schreef Johan Hartog in 1961. Het aantal exilados
nam drastisch af, Spaanstalige toneelpassanten kwamen nauwelijks meer, er
verschenen geen toonaangevende Spaanstalige tijdschriften meer. De oude generatie
van Spaans-romantische schrijvers publiceerde na 1910 nauwelijks nog. Het
Latijnsamerikaanse karakter dat de Antilliaanse samenleving kenmerkte, verdween
steeds meer als cultuurfenomeen, hoewel het zich in het dagelijkse leven wel degelijk
handhaafde. De veelvuldige werkmigratie naar Panama, Santo Domingo, Colombia,
Venezuela en Cuba had geen enkele invloed op de literatuur en nauwelijks op de
toenmalige oratuur in eigen land. Terwijl de Spaanse invloed taande, presenteerde
het Papiamento zich steeds nadrukkelijker als mogelijk literair alternatief. Maar
voorlopig domineerde het Nederlands.
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Nam de Spaanse invloed dus af, vanuit een ethisch-politieke gedachte nam na de
eeuwwisseling de bemoeienis van het moederland met de kolonie juist toe. In
Nederland publiceerde S. van Deventer in 1899 zijn lange Gids-artikel ‘Een
Eereschuld’, waarin hij sprak van ‘onze plichten’ en het ‘ontoereikende van onze
staatszorg’. Zoals Engeland al een eeuw eerder, moest Nederland breken met de
‘exploitatie der kolonie’ en overgaan ‘naar het thans algemeen als juist erkende
beginsel, dat de middelen en inkomsten van een bepaald koloniaal gebied moeten
strekken ten bate van dat gebied en zijn ingezetenen.’ Het wingewest-idee moest
volgens de kamerdiscussies plaats maken voor een ethisch gericht denken. De
laisser-faire-opvatting diende door het gouvernement verlaten te worden om plaats
temaken voor de gedachte dat de koloniemoest worden opgeheven, worden beschaafd
in westerse zin, ‘het beginsel, dat onze koloniën behooren te worden bestuurd, niet
overheerscht, veel minder geëxploiteerd’. Een visserijdeskundige als Boeke, de
landbouwprofessor Went en het socialistische kamerlid H. van Kol bezochten de
‘noodlijdende kolonie’ met de beste bedoelingen.
De laatste interesseerde zich voor meer dan alleen de economische malaise. Hij

had een open oog voor de cultuuruitingen van het volk en hij bezocht zowel een
‘ocho dia’-viering als een tamboerdans. Over de taal schreef hij na alle
negentiende-eeuwse Nederlandse negatieve berichtgeving, als eerste heel positief:
‘Men moge dit betreuren of afkeuren, het zachte en kinderlijke Papiementsch is de
volkstaal geworden. In vriendelijke en vertrouwelijke gesprekken wordt zij
voortdurend gebruikt, en van kindsbeen af heeft men liefde gekregen voor haar naïeve
wijze van uitdrukken, waarbij aan de denkbeelden meer of minder kracht wordt
bijgezet door verschillende stembuigingen; men zingt haar zoetvloeiende woorden.
Driehonderd jaren van Nederlandsch Bestuur vermochten haar niet uit te roeien; zij
is één geworden met de bevolking der Benedenwindsche Eilanden, zij kan niet van
haar worden afgescheurd, het is de taal waarmede velen hunner het brood moeten
verdienen, de voor hen onmisbaar gewordene verkeerstaal.’
De nieuweNederlandse houding bleek eveneens uit de aandacht van deNederlandse

pers die nogal wat over de kolonie ‘Curaçao en onderhoorigheden’ publiceerde en
bij controversile kwesties het standpunt van het moederland onder de aandacht van
het Nederlandse publiek bracht, waarbij niet alleen de N.R.C. en deMaasbode veel
ruimte aan de koloniën besteedden, maar ook regionale bladen. Dat was een nieuw
verschijnsel. Het Nederlandse publiek had kennelijk
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belangstelling voor koloniale vraagstukken. ‘Terwijl vaak wordt verondersteld dat
eerst met de komst van de Shell (1915) de “vernederlandsing” van Curaçao zijn
intrede doet, stellen wij hier vast, dat deze Nederlandse golf zich al geruime tijd
daarvoor aankondigde,’ constateerde Toos Smeulders in 1987 al.
Literair gezien hield deze veranderde houding in dat het moederland zich veel

explicieter ging bemoeienmet de culturele ‘verheffing’ van het volk, enmeer specifiek
met de propaganda van de Nederlandse taal, allereerst in het onderwijs, dat als middel
gezien werd waarlangs het Nederlands vastere voet in de kolonie zou kunnen
verwerven.

Naast de op het einde van de vorige eeuw dominante Spaans-regionale oriëntering
was met name de ‘protestant blanco’ in de Antillen traditioneel Nederlands gericht.
Dat bleek bijvoorbeeld op hoogtijdagen waarop de gevoelens van verbondenheid
met het vorstenhuis uitbundig gedemonstreerd werden. De in 1888 ter gelegenheid
van een kwart eeuw emancipatie getoonde ‘dankbaarheid’ jegens de vorst uitte zich
opnieuw in 1898, toen Curaçao, ondanks de slechte economische toestanden, op
grootse wijze drie dagen lang de kroning van Koningin Wilhelmina vierde. De
verbondenheid van de kolonie met het moederland en Europa werd steeds weer
nadrukkelijk bevestigd. De oprichting en de op het moederland gerichte activiteiten
van het A.N.V. vonden in 1904 geprepareerde aarde.
Niet alleen de nieuwe gouverneur J.O. de Jong van Beek en Donk, die sterk

pro-Nederlands was, maar ook de koloniale elite wenste de culturele banden met
Nederland en zijn taal aan te halen. Vanuit de ethische visie voelde het gouvernement
zich nu voor het eerst verantwoordelijk voor het volksonderwijs, dat het uit de vaste
greep van de missie losweekte. Daardoor werd het Papiamentstalige volksonderwijs
in de verdediging gedrongen. Naarmate de eeuw vorderde rukte het Nederlands stapje
voor stapje verder op.
De eerste conflicten bleven onbeslist, met enig voordeel voor het Papiamento en

het katholieke bijzonder onderwijs, omdat de nieuwe onderwijsverordening van 1907
uiteindelijk bepaalde dat het onderwijs ‘zo veel mogelijk’ in het Nederlands gegeven
diende te worden, waarmee de deur voor het Papiamento op meer dan een kier open
bleef. Maar de kerk zou nog geen decennium later door een discussie in eigen
gelederen tussen paters (die voor het Papiamento in het onderwijs bleven) en fraters
(die volgens woordvoerder frater H. Walboomers onvoorwaardelijk voor het
Nederlands waren) veel ter-
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rein en geloofwaardigheid in deze verliezen. Het Papiamento kreeg in de loop van
de eeuw in het onderwijs de wind steeds meer tegen, tot het in de jaren dertig van
het schoolerf verbannen zou worden.

Kan de Hollandsche taal hier algemeen worden?

Waarom is in de kolonie Curaçao het Papiamento en niet het Nederlands de taal van
het volk geworden? Begin twintigste eeuw vond er omtrent dit probleem een
ingewikkelde pers-discussie plaats in Nederland en op Curaçao, die werd geopend
door de missie, maar die ook het gouvernement raakte, met name waar ze in feite
een (taal)strijd tussen openbaar en bijzonder onderwijs openbaarde. Een drietal
Amigoe-artikelen, die prominent op de eerste pagina werden geplaatst en
waarschijnlijk de mening van hoofdredacteur Pater A.J.C. Wahlen zelf en dus die
van de kerk in zijn geheel vertolkt hebben, besprak de kwestie. Er was volgens hem
sprake van een historisch verzuim. Was dat uit voorzichtig beleid en praktische zin
om overwonnenen niet nodeloos voor het hoofd te stoten, of wegens gemakzucht en
gemoedelijkheid? Toen de Nederlanders kwamen, bezat het volk al een eigen taal.
Nederlandssprekenden vormden al spoedig een minderheid in de kolonie, toen ook
Portugeessprekenden immigreerden. Er zijn wel veel Nederlandse woorden
overgenomen, maar die werden alle verspaanst. Het Nederlands verschilde zoveel
van de ‘zuidelijke’ talen dat het moeilijk was aan te leren, en de taal functioneerde
zo weinig in de maatschappij dat ze spoedig vergeten werd, ze was volstrekt niet
nodig voor het vervullen van een maatschappelijke taak voor de meesten. ‘Een
volkstaal kan niet met geweld worden ingevoerd, zij ontstaat langzamerhand, groeit
op met het volk en leeft op 't innigst verbonden daarmede. Taal en volk zijn één, in
de taal ligt zijn geschiedenis. Ook het papimentsch is de ziel van een volk.’
De paradoxale conclusie, maar zo doordacht dat ze jarenlang dezelfde bleef, luidde:

‘Moet het hollandsch dan verdwijnen in deze hollandsche kolonie? Volstrekt niet.
Integendeel, onze moedertaal moet meer algemeen worden, ook als spreektaal in het
huiselijk verkeer. Maar alleen in de stad, voor hen wien het mogelijk is deze moeilijke
taal te leeren en te onderhouden en wien de kennis dezer taal nuttig is wegens
maatschappelijke positie en omgang. Voor hen alleen is het doenlijk de hollandsche
taal meer algemeen te maken. Wil men werkelijk het hollandsch meer algemeen
maken, men beginne met het te beperken.’
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De discussie werd ingewikkelder doordat ze gekoppeld werd aan de
onderwijsproblematiek. De paters en fraters verzorgden het Papiamentstalige
volksonderwijs, dat ze vurig bepleitten; de in 1901 benoemde gouverneur J.O. de
Jong van Beek en Donk wilde openbaar onderwijs in uitsluitend het Nederlands,
waartoe hij al snel een nieuwe regeling ontwierp, die echter pas in 1907 van kracht
zou worden. Het consequente standpunt van de kerk was een tussenstandpunt: begin
met de eigen taal van het kind, leer daarna de vreemde Nederlandse taal aan wie die
moeilijke taal kan leren en die haar voor het beroep later nodig zal hebben.
Dat het standpunt met zijn teneur ten gunste van het ontegenzeggelijk recht van

bestaan op en voortbestaan van het Papiamento, niet algemeen gedeeld werd, niet in
het moederland en niet in de kolonie, bleek wel uit de daarop volgende discussie.
De Amigoe bevond zich met zijn steeds weer in de krantekolommen herhaalde
standpunt tussen twee vuren. Vanaf 1900 waren er in het blad Neerlandia van het
Algemeen Nederlands Verbond, dat als hoofddoel de verbreiding van Nederlands
taal en cultuur had, al enkele artikelen verschenen die wezen op de geringe verbreiding
van het Nederlands in de kolonie. Aan de andere kant verdedigde en propageerde
het pas opgerichte Papiamentstalige La Cruz de volkstaal met verve. Katholieke
kringen protesteerden tegen het uitsluitend gebruik van het Nederlands op alle scholen
en tegen ongenuanceerde uitingen als: de gouverneur wil een einde maken ‘aan de
stiefmoederlijke wijze, waarop veelal het Nederlandsch bij het onderwijs nog
behandeld wordt’.
Gaven twee Nederlandse kranten het standpunt weer zoals door de Amigoe

verwoord, ‘Een vriend van Curaçao’ bestreed het in een derde met felheid, door te
wijzen op het geringe aantal mensen ‘die eene gebrekkige, arme, primitieve taal
spreken, een taal die geen enkel werk heeft voortgebracht en dat ook nooit zal doen’.
Volgens hem isoleerde het Papiamento het volk van alle ‘geestesproducten van het
menschdom’, daarmee aansluitend bij het standpunt van zovele negentiende eeuwse
Nederlandse auteurs. Schreven inNeerlandia de ‘zeer goed ingevoerde’ Nederlander
J.H.J. Hamelberg gematigd, de Curaçaoenaar J.H.M. Chumaceiro meer uitgesproken
negatief over de volkstaal, fulmineerde de pas in de kolonie gearriveerde waarnemend
administrateur F. Bartelink in een serie artikelen halsstarrig tegen het Papiamento,
culminatie en negatieve climax was ongetwijfeld het anonieme artikel ‘Het verval
van Curaçao’ dat met zijn strijd tegen de ‘wat taal aangaat nog lager dan den
Hottentot’ geplaatste, die ‘zich de weelde veroorlooft een eigen en eenige taal er op
na te houden - - een
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taal bovendien, die geen taal is. Dat is het werk der groote Kerk. Intusschen de arme
neger is er het slachtoffer van, de blanke bevolking doet mee, en de menschen in het
vaderland kennen hun kolonie niet.’
Het artikel maakte een stroom van reacties los. Pater P.A.A. Euwens schreef

uitvoerig en op rustig betogende toon over ‘Het beschavingswerk op Curaçao’,
waarbij hij de verworvenheden van de missie inzake de beschaving van de
Curaçaoenaar - dat was voor hem de manier waarop deze zich een Westeuropese en
godsdienstige levensstijl had eigen gemaakt - verdedigde. A.N.V.-man J.A. Snijders
schreef ironisch: ‘Sedert ongeveer vijf jaren heeft men ontdekt, dat in onze kolonie,
waar bijna drie eeuwen onze driekleur waait, onze stambroeders het Hollandsch niet
als huistaal gebruiken.’ De ‘schuld’ daarvan lag volgens hem niet bij de Curaçaoenaar,
zoals men meestal gewoon was te beweren, maar bij de Nederlander zelf, want die
had de Curaçaoenaar van zich vervreemd. Na een vergelijkingmet Indië, Zuid-Afrika,
Suriname en Noord-Amerika, besprak Snijders de andere omstandigheden van
Curaçao, zijn handel, de huwelijken met vrouwen van de overwal en de rol van de
yaya. Het natuurlijk gevolg was veeltaligheid. Als oplossing wilde Snijders dat de
Nederlander zijn taal propageerde: ‘Spreekt met geen enkelen Curaçaoenaar
Papiamentoe, Spaansch of Engelsch, maar steeds Hollandsch, tenzij gij in sommige
gevallen niet verstaan wordt.’ De Curaçaoenaar moest het Nederlands accepteren:
‘Curaçaoenaars, wanneer gij Nederlanders wenscht te blijven bedenk dan, dat het
eerste kenmerk van den Nederlander moet zijn, dat hij Nederlandsch spreekt.’
Daarnaast pleitte hij voor uitbreiding van het onderwijs, opleidingen voor ambtenaren,
studiebeurzen in Nederland, en activiteiten als die van het A.N.V. als geëigende
middelen om het Nederlands meer ingang te doen vinden. Snijders predikte kortom
nagenoeg het officiële katholieke standpunt; hij verdedigde de geestelijkheid en haar
preek- en onderwijspolitiek ferm, zodat hij op zijn beurt in de Amigoe uitvoerig en
instemmend werd aangehaald.
Tegenover al deze standpunten verdedigde La Cruz het Papiamento zonder meer

als cultuurtaal. Die taal kende immers al een lange geschiedenis, en was wel degelijk
een taal net als andere die indertijd ook als dialect ontstonden. Ook ingezonden
brieven verdedigen het Papiamento tegenover het Nederlands, dat ook maar een
kleine taal was. Niemand kan een bepaalde vreemde taal opleggen aan een ander en
ieder volk heeft recht op een eigen taal. De redactie pleitte zelfs voor tweetaligheid
van alle officiële, gouvernementele stukken. Op de
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vraag of de taal in staat was abstracte ideeën te verwoorden, antwoordde de La
Cruz-redactie dat dat steeds weer gebeurde, zowel van de kansel als ‘den boeki di
prosa i poesía den nos idioma’. Vanaf 1900 verschenen de eerste Papiamentstalige
gedichten in La Cruz, maar pas in 1905 zou Josef Sickman Corsens ‘Atardi’ in al dit
schemerduister het Papiamento-gelijk zonneklaar bewijzen.

Joseph Sickman Corsen: ‘Atardi’

Midden in de taaldiscussie Nederlands-Papiamento verscheen wat nu algemeen als
het oer-gedicht van het Papiamento beschouwd wordt, ‘Atardi’ van de Curaçaose
musicus-auteur J.S. Corsen. Tegenover alle in die dagen gebruikelijke Spaans- en
Nederlandstalige hoogdravende elocuencia en retoriek gaf het een
eenvoudig-beklemmend beeld van een persoonlijk levensgevoel, gesymboliseerd in
een zonsondergang en de daarop volgende schemering. De La Cruz-redactie liet de
publikatie vergezeld gaan van een inleiding die het Papiamento verdedigde als een
voor poëtische doeleinden uitermate geschikte taal. F.J.A. van den Donk roemde de
eenvoud van taal van deze begenadigde dichter, vertaler G. Pinedo schreef in zijn
inleiding onder meer ook juist over de taalkwestie: ‘Ik hoop den belangstellende te
helpen in het leeren kennen van den juisten zin van ons zeer dikwijls gelasterd en
verguisd, maar toch machtig zoet en altijd liefelijk Papiamentsch.’ Corsens gedicht
riep dus direct zeer gunstige reacties op in de kringen van de katholieke geestelijkheid
en daarbuiten, voornamelijk wegens het gebruikte Papiamento. Ook later bleef het
oer-gedicht van het Papiamento bekend. De Amigoe schreef: ‘iemand, die in het
Papiamentsch een stemmingsstukje dichten kan als Atardi verdient geëerd en
gehuldigd te worden.’ Jules de Palm vertelde over de jaren twintig en dertig: ‘Een
enkele keer kon men op een feest een dronken gast in een melancholieke roes de
onvergetelijke strofe van J.S. Corsen horen stamelen: Ta pakiko mi no sa... Ik heb
lange tijd niet geweten dat deze regels nog gevolgd werden door tien strofen van een
gedicht dat “Atardi” heet omdat er altijd wel iemand was, die bij het horen van “lamá”
zich geroepen voelde om de vertaling van Pater Poiesz met luide stem te declameren
om er dan een daverend applausmee te oogsten.’ Pierre [Lauffer] bleek de beschikking
te hebben over de bundel Poesías van J.S. Corsen: ‘Ik herinner mij nog goed, dat ik
erg teleurgesteld was toen ik ontdekte, dat er behalve “Atardi” nog maar twee
Papiamentse gedichten waren omdat Corsen hoofdzakelijk
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in het Spaans had gedicht.’ Cola Debrot was in 1955 de eerste die in zijn
literatuuroverzichten gedetailleerde aandacht voor Corsen èn ‘Atardi’ vroeg: ‘Boven
alles is hij de schrijver van het gedicht Atardi, waarin hij zichzelf heeft overtroffen.
Hij beschrijft daarin de beangstigende atmosfeer van de schemer op een wijze, die
de goedkeuring van de zwaarmoedigste existentialist zou hebben weggedragen.Men
moet J.S. Corsen ongetwijfeld beschouwen als een van de beste auteurs die Curaçao
heeft voortgebracht.’ Debrot maakte een vertaling van ‘Atardi’ en schreef in 1966:
‘“Atardi” behoort tot de meest geliefde gedichten in de Antillen en bezit dus de
mogelijkheid om een blik te werpen in de inborst van het volk van onze eilanden.’
Nog in zijn laatste grote overzichtswerk van 1977 schreef Cola Debrot: ‘Het
Antilliaanse existentialisme wordt het duidelijkst vertegenwoordigd door Joseph
Sickman Corsen, de dichter van “Atardi”. Wij kunnen gemakkelijk een romantische
binding aantonen door een vergelijking van het eerste couplet met de beginregels
van het bekende Lorelei-gedicht van Heine. De pur-sang romanticus, die Heine was,
kon zich een “Märchen für alles” veroorloven, de existentialist Corsen moest zich
tot een blik in het innerlijk bepalen.’
Na Debrot werd het gedicht algemeen geroemd. F. de Haas noemde Corsen de

dichter die aan de wieg van de Antilliaanse poëzie stond, want ‘hij opende een venster
waardoor Papiamento naar buiten kon waaien’.

De Bovenwindse eilanden

Op de Bovenwinden werd dezelfde Nederlandse-taaldiscussie gevoerd, maar met
enigszins ander resultaat. Het ontging ook de meest fervente ‘Groot-Nederlanders’
niet dat op de drie S-eilanden een wereldtaal als moedertaal gesproken werd,
waartegenover men toch anders stond dan tegenover het zwakke, door zo weinigen
gesproken Papiamento. Werd er op Curaçao al nauwelijks Nederlands gesproken,
op de Bovenwindenwas de situatie ‘nog erger’, want daar begreep zelfs bijna niemand
die taal. Van de ongeveer vierduizend inwoners van Sint-Maarten spraken er volgens
opgave ongeveer vijfendertig Nederlands, dat wil zeggen dat die Nederlands kónden
spreken. Voor Sint-Eustatius en Saba waren die cijfers nog geringer.
In een drietal prominent op de voorpagina geplaatste artikelen verdedigde de

Amigoe-redacteur voor de Bovenwinden eenzelfde standpunt als voor Curaçao, omdat
de omstandigheden dezelfde waren.
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Nederland had de verbreiding van zijn taal in het verleden verwaarloosd om praktische
handelsredenen en het waren juist die omstandigheden en de ligging van die drie
eilanden in een geheel Engelstalige omgeving, die ook nu nog voor het Engels pleitten.
Nederlands was van weinig praktisch maatschappelijk en economisch nut, maar
wilde je die taal op grond van nationalistische motieven verbreiden, dan moest je
beginnen bij een kern van de beste leerlingen op de stadsschool, bij de ambtenaren
(door in die branche vooral Nederlandssprekenden aan te stellen) en bij de rechtspraak.
Uit andere bron klonk een geheel tegengestelde reactie op het doorvoeren van het

Nederlands via de onderwijsverordening van 1907. Op voorhand vertrokken zo'n
driehonderd Sabanen met hun gezinnen naar het als ‘little England’ beschouwde
Barbados, omdat ze niet wilden dat hun kinderen les zouden moeten volgen in het
Nederlands.
De discussies van het begin van de eeuw bewijzen hoe weinig verbreid het

Nederlands in die tijd was op alle eilanden. Het koloniale gouvernement probeerde
plotseling, dwars tegen de gegroeide traditie in, het Nederlands te propageren en in
het onderwijs zelfs een monopoliepositie te geven. De felle reacties bewezen dat
deze pogingen als onwelkom werden ervaren. Hiermee werd de kiem gelegd voor
een (taal)conflict tussen Nederlanders en Antillianen, dat in schril contrast stond tot
de coëxistentie die tot dan aanvaard was.

De taaldiscussie van 1915

In het tweede decennium van de eeuw stond Curaçao aan de vooravond van
economisch en sociaal-demografisch zeer ingrijpende veranderingen, van een
traditioneel patriarchale agrarische en handelsmaatschappij naar een moderne
gendustrialiseerde samenleving. De vestiging van de C.P.I.M., later opgegaan in de
grote multinationale Shell met in haar gevolg een stroom van buitenlandse managers
en arbeiders had tot gevolg dat traditionele bestuurders op het tweede plan gezet
werden. De bevolking breidde niet alleen getalsmatig uit, maar werd ook veel
gevarieerder, omdat nieuwe bevolkingsgroepen in alle lagen van de maatschappij
doordrongen. Dat bracht vanaf de jaren twintig een grote taal- en
godsdienstdifferentiatie mee.
Maar voor het zover was barstte er binnen kerkelijk katholieke gelederen een felle

discussie over het Papiamento als cultuur- en onderwijstaal los. In 1915 bereikte de
discussie over het Papiamento naar aanleiding van enkele onschuldige
spellings-artikelen van de op
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Aruba wonende en werkende dominee G.J. Eybers, de felle reacties daarop van de
leraar-Nederlands Herman Walboomers en de daarop reagerende stukken van pater
P.J. Poeisz en pater P.A.A. Euwens een voorlopig hoogtepunt. De discussie is met
één lang citaat van pater Poeisz over het Papiamento als volgt samen te vatten: ‘In
die taal heeft de Kath. Kerk het volk opgevoed. Daarin wordt gepreekt, biecht gehoord,
gebeden, gezongen, katechismus gegeven. In die taal worden dikwijls tooneelstukken
opgevoerd, boekjes geschreven. In die taal verschijnt elke week een Courant, die
door het geheele volk gelezen wordt. Is dat alles geen cultuur? Nu de deftige
Curaçaosche families, die het Papiamentsch gebruiken van de wieg tot aan het graf,
en die er hun hoogste en heiligste belangen in bespreken, en hun lief en leed
uitdrukken met een klaarheid en kracht, die wij hun in 't Hollandsch niet zullen
verbeteren. Ook van hen geldt hetzelfde dilemma. Een van de twee; Ofwel deze
families bezitten geen “beschaafde en ontwikkelde mentaliteit” en dat is een grove
belediging. Ofwel het Papiamentsch dat hun tot conversatietaal dient, is wel degelijk
een cultuurtaal.’
Verdedigden de paters al bijna een halve eeuw het Papiamento als taal voor het

volksonderwijs en de volksontwikkeling, de fraters dachten er vanaf hun komst in
1886 heel anders over: Walboomers propageerde in de felle discussie van 1915 het
Nederlands, en zijn standpunt zou in de komende decennia algemeen aanvaard
worden, door de media in het moederland krachtig ondersteund. Walboomers gaf af
op het Papiamento als een onbeschaafde taal en pleitte met veel historische en
taalvergelijkende argumenten voor het volgens een directe methode aanleren van de
cultuurtaal Nederlands ‘als een nationale plicht als zonen en dochteren van
Groot-Nederland’, want ‘gelijkheid van taal is het schoonste symbool van één-voelen
en één-zijn’.
De fraters zijn achteraf beschouwd de kampioenen voor het Nederlands geworden,

door het Papiamento op school te bestrijden waar het mogelijk was. ‘Een frater of
zuster, die zijn [sic] leven wijdt aan de opvoeding van de jeugd op Curaçao, zich zelf
geeft, zijn persoon, doet meer voor de culturele belangen van Nederland, dan een
half dozijn krantenschrijfsters en -schrijvers die rustig in Holland zitten en uit de
treure denmond vol hebben over cultuur en over de taak van Nederland op Curaçao.’
Als Curaçaose woordvoerder schaarde W.M. Hoyer zich prominent aan de zijde

van de paters. Hij zag in de volkstaal een cultuurtaal, die op den duur vanzelf ook
literatuur zou voortbrengen, want hoeveel li-
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teratuur bezaten de Europese talen in de eerste eeuwen van hun ontwikkeling? Hij
verstond volgens contemporain gebruik onder literatuur nog al het geschrevene. In
hetzelfde artikel maakte hij daarna toch wel onderscheid door preken, proza en poëzie
apart te noemen; vooral zíj moesten bewijzen dat een taal beschaafd is. Maar het
belangrijkste vond hij, dat het Papiamento onze moedertaal, de taal van ons land is.

De ‘olie’

In de rond 1915 nog steeds zorgwekkende sociaal-economische toestand met zijn
kwijnende grootlandbouwbedrijf en in het algemeen geringe gelegenheid tot werk
en inkomsten, was de vestiging van een olie-overslagbedrijf en raffinaderij een
uitkomst, zeker toen deze na enkele aanloopjaren al in de jaren twintig flink kon
uitbreiden. De ‘olie’ betekende een nieuwe fase in een nu nog ingrijpender
vernederlandsing. De ongekend snelle industrialisatie maakte de komst van
gediplomeerde buitenlanders, onder wie vele Nederlanders (en Surinamers), als
technisch personeel, voor het bestuur van land en eiland, de wetgeving, het onderwijs,
de politie, maar ook het zakenleven en in de bedrijven (pletters) onvermijdelijk. Zij
allen waren economisch koopkrachtig en demonstreerden een Nederlands-Europese
leefstijl, waarbij de eilandelijke werker nog verder in de achterhoede raakte, ook als
hij een bestaan bij de ‘international’ zocht. De onvrede vond een uitweg in de
stakingen van 1921, en in de grote havenstaking van het jaar erop.
De door de industrialisatie en bevolkingstoename noodzakelijke uitbreiding van

de tot dan toe zeer eenvoudige of zelfs gebrekkige infrastructuur leverde veel werk
op. De tot in de jaren twintig durende arbeidsemigratie naar Cuba en andere landen
in de regio, werd tot een immigratie van Bovenwinders, Arubanen, Bonaireanen en
Surinamers, vanuit de Engelse Cariben, van Venezolanen en Colombianen, zelfs van
Portugezen, Libanezen en Oosteuropese Joden. Deze zo grote verscheidenheid aan
mensen werd door het koloniale gouvernement zoveel mogelijk volgens nationaliteit,
dus in gescheidenheid gehuisvest. In 1930 was ruim 28% van de Curaçaose bevolking
van buiten het eiland afkomstig en sprak geen Papiamento; 24% verstond het zelfs
niet.
Omdat de door Nederlanders geleide Shell zich als een autonoom ‘eiland in een

eiland’ gedroeg, en de Nederlandse gouverneur zich
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veelal zeer gevoelig toonde voor alles wat ‘des Shells’ was, kreeg de Curaçaoenaar
zelf meer en meer de indruk vreemdeling op eigen eiland te zijn, waar anderen voor
en over maar zonder hem beslisten. Een antagonisme tussen Curaçaoënaar en
macamba (Nederlander) was het gevolg. De Nederlander die einde negentiende eeuw
min of meer in de eilandelijke samenleving integreerde, omdat hij langer bleef, soms
zelfs in een oude familie introuwde en in elk geval het Papiamento aanleerde, was
niet met deze generatie te vergelijken, die maar voor een korte periode ‘uitkwam’
en vanuit een modieus besef van meerwaardigheid absoluut niet integreerde, maar
zich zeer afzijzig hield van de Antilliaanse maatschappij, zowel in zijn persoonlijk
leven als organisatorisch in eigen club. Door het Shell-beleid om de Nederlandse
stafleden in Emmastad en Julianadorp achter hoge hekken te huisvesten werd de
uitzonderingspositie gesymboliseerd. De nadrukkelijke demonstratie vanNederlandse
leefcultuur completeerde het antagonisme. De Shell maakte op deze manier
(waarschijnlijk onbedoeld) van een autochtoon begonnen proces van holandisashon
een allochtoon verschijnsel, waarvan de Curaçaoënaar zich al spoedig afkeerde, niet
alleen de zwarte maar ook enmet name de uit zijn machtspositie onttroonde protestant
blanco. ‘Tegen deze achtergrond wordt het verschijnsel, dat juist deze meest
“Hollandse” groep van de oude Curaçaose samenleving sterke ressentimenten ging
koesteren tegen de “nieuwe Hollanders”, begrijpelijk en minder paradoxaal dan het
lijkt,’ aldus R.A. Römer in 1979.
Het scheppen van distantie uitte zich onder meer in een verzet tegen de

holandisashon, in een taalverzet, waarbij het Papiamento hèt kenmerk werd van de
autochtone Antilliaan tegenover de buitenlanders en de invloeden van buitenaf.
De nieuwe maatschappij eiste een ander, minder afzijdig overheidsoptreden, ook

op cultureel gebied. Nieuwe openbare bibliotheken, steun voor een Hollandsche
Boekhandel met Nederlandse leesstof en een nieuwe schouwburg waren het resultaat.
Een bijkomend gevolg was de secularisering, althans ‘de-katholisering’. Aan het
regime van de kerk kwam na verloop van tijd en na een aantal achterhoedegevechten
een einde, want ze raakte meer en meer haar maatschappelijke invloed kwijt. Niet
de kerk verschafte de nieuwe banen bij de traditionele handelaars en kantoorhouders
op voorspraak van Meneer Pastoor, maar de onpersoonlijke zakelijkheid van de
buitenlandse manager van de raffinaderij.
De kerk die tot dan toe zo'n sterke invloed had op het sociaal-culturele leven,

reageerde door zich nog meer vast te klampen aan het
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oud-vertrouwde van haar traditie. Waar ze een halve eeuw eerder onvoorwaardelijk
voor de ‘civilisashon’ had geijverd, keerde ze zich nu tegen de ‘civilisashonmoderna’,
waar ze bij de eerste emancipatie voorop had gelopen, raakte ze in de achterhoede
bij de tweede. Ze wist op de nieuwe omstandigheden geen ander antwoord dan het
oude paternalisme, dat weliswaar vóór maar nooit dóór het volk besliste. Ze was
meer met de emancipatie van haar organisaties als vakbonden, krediet- en
begrafenisvereniging en het weekblad La Union bezig dan met die van de individuele
gelovigen tot zelfstandige mensen. Ze voelde zich in de verdediging gedrongen en
was genoodzaakt de tendens tot secularisering, die door al die nieuwkomers gevoed
werd, fel te bestrijden.
Op cultuurgebied betekende dat een zich blijvend afsluiten in eigen kring, isolement

van eigen organisaties, een pleidooi voor het traditionele toneel, argwaan tegenover
de bioscoopfilm en pogingen om de lezers te blijven pakken door middel van
feuilletons, dialogen en conta cuenta.
‘De R.K. Missie heeft zich steeds ingezet voor het welzijn van de arbeidende

klasse; haar benadering was evenwel te conformistisch en haar houding te
autoritair-paternalistisch om de zelfwerkzaamheid van de arbeiders te stimuleren,’
aldus R.A. Römer. Op taalgebied handhaafde ze haar gewoonte om het kerkvolk in
het Papiamento te benaderen. In het onderwijs ging de missie geheel overstag en
werd ze een onvoorwaardelijk voorstandster van het Nederlands. Het eind negentiende
eeuw door haar gepropageerde Spaans verdween achter de horizon van de
Nederlands-Europese cultuur-oriëntatie.

De taaldiscussie in de jaren dertig

Na een korte periode van inzinking rond de crisisjaren breidde de Shell in het derde
decennium weer sterk uit, wat opnieuw een toename van het aantal werknemers van
buiten het eiland betekende. In deze tijd werd het Nederlands de taal voor de sociale
mobiliteit. Niet alleen bij de Shell, ook bij het bestuur, het bedrijfsleven, en zelfs als
men een eenvoudig baantje als huishoudster of werkster ambieerde, werd Nederlands
als voorwaarde gesteld. Werd er nog aan het begin van de eeuw gediscussieerd of
het Nederlands wel algemeen kon of moest worden, in de jaren dertig was daarover
van koloniale zijde geen twijfel meer mogelijk.
Dat niet iedere Curaçaoenaar dat voetstoots en protestloos wilde
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accepteren bewees de taaldiscussie die in 1932 losbarstte nadat een met ‘Patriota’
tekenende ingezonden-stukken-schrijver in het Papiamentstalige La Union zijn liefde
voor zijn taal beschreven had. ‘Een waar Patriot’ viel hem in de Amigoe in het
Nederlands aan: ‘Gij jongelui, “die vooruit wilt komen” spreekt Hollandsch. Anders
komt ge niet vooruit. Ontwikkelt U in en door het Hollandsch.’Waarop ‘Een Curaçaos
Patriot’ zich in een speciaal protestnummer van La Union afvroeg of ‘zoo'n mensch
die hier komt om zijn brood te verdienen, of waarvoor dan ook’ zo maar het recht
mocht hebben om ‘de heiligste gevoelens van de Curaçaoenaars te schenden’, daarmee
de taaldiscussie naar het antagonisme Curaçaoenaar - Nederlander ombuigend:
‘Curaçao spreekt en zal altijd zijn Papiamentsch onvervalscht blijven spreken, al
komt er een miljoen van zulke hatelijke Hollanders van het gehalte van “een waar
patriot” ons iets anders voorschrijven.’ De strijd liep dermate hoog op dat er
protestbrieven naar de gouverneur werden gestuurd en dat de bisschop tussenbeide
moest komen om de zaak te sussen.
Twee jaar later stonden er van Nederlandse kant mooie woorden in hetGedenkboek

Nederland-Curaçao 1634-1934: ‘Elke koloniale mogendheid heeft uit oude tijden
zware schulden goed te maken; geprezen onze tijd daarin, dat wij eerlijk de onze
willen inlossen met die nieuw verworven wijsheid die samenhang en doordringing
beoogt, zonder minachting en verwaarloozing van het autochthone. Bij zulke hooge
beginselen leeft ook de nieuwe zendingsmethode; en zullen wij eveneens de ons
toevertrouwde Nederlandsche onderdanen op Curaçao, blank en bruin, tot telkens
rijker zegen zijn.’
Maar de werkelijkheid was anders omdat ‘het drijven van de CPIM’ koste wat

kost de vernederlandsing van Curaçao propageerde. Shell-employees wilden dat het
onderwijs werd afgestemd op de Nederlanders die tijdelijk op Curaçao woonden,
zodat hun kinderen in Nederland zonder strubbelingen konden doorstuderen. Met
name op de Shell-school van Negropont voerde men een compleet Nederlands
programma door, wat de overige scholen sterk benvloedde. Men eiste dat het
Papiamento verboden werd, opdat ‘onze Moedertaal grondig wordt geleerd en
gesproken’. Stapje voor stapje realiseerde men in het onderwijs een steeds verder
strekkende verhollandsing, tot bij wet van 1936 het Antilliaanse onderwijs een kopie
van het Nederlandse werd. Voortaan was het Papiamento binnen de schoolmuren
taboe, de Europese waardenoriëntatie was verzekerd. De mulo kreeg in 1935
staatsexamensmet Nederlandse leerstof. Betekende de nieuwe onderwijs-verordening
de definitieve overwinning van het Nederlands, zijn
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positie bleef nooit onbesproken en de discussies ten gunste van het Papiamento
laaiden al direct na de eerste statenverkiezingen van december 1937 weer op.
Was het onderwijs een middel omCuraçao te verhollandsen, het was niet het enige.

Mochten er als gevolg van de tegenstellingen tussen katholieken en gouvernement
specifiek katholieke bibliotheken tegenover de Openbare Leeszaal en Bibliotheek
ontstaan zijn, mocht Theater Brion een concurrent van de Curaçaose Schouwburg
Maatschappij vormen, de St. Augustinus Boekhandel een tegenwicht van de
Hollandsche Boekhandel betekenen, in de propaganda van het Nederlands steunden
de organisaties elkaar. Het gouvernement ondernam pogingen om de ambtenaren
zoveel mogelijk Nederlands te doen spreken, als het enigszins mogelijk was tegen
het publiek, maar in elk geval onder elkaar. De techniek maakte de afstand met het
verre moederland kleiner door de mogelijkheid van vliegverkeer en door de directe
radio-ontvangst nadat de Curom ‘overzeese’ uitzendingen vanuit Nederland was
gaan verzorgen, met onder veel meer Anton van Duinkerkens Nederlandse
boekbesprekingen. De Shell versterkte het Nederlandse element door een eigen
nieuwsblad Beurs- en Nieuwsberichten en een toneelvereniging Emmastad.
Tegen dit Nederlandse ‘cultuurimperialisme’ konden de verdedigers van het

Papiamento weinig stellen. Auteurs als M.A. Fraai, W.M. Hoyer, W.E. Kroon en
S.M. Suriel propageerden bovendien door middel van hun feuilletons en gedichten
een Papiamento dat zo dicht mogelijk bij het Spaans aansloot, maar ze gaven die
pogingen in de loop van de jaren dertig eveneens teleurgesteld op.
In een oordeel achteraf vond Ernesto Petronia, die in 1932 een romanfeuilleton

volgens de moralistische missie-traditie in de katholieke weekbladpers plaatste, dan
ook dat het Papiamento in de jaren dertig geen middel tot een ‘way up’ meer was,
maar onder kerkelijke curatele een rem geworden was op iemands persoonlijke
ontwikkeling: ‘Het was een zegen dat het Nederlands verder domineerde. Voor onze
generatie was het Nederlands de voorwaarde om te ontsnappen. De arbeidsplaatsen
waarop de rooms-katholieke missie geen invloed meer had, de raffinaderij en de
overheid voorop, waren de tastbare mogelijkheden om vooruit te komen en daar had
je Nederlands voor nodig. Ik heb daar gebruik van gemaakt. Het schrijven van romans
als “Venganza di un Amigo” hoorde daar niet bij.’

Ondanks het Nederlandse ‘succes’ was de taal van bovenaf opgelegd, ze was niet
het resultaat van een volksbeweging, ze bleef derhalve
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een dun vernisje, een oneigen element; wat de Nederlanders echter nooit wilden
toegeven. Dit koloniaal opgelegde ‘Nederlandse element’ bleek op Curaçao verreweg
het sterkst. De daar eind negentiende eeuw ingezette ontwikkeling van een creoolse
cultuur werd door het Nederlands verbroken, zonder dat die ontwikkeling evenwel
ook maar enige plaatselijke Nederlandstalige oratuur, auratuur of literatuur van
betekenis voortbracht. Die moest via Cola Debrot in de jaren dertig vanuit Nederland
komen.
Op de andere Antilliaanse eilanden was het Nederlands veel minder dominant.

Hoewel Aruba door zijn Amerikaans gerunde Lago-raffinaderijen een vergelijkbare
sociaal-economische ontwikkeling doormaakte, heeft daar nooit zo'n sterke invloed
van het Engels bestaan. Tegenover het Nederlands bestond er zoveel reserve dat het
nooit de status van ‘eigen’ kreeg, ondanks enkele nieuwsbladen en boekuitgaven.
Op de min of meer onaangeraakte eilanden kon een creoolse cultuur in eigen tempo
evolueren, al moet wel worden gezegd dat Shell en Lago zoveel arbeidskrachten van
de Bovenwinden wegzogen dat die werkmigratie en de ten gevolge daarvan ontstane
postwissel-economie een eigen ontwikkeling ernstig heeft belemmerd. DeNederlandse
pogingen om door middel van onderwijs en bibliotheek het Nederlands te pushen
hadden ‘boven de wind’ weinig succes; ze waren daarvoor te zwak en het Engels
was te weerbaar. Aan de andere kant werd de Engelse invloed op Curaçao vergroot
door de arbeidsmigratie van de Bovenwinden en de Engelse Caraïbische eilanden.
Op Aruba was dat proces zo sterk dat zich in met name San Nicolas decennia lang
de grootste concentratie van Engelssprekenden van de Antillen bevond, in getal
groter dan op de Bovenwindse eilanden zelf. In deze fase bracht dat op het eiland
nog geen literatuur voort.
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15 Dicht en ondicht in en op de pers

Ook na de eeuwwisseling waren journalistiek en literatuur nog nauw verbonden. De
journalisten, in het bijzonder de katholieke, kunnen beschouwd worden als de
voorbereiders die de bevolking vertrouwd maakten met het lezen van nieuws en
opinie, maar ook met bijdragen die ter verstrooiing bedoeld waren. Ook begin
twintigste eeuw werd het meeste nieuws voornamelijk wekelijks gebracht. Maar nu
niet alleen meer op Curaçao, want ook op andere eilanden kwam de pers op: eind
negentiende eeuw op Aruba, enkele decennia later op de Bovenwinden. Terwijl er
van Aruba niets meer terug te vinden is, zijn de vier van de Bovenwinden bewaard
gebleven bladen nog een bron om iets over het letterkundig leven uit de begintijd
aan de weet te komen. Er waren (schaarse) gelegenheidsgedichten, feuilletons,
dialogen, verslagen over een enkele literaire soiree, culturele verenigingen,
bibliotheken en enkele stukken over de opvattingen die men in het begin van de eeuw
omtrent literatuur koesterde.
Bladen kwamen voort uit persoonlijke of groepsbelangen, ze waren spreekbuis

voor eilandelijke of internationale tegenstellingen. Ze werden geredigeerd door
mensen van het eiland zelf of passanten. Zoals eind negentiende eeuw enkele bladen
aan deVenezolaanse kwestie waren gewijd, zo zouden in de jaren dertig deEmmabode
(1929) en de Beurs- en Nieuwsberichten (1935) zich geheel op het Nederlands nieuws
en de Nederlandse passanten richten. De plaatselijke verenigingen zochten hun
communicatie eveneens via een weekblad, zoals La Union vanaf 1922 en Curaçao
sedert 1938. Liberaal en katholiek bestreden elkaar heftig.
Opvallend genoeg waren nieuwsbladen die in hun programma en praktijk

cultureel-literaire belangstelling toonden tussen 1900 en 1940 schaars, specifiek
literaire tijdschriften waren er zelfs in het geheel niet. De katholieke bladen als
Amigoe, La Cruz en La Union herbergden de vroegste Papiamentstalige literatuur.
Evenals Ala blanca en Hou en Trouw voor de jeugd wilden ze vooral de bevolking
geschikte katholieke leesstof in de eigen taal bieden. Was de Amigoe aanvankelijk
tweetalig Papiamento-Nederlands geweest, al spoedig had men de ‘fout van
tweetaligheid’ ingezien, wat resulteerde in een geheel Nederlandstalige Amigoe en
een Papiamentstalig La Cruz. Tussen de twee bladen was een aanzienlijk niveau- en
cultuurverschil, de ‘belangrijke stukken’ verschenen in het Nederlands, daarmee
opnieuw
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het heen en weer zwenken tussen volks- en cultuurtaal van het taal-dualisme tonend.
Positief was dat de missie bij gebrek aan ‘goede’ lectuur de gelovigen iets te lezen
wilde geven: dialogen, toneel, brieven, romanfeuilletons, ‘columns’,
gelegenheidsgedichten, conta cuenta, en recensies van toneelopvoeringen boden
naast het eilandelijke en internationale nieuws veel wekelijkse leesstof.

Lyrische worstelaars om het woord

Na Salas' en Corsens poëzie, beide uitgegeven als vriendendienst, verschenen er
enkele decennia lang geen dichtbundels meer, terwijl er bij gelegenheid toch heel
wat voorgedragen werd. Gedrukte poëzie verscheen in die tijd verbazingwekkend
genoeg uitsluitend in de algemene nieuwsbladen, meestal in de rubriek ‘ingezonden’.
Aan deze incidentele dichters en hun gelegenheidsprodukten werd later nauwelijks
aandacht besteed, en de vervaardigers werden al helemaal niet in de canon opgenomen.
Aart G. Broek verklaarde deze bijdragen vanuit ‘de behoefte om bepaalde
gelegenheden’ in ‘meer of minder potische woorden vast te leggen’ om het belang
ervan te ‘onderstrepen en om de uitwerking ervan enigszins te bestendigen’, maar
hij bevond het merendeel ‘van een weinig inspirerend literair niveau’. Hij
categoriseerde ze volgens de gelegenheid waarbij en waardoor ze ontstond, en die
aanleidingen waren er vele. Analyse ervan leerde dat ze niet alleen inhoudelijk sterk
op het Europese moederland gericht was, maar ook qua vorm de Europese retorische
traditie zocht te imiteren. Zoals in deze periode de Benedenwindse eilanden aansluiting
zochten bij de internationale stromingen, zo deden dat ook de Bovenwinden. Men
sprak in die jaren nog uitsluitend in het algemeen van literatuur, het idee van een
eigen Antilliaanse literatuur bevond zich nog decennia lang achter de gezichtseinder.
De ingezonden gedichten waren afkomstig van allerlei auteurs, van wie er slechts

enkele in de Antilliaanse canon zijn opgenomen. Opvallend was dat de
gelegenheidsdichters van alle eilanden, niet alleen van Curaçao, afkomstig waren.
Bovendien verenigden ze de professionele journalistiek met de letteren als
vrije-tijdsbesteding.
W.M. Hoyer (1862-1953) schreef talrijke artikelen in diverse tijdschriften en

ettelijke boekwerken omtrent de Curaçaose historie. Zijn taalkundige belangstelling
ging vooral uit naar de spelling en woordenschat van het Papiamento. Hij mag als
een ware voorvechter van zijn moedertaal beschouwd worden. Hij schreef in het
Papiamento
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over literatuur en publiceerde talrijke ingezonden gedichten en de toneelwerken ‘Tres
artista’ en ‘Caridad’, een melodrama in drie bedrijven.
F. Labega (1871-1937) was hoofdonderwijzer op St. Maarten. In 1924 verhuisde

hij naar de Dominicaanse Republiek, waar hij ook in het onderwijs werkte. Hij
onderwees Spaans, Engels, Nederlands en Frans, in welke laatste drie talen hij
eveneens in de krant publiceerde. Maar zijn romans en gedichten waren voor die tijd
te ‘gedurfd’ om gepubliceerd te worden.
E. Lopez Henriquez (1884-1967) was naast tolk en bedigd vertaler vooral en in

hart en nieren journalist, die aan een veelheid van bladen bijdroeg. Hij was erelid
van de Sociedad Bolivariana, voorzitter van de Loge Igualdad en gevierd orator van
Loge La Perseverancia. Naast de elocuencia beoefende hij de literatuur. Hij schreef
honderden Spaanstalige gedichten waarvan er niet meer dan achttien in de posthume
bundel Recordatorio (1977) terechtkwamen.
E.S.J. Kruythoff (1893-1967) gold als kenner van de Antilliaanse geschiedenis,

literatuur en folklore. In zijn poëzie beschreef hij vooral de schoonheid van de natuur.
Zijn gedicht ‘Mount William at sunrise’ werd wel het bekendst.

De poëtische krantenbijdragen kunnen in drie rubrieken verdeeld worden: soms nam
een redactie buitenlandse poëzie op; daarnaast was er de traditionele ingezonden
poëzie (poesia mandá), en tot slot de poëzie van medewerkers. Vaak verschenen de
gedichten her en der in de krant, maar soms ook in aparte rubrieken, die de lezer erop
wezen dat deze hier met literatuur te maken had, bijvoorbeeld onder een kopje
‘ingezonden’, ‘colaboracion’, maar ook ‘literatura’, ‘album poetico’ en ‘seccion
literaria’.
Het gebeurde nogal eens dat een auteur eerst een aantal ingezonden artikelen

plaatste, maar het daarna eens met een verhaaltje probeerde of een gedicht; het was
hier dat de journalist en literator elkaar ontmoetten, maar ze waren op beide gebieden
‘amateur’, dat wil zeggen ‘liefhebber’. De karakteristieken als ‘dichterlijke naturen’
en ‘lyrische worstelaars om het woord’ golden de Beneden- en de Bovenwinden
evenzeer.

Feuilletons

Verschenen al in 1871 in de Civilisadó de eerste vervolgverhalen, het
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feuilleton in de moderne betekenis was het produkt van de paters die in hun
persorganen Amigoe, La Cruz en La Union het genre populariseerden. Beide vormen
van feuilleton: over een actueel en serieus onderwerp op een onderhoudende manier
persoonlijk opiniërend schrijven, en de roman-feuilleton - kwamen in de Antilliaanse
pers voor. Zoals elders dit van oorsprong journalistieke genre tot literatuur
gepromoveerd werd wegens het literair prestige en de stilistische kwaliteiten van de
beoefenaars, zo kunnen we dat ook voor de Antillen constateren. Het genre was zo
populair dat vrijwel geen enkel blad erzonder wilde. Een feuilleton werd door de
redactie ontleend aan buitenlandse auteurs die met name genoemd werden, of
geschreven door passanten-kolonisten als J.H.J. Hamelberg, P.A.A. Euwens, Mgr.
Van Baars en R.J.C. Wahlen.
De inhoud van de feuilletons in de katholieke bladen was allereerst opvoedend,

leerzaam en sterk moraliserend, geheel volgens de opvatting van wat in missie-ogen
literatuur hoorde te zijn. De bijdragen, die vaak onder een dwars over de hele pagina
getrokken dikke streep verschenen, moesten de kennis van het land en zijn
geschiedenis versterken, maar ook een huwelijksmoraal vestigen, een geweten
ontwikkelen en lessen voor het leven geven. Het idee was om via aangename lectuur
over allerlei actualiteiten en moraliteiten het volk op te voeden. Deze
feuilleton-verhalen werden de wegbereiders van de latere Papiamentstalige
roman-feuilleton die uit deze traditie lijkt voortgekomen. LaCruz heeft een leescultuur
en leestraditie willen vestigen voor het volk. De paters hebben literaire genres als
toneel en feuilleton in de krant gebruikt als geloofspropaganda, als civilisatiemiddel,
als moraliserend instrument. De aanduiding ‘seccion recreativa’ geeft al aan dat ook
de redactie zich bewust was van het doel van dergelijke verhalen onder de streep,
namelijk het aangename, ontspannende, maar om langs die weg bij de volksopvoeding
als uiteindelijk doel terecht te komen. Toen in LaUnion de oorspronkelijk Curaçaose
roman-feuilletons verschenen, konden de auteurs op een decennia lange ervaring
van vertaalde feuilletons teruggrijpen. Ze zetten de ontstane traditie naar vorm en
inhoud voort.

La Cruz en Amigoe bedienden twee soorten lezerspubliek, wat zich mede in de
soort feuilleton uitte; die van de eerste waren sterk moralistisch-godsdienstig, de
tweede meer divers van inhoud en minder minzaam belerend.
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J.H.B. Gravenhorst

J.H.B. Gravenhorst mag als Nederlandstalig publicist als voorbeeld van de tweede
soort optreden, omdat hij de eerste Antilliaan was die een Nederlandstalige ‘roman’
schreef en publiceerde. Hij baseerde zijn fictieve verhaal op de historische verdwijning
van De Zeemeeuw in 1824, waarna in 1914 een breedvoerig feuilleton ‘Van Curaçao
tot New-Orleans; Langs een omweg’ gepubliceerd werd. Dit roman-feuilleton lijkt
op het eerste oog een reisverslag, en dus aansluitend bij een toen heersende mode,
maar die vlag dekt de lading niet.
Het ‘verhaal’ speelt zich af in het Caraïbische gebied en langs de kusten van

Zuid-Amerika. Kapitein Edgard vaart met zijn schip ‘De Zeemeeuw’ in 1878 op de
kusten van de Guajira, waar hij met het Indianenmeisje Himare Mehija trouwt. Er
is sprake van Indiaanse stammenoorlogen en rooftochten, van pacificatie en
bekeringen tot het Christendom, van goudvondsten en transporten. Er wordt verteld
van een grote aardbeving en revoluties in Venezuela. De geschiedenis eindigt met
een storm bij Vera Cruz, waarna men bij New Orleans schipbreuk lijdt, en schip en
bemanning (en het verhaal) in de baren verzwinden. Fictie wordt geplaatst tegen een
‘historisch’ decor, met zijn Venezolaanse revolutie, de Guajira-indianen, en de
legende van het vergaan - al was dat dan in 1825 - van het bekende schip ‘De
Zeemeeuw’, dat een grote lading goud aan boord gehad zou hebben.
Als het roman-feuilleton gewoonlijk al als ‘eenvoudig van psychologie, maar rijk

aan actie en spannende episodes’ gekarakteriseerd wordt, een verhaalsoort waarin
in elke aflevering weer iets bijzonders moet plaatsvinden dat in een volgende
aflevering wordt opgelost, dan slaat dit voorbeeld alles, maar dan in negatieve zin.
Toch plaatste pater-redacteur Wahlen het in de degelijke Amigoe en (zij het na het
gewone feuilleton) toch als tweede op de plaats onder de streep. Dat J.H.B.
Gravenhorst elke aflevering met zijn volle naam tekende, wat in die dagen van
pseudoniemen, afkortingen en anonimiteit uitzonderlijk genoemd kanworden, duidde
mogelijkerwijze op bij hemzelf gevoeld bewust schrijver-zijn.

J.P. Delgeurs ‘Equilibristische toeren op literair gebied’

Was het feuilleton als genre zeer populair, het was het produkt van steeds wisselende
schrijvers. Slechts weinig individuele auteurs kre-
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gen bekendheid. Onder henwas deNederlandse pastoor Jan Paul Delgeur (1869-1931)
ongetwijfeld verreweg de produktiefste, bekendste, populairste en meestbegaafde.
Gedurende zijn parochie-werk op Sint-Eustatius en Curaçao droeg hij gedurende
dertig jaar ongeveer tweehonderd feuilleton-stukjes aan de Amigoe bij over, zoals
dat bij het genre hoorde, allerlei actualiteiten, ook literatuur, waarbij hij met zijn
kritische zin trouw volger bleef van wat de kerk leerde.
Hij schreef over deze actuele onderwerpen in een levendige spreektaal: ‘Ik ben

geen mensch van fijn-gestyleerde volzinnen, van tropen en figuren. Ik schrijf van
“stukkie” en “nou en heusch” en “zaakies”, en ik werp mijn zinnen dikwijls zonder
fatsoen op 't papier. Ik schrijf zoals ik spreek.’ Maar bescheiden als hij zich voordeed
voelde hij zich toch wel degelijk schrijver, ondanks alle (zelf)spot, getuige
zinswendingen als, ‘Van die escapades (uitweidingen) heb ik altijd last gehad, mijn
vrienden noemen 't “zwammen”, maar dat is nonsens, 't zijn slechts “litteraire
pirouettes op 't kleurig fleurig causerie-stramien”, anders niet.’ Misschien voelde hij
zich wel eens stiekem een beetje Multatuli, want soms deed hij aan die grote
negentiende-eeuwer denken, zoals ‘Ik schrijf rondborstig mijn opinie, bevreesd voor
niemand, en ikwil gelezen worden, en ikword gelezen’, of door middel van typische
stijlwendingen als ‘Beursmannetjes verkopen hun effecten toch ook niet, als ze
gestadig omhoog springen. Ik bedoel natuurlijk de effecten’.
Toen Jan Paul Delgeur op 10 augustus 1921 zijn zilveren priesterfeest vierde,

prees men hem als ‘ridder van de pers’ en verdediger van echt katholieke waarden:
‘Jan Paul schrijft een geheel eigen stijl, altijd even frisch en verrassend. Zijn humor
is van de beste soort, steeds even fijn. Hij doet u lachen, en lachend zegt hij u de
waarheid, maar dikwijls ook doet hij een traan wellen uit uw oog, een snik uit uw
hart. Want onder die uiterlijk daar zoo maar los neergeschreven woorden klopt een
fijn hart, een medelijdend, apostolisch hart, - onbewust openbaren zij ons den
liefderijkdom van het priesterhart.’

Het roman-feuilleton

Waren rond 1920 E.H. Davelaar, R.A. Henriquez, J.R. Rib en een onbekende
‘corresponsal di Aruba’ met een aantal korte verhalende teksten begonnen, W.E.
Kroon, M.A. Fraai, S.M. Suriel en J.S. Sint Jago waren Curaçaoenaars die in totaal
ruim twintig roman-feuilletons produceerden in het Papiamento, in het al twee
decennia bestaande en
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goed lopende La Cruz en vooral in La Union. Ook hier nam traditiegetrouw een
pater, in de persoon van P.I. Verriet en na hem R. Dellaert het redacteurschap op
zich.
De bovengenoemde auteurs schreven naast de roman-feuilletons eveneens

journalistieke stukken voor de krant, en ze traden bij feestelijke gelegenheden steevast
als woordvoerders en feestredenaars op: zij werden kennelijk als mannen van de
gave van het woord gezien en ze handelden ernaar, door journalistiek, elocuente
auratuur en literatuur in hun persoon te verenigen. Voor elk van hen gold het
‘amateurisme’ omdat geen van hen de letteren als professie diende.
In 1924 beschreef ‘onzen bekenden Curaçaoschen novelist’, de

commercieel-artistiek schilder W.E. Kroon in Giambo bieuw a bolbe na wea [Oude
liefde roest niet] hoe een Curaçaos gezin uit de arbeidersklasse door het winnen van
de loterij tot grote welstand komt en zich overgeeft aan luxe en vertier. Maar rijkdom
is niet synoniem aan geluk, welk tijdig besef een herbezinning en terugkeer naar de
oude waarden bewerkstelligt. Naar aanleiding van de eerste boekuitgave in 1928
schreef de Amigoe over het ‘zuiver papiamentsch, waarvan maar weinigen zooals
hij het geheim bezitten’ en over de ‘prachtigen kijk op Curaçaosche toestanden’.
Dat een feuilletonist werd gezien als opvoeder, die goede raad verstrekte, bleek

eveneens uit M.A. FraaisUn sacrificio [Een offer], dat een jaar later verscheen. Ook
Fraai waarschuwde tegen verkeerde ‘Curaçaose toestanden’ zoals slechte
vriendschappen en gebrek aan goede raadgeving. Hij propageerde een katholieke
moraal tegen ‘verderfelijke socialistische invloeden’. De romans hadden veelal
betrekking op de actuele maatschappelijke problemen. W.E. Kroons Castigo di un
abuso [Straf voor een fout] behandelde het incestmotief en het onmogelijke huwelijk
van halfbroer en -zus, een in die jaren vaker voorkomend thema, zoals bij Ernesto
Petronia en Cola Debrot. M.A. FraaisUn yiu di pueblo [Een volkskind] is niet zozeer
een moraliserende als wel een sociale roman omdat het vakbondswezen en de
tegenstellingen tussen werkgevers en werknemers uitgebreid aan de orde komen. De
roman pleit ervoor de arbeiders te doen ontwaken uit de lethargie waarin ze verkeren
en hen op te roepen tot solidariteit. S.M. SurielsMuhe culpable [Schuldige vrouw]
moraliseerdeweer veel sterker. Hij beschreef het huwelijk van een rijke en drukbezette
advocaat met een cabaretdanseres. Ze zijn gelukkig tot een slechte vriendin met haar
roddelpraatjes komt, waarna de vrouw haar vertier buitenshuis gaat zoeken en in
precaire situaties verzeild raakt. Met deze verhaalinhoud waarschuwde Suriel voor
de verleidingen van de
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‘civilisashon moderna’ en pleitte hij voor handhaving van de traditionele waarden.
Er werd nauwelijks gereageerd op deze roman-feuilletons, althans niet officieel

en schriftelijk. Maar bij de talrijke ‘gewone’ lezers ondervond het genre veel
waardering, dat bewijzen de aankondigingen die als lokaas voor de verkoop golden.
Toen Suriels ‘Schuldige vrouw’ in 1978 werd herdrukt, leverde A. Rosario er in

het weekblad Tempu nogal wat kritiek op. Ze vond dat de auteur zich te vaak direct
tot de lezer richtte, dat hij het verhaal hinderlijk met persoonlijk commentaar
onderbrak, dat hij de compositie onnodig gedetailleerdmaakte door (te) veel aandacht
aan neven-personages te geven, dat hij moraliseerde en voortdurend op het belang
van de godsdienst wees, waarbij alles Gods werk was. Zij concludeerde dat iedere
periode zijn eigen normen heeft en daarom ook dit boek historische waarde bezit.
Het informeerde over het leven van vijftig jaar geleden en was een van de eerste
romans in het Papiamento.
Dit soort zuinige reacties is kenmerkend voor de latere ontvangst. Ook talrijke

artikelen, de visie van Henry Habibe in 1987 en de dissertatie van Aart G. Broek in
1990 hebben de terughoudendheid waarmee deze moraliserende roman-feuilletons
vandaag nog steeds benaderd worden niet doen veranderen.

Een dergelijke concentratie van oorspronkelijke Papiamentstalige romans was tot
dan toe, maar ook daarna, uniek. In tegenstelling tot de Spaanstalige literatuur rond
Notas y Letras hebben deze roman-feuilletons echter nooit veel aandacht gekregen
van de literaire kritiek; wel waren ze ten tijde van hun publicatie heel populair. La
Union had rond 1930 zo'n drieduizend abonnees, maar de reikwijdte van de feuilletons
zal door het traditionele voorlezen ervan aan de velen die met leesmoeilijkheden
kampten en de normale gewoonte om een blad door te lenen veel groter geweest zijn.
De kerk beschikte, getuige advertenties, via particuliere kerkelijk meelevende
medewerkers bovendien over een goed distributie-apparaat tot ver op het platteland
en had in de stad vanaf 1930 de eigen St. Augustinus boekhandel.
Van de twintig door Aart Broek achterhaalde romans drong maar een vierde deel

door in de overzichten zoals ze tot 1990 geschreven werden, waar ze dan meestal
even genoemd en nooit besproken werden. De Pool zag in 1935 de waarde van deze
feuilletons voor het Papiamento of de Antilliaanse literatuur niet in, zodat hij ze
gewoonweg negeerde. In het pionierswerk van A.d.C. werden Fraai, Kroon en
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Suriel en elf van hun werken echter wel degelijk genoemd en geroemd. Nog niet
eerder in de Antilliaanse literatuurgeschiedenis, met uitzondering van enkele
inleidingen op Spaanstalige bundels rond de eeuwwisseling wellicht, was er zo'n
uitgebreide kritische aandacht voor contemporaine eigen auteurs geweest. A.d.C.
wees op het sociale karakter van M.A. Fraais stakingsromanUn yiu di pueblo, op de
in S.M. MiguelsMuher culpable geschetste gevaar van verleiding en fatale
familieconflicten, die ontstaan onder invloed van ongeremde luxe, cabaret en
danspartijen. W.E. Kroons werk spande volgens hem evenwel de kroon wegens zijn
magistrale analyse van Curaçaose sentimenten, ideeën en volksmentaliteit, en wegens
het taalgebruik, dat gekenmerkt werd door een ‘concieze, directe en scherpe stijl’
die aan ‘ons Papiamento eigen’ is. Zijn werk vond A.d.C. daarom ook moeilijk
vertaalbaar.
Na deze lofzang verdwenen de feuilleton-auteurs achter de horizon van zowel de

Nederlands- als de Spaanstalige overzichtsschrijvers, tot Cola Debrot ze in 1955
weer in herinnering riep, echter zonder inhoudelijke karakteristieken, laat staan een
analyse of interpretatie van hun werk. Debrot noemde Kroon (Oude liefde roest niet)
en Suriel (Zondige vrouw) na de ‘nestor van onze literatuur W.M. Hoyer’, in één
adem met Tuyuchi, A. Nita en Oscar van Kampen. In 1977 volgde hij eenzelfde
procédé. Dit keer noemde hij Kroon en Suriel auteurs van ‘bijzonder conventionele
romans’, waaronder hij beelden bevestigend, traditioneel verstond. Dat bleef daarna
bepalend voor het beeld van deze feuilletons. Maar de namen en titels waren door
Debrot bekend geraakt en in navolging van hem werden Kroon, Fraai en Suriel
langzamerhand gecanoniseerd, waarbij steeds dezelfde werken genoemd werden, en
men de overige(n) ‘vergat’.
Lauffer nam in de anthologie Di nos mondjesmaat werk van hen op, in 1976

noemde hij ze alleen maar in hun roomse context als de meest opvallende leerlingen
van frère Richardus. Wel werden de bekendste werken, Giambo bieuw a bolbe na
wea (1979) enMuher culpable (1978) in opdracht van de Curaçaose regering als
teken van waardering herdrukt.
Pas met de artikelen van Broek vanaf 1986 en met name zijn dissertatie in 1990

volgde echte aandacht, zonder dat evenwel Broeks invloed zo groot bleek dat zijn
visie algemeen ingang vond. Broek behandelde in zijn dissertatie deze feuilletons
als tendensromans binnen de katholieke ideologie, een stelling die hij met een analyse
van drie ervan toelichtte. De gepropageerde hoofdtendens in de ‘novela intima
curazoleña’ was tégen de ‘civilisashon moderna’ die als uitvloeisel
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van de opdringende holandisashon gezien werd, en vóór het behoud van traditionele
waarden en een dicht bij het Spaans aansluitend Papiamento. Broek constateerde
voldoende gemeenschappelijkheid om van een literaire periode te spreken.
Habibe nam in 1987 Debrots aanduiding ‘Papiamentse beweging’ over, met de

karakteristiek dat in de thematiek van deze romans stelling genomen werd ‘tegenover
de opkomst van het materialisme en kapitalisme, dat binnengehaald werd met de
vestiging van de Shell. De visie is sterk Rooms-katholiek: God grijpt in bij
moeilijkheden’. Maar tegelijkertijd zag Habibe, op werk van Fraai na, nog weinig
echt engagement in de schildering van huwelijkskwesties, vrouwenvriendschappen
en dubbele moraal waar mannen meer toegestaan werd dan vrouwen.
Overigens was het niet de kerk alleen die klaagde over het materialisme van de

moderne tijd, die met al haar welvaart geen aandacht meer voor culturele waarden
zou hebben De Pool was een heel welbespraakt voorbeeld in deze, en in navolging
van hem ook E. Lopez Henriquez.Wat Lauffer in 1976 de Papiamentstalige ‘periodo
di kreashon’ noemde was voor hen ‘nuestra decadencia’.
Na deze oorspronkelijke roman-feuilletons namen in de jaren dertig andere auteurs

als G.A.P. van Uytrecht, J.S. Sint Jago, O.E. Sint Jago, José Kleinmoedig, maar
vooral A.E. Leito (Tuyuchi) de oude vertaaltraditie weer op. Liefdesintriges vormden
de thematische hoofdmoot, tot Tuyuchi met zijn beroemd geworden vertaligen van
‘Tom Richardson, detective di fama mundial’ in 1939 een luchtige variant op de
moralistische traditie introduceerde. Al deze auteurs verdwenen achter de literaire
horizon, op Tuyuchi na, die met name door Debrot steeds genoemd werd, maar dan
vooral als dialoogschrijver. Hij was dan ook wel erg produktief, van hem liepen er
in La Cruz, de krant waarin hij publiceerde, soms zelfs twee vertaalde
romanfeuilletons tegelijk.

Combersashon

De traditionele dialoog die door Ipi en Cobi eind negentiende eeuw in de Amigoe en
de eerste La Union werd gentroduceerd, bleef populair. Vooral de katholieke pers
gebruikte het bekende en geliefde genre om allerlei geloofsproblemen aan te kaarten.
Was de catechismus zelf ook niet in vraag en antwoord gesteld? Want daar kwamen
de verhalen vaak wel op neer: de onnozele of onwetende vrager werd terecht-
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gewezen door de wijze weter. In ‘Sambo and Buddy’, een humoristische in de jaren
dertig in De slag om slag langdurig verschenen Engelstalige dialoog, was de eerste
uitsluitend de aangever, de tweede de gretige verteller, die zijn kritische kijk op de
actualiteit verwoordde in sappig Sint-Maartens Engels. In tegenstelling tot het
feuilleton kreeg de ‘combersashon’ geen vaste plaats, maar zwierf ze door de
krantekolommen. Tussen de omstandige begroeting en het wijdlopige afscheid (de
vaste begin- en eindformule van de combersashon) kon de steller zijn moralistische
boodschap kwijt. De dialogen ontleenden hun populariteit aan de erin verwerkte
humor, soms op taalgebied door een Nederlander een mixture van Nederlands en
Papiaments te laten gebruiken, of door de plaatselijke taalvariant van het Engels te
gebruiken. In de dialoog demonstreerde zich een eigen taalbewustzijn dat in de
‘officiële’ literaire genres nog (lang) op zou zou laten wachten. De aanduiding
‘combersashon’ gaf de aard van de dialogen goed weer, want ze zocht nauwe
aansluiting bij het bekende uit toneel en oratuur, door personages sprekend en
handelend op te voeren, waarbij soms de ‘optredende’ personen aan het begin vermeld
werden, met regie-aanwijzingen als in een toneelscript. In tegenstelling tot het
feuilleton dat zich tot Curaçao beperkte, waren de dialogen van alle eilanden, zowel
Beneden als Boven de wind. Bovendien waren alle ‘combersashon’ origineel werk,
geen vertaling van buitenlandse voorbeelden.

Conta cuenta

Van het populaire ‘conta cuenta’ waaraan vele journalist-auteurs zich ‘bezondigden’
werd slechts A.E. Leito, die in La Cruz publiceerde, door overzichtsschrijvers
opgenomen in de canon. Hij was ongetwijfeld de actiefste onder hen en produceerde
niet alleen ettelijke lange vertaalde feuilletonsmaar ook veel Papiamentstalig origineel
werk. Nagenoeg wekelijks (met een korte onderbreking in 1938) bracht hij dialogen
en beschouwende en verhalende bijdragen, en zelfs een aantal keren poëzie. Hij
schreef in La Cruz onder zijn eigen naam, A.E. Leito; daarna en daarnaast gebruikte
hij het pseudoniem Tuyuchi, en vanaf 1939 Chobil.
Onder het hoofdje ‘conta cuenta’ werd door hem veel en veelsoortig werk

geproduceerd, vaak dialogen tussen ‘Tuyuchi en Kozijn’, ‘Jan en Gerá’, ‘Perul en
Chobil’, die in sommige bijdragen zelfs uitliepen op een gedicht, daarnaast
humoristisch-verhalende en serieus-
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beschouwende bijdragen. Genreonderscheidingen waren kennelijk niet zo belangrijk.
‘Conta cuenta’ was, op te maken uit wat er allemaal onder kon vallen, zoiets als

dat van de moderne columns. Maar omdat de geschreven vorm veelal vertellend van
aard was, is er tevens sprake van een overgangsvorm van oratuur naar literatuur.
Onder ‘conta cuenta’ werd kennelijk alles geplaatst wat op aangenaam vertellende
wijze allerlei aspecten van de actualiteit vertellend onder de aandacht bracht.
Tuyuchi schreef over van alles, van opvoeding thuis en op school, binnen- en

buitenlandse actualiteiten, de komst van de Snip en de eerste verkiezingen, over
taalverschillen en het moderne leven (civilisashon moderna). Hij was daarbij serieus
of ging satirisch te werk in afwisselend dialogiserende, verhalende en essayistische
vorm. Dat alles onder de verzamelnaam ‘conta cuenta’, dat door hem een begrip
werd. De populariteit ervan valt secundair af te meten aan de korte advertenties die
de redactie eind jaren dertig in de verhalen ging plaatsen.
Sommige verhalen van Tuyuchi pasten ook inhoudelijk in de door de oratuur

gevormde traditie, bijvoorbeeld geënt op sprookjes met een rijke mooie prinses, die
veroverd wordt door de domme Daniel; een duivel in een fles en dergelijke. Ook liet
hij zich inspireren door de Compa Nanzi traditie met Shon Arey en Nicolaas die de
rijke shon door middel van zijn welbespraaktheid een hoge beloning afhandig maakt,
en personages als Compa Warawara en Tortuga, verhalen waarin Compa Nanzi zelf
ook optreedt. Tuyuchi was hiermee één van de heel weinigen die in die jaren het
bekende orale genre produktief verwerkte.
Dat Tuyuchi zich heel taalbewust met Papiamento bezig hield, bleek uit een

persiflage ‘Loke Chobil a scucha di dos muher anciana’ [Wat Chobil van twee oude
vrouwen afluisterde], waarin het met Nederlands doorspekte Papiamento van Mina
en Lina belachelijk wordt gemaakt. ‘- Hallo Mevrouw Mina, com ta, hoe gaat het?
Ta lange tijd koe nos no a mira mekaar. - Masha hopi dia. Toer momento mi ta zoeken
uit un geschikte dag pa bini cerca bo, pero je kunt zelf begrijpen, Mevrouw Lina,
coe mi tantoe bezigheden ta onmogelijk pa mi bepalen un dia pa mi sali.’
Tuyuchi paste geheel in de door Aart Broek geschetste traditie. Het ‘modernisme’

zag hij als een vergif dat alle moraliteit in de mens doodde, hij hekelde te blote
kleding, de mode, het zich opmaken, het bioscoopbezoek, het uit rijden gaan met
auto's en de populaire picknick's. Hij klaagde de moderne vrouw aan die van sport,
van uitgaan,
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van alle luxe, kortom van alle geneugten van het moderne bestaan wilde genieten,
in een schets die besloten werd met een moraliserend gedichtje waarvan de tweede
strofe luidt: ‘Ai si, esai t'e gran abismo / Cobá p'e maldita modernismo / Koe muchoe,
si muchisisima / Ta keda triste victima’. [Ach, ja, dat is de afgrond, gegraven door
het vermaledijde modernisme, waarvan velen, ja zeer velen het trieste slachtoffer
worden] Maar waar de roman-feuilletons zwaar van ernst waren, bracht Tuyuchi
dezelfde moraal in zijn conta cuenta beknopt, lichtvoetig-humoristisch.
Cola Debrot besprak als enige het werk van Tuyuchi wat uitvoeriger. Hij plaatste

het in de rubriek volksliteratuur, met de karakteristiek: ‘Om te beginnen de populaire
“dialogen”, een vorm vooral in de mode gebracht door Tuyuchi met zijn stukken uit
de dertiger jaren in het papiamentse weekblad La Cruz, onder de rubriek “Conta
Cuenta” (vertellingen), waarin hij sociale misstanden hekelde. Het zijn meer of
minder gepeperde twistgesprekken, de laatste jaren niet zelden met een politieke
achtergrond of strekking.’ Later liet hij zich nog als volgt uit: ‘Tot de humoristische
literatuur moeten ook worden gerekend de geschreven parodieën van Tuyuchi
(pseudoniem van A. Leito), met zijn bijdragen jarenlang voor het Curaçaose dagblad
La Cruz. De parodieën zijn in dialoogvorm geschreven. Het zijn een soort dialogen
niet bezijdenmaar wel bezuiden de waarheid die als voorlopers van het toneel kunnen
worden aangemerkt.’

Balans

Naast alle nieuws- en opiniebladen waren specifiek literair-culturele bladen nagenoeg
afwezig.Minerva is nu compleet onbekend, en een society-blaadje alsMiniaturas
hield het maar ruim een jaar vol. Zagen er op eigen of ‘vriendelijk’ initiatief in de
jaren tien nog enkele Spaanstalige poëziebundels als van D.D. Salas en J.S. Corsen
het licht, na 1915 verschenen dergelijke afzonderlijke publikaties in het geheel niet
meer, terwijl de romanproduktie slechts bestond uit het publiceren van enkele
succesrijke eerder verschenen feuilletons. De economische welvaart in de snel
veranderende maatschappij bracht bepaald geen culturele bloei met zich mee, althans
niet op literair gebied.
In deze turbulente jaren verschenen er op de Beneden- en Bovenwinden echter

wel enkele uitgaven met memoires. Kennelijk was er een behoefte om even stil te
staan en alle snelle veranderingen
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te verwerken, met name op Curaçao en Aruba, waar de komst van de grote
multinationals Shell en Lago de samenleving in sterke mate vernederlandsten of
onder Amerikaanse invloed brachten. De economische veranderingen zetten, na een
tijdelijke inzinking ten gevolge van de mondiale crisis rond 1930 al spoedig weer
onstuitbaar door. De welvaart sloeg volgens velen door naar materialisme dat geen
oog meer had voor cultuur en letterkunde. Op Curaçao legde de Shell als machtige
multinational het koloniale gouvernement in alles haar wil op. De bevolking breidde
zich niet alleen in aantal maar ook qua samenstelling sterk uit, waarbij het dominante
‘Nederlandse element’ in Curaçao niets anders dan een ‘tropisch Nederland’ zag en
zich daar ook zeer ostentatief naar gedroeg. Elke verandering betekende in deze tijd
een vernederlandsing. Deze plotse overgang van een traditioneel agrarische en
handelssamenleving naar eenmodern geïndustrialiseerd tijdperk noopte tot bezinning,
voor sommigen zelfs nostalgie. Het Papiamentstalige roman-feuilleton was in de
ogen van de dominante cultuurgroep niet meer dan een onbelangrijk randverschijnsel
dat geen serieuze beschouwing waard was.

In de periferie van de letterkunde manifesteerde zich een nieuw bewustzijn dat de
balans van deze nieuwe tijd wilde opmaken. Het gebeurde van binnenuit op diverse
Antilliaanse eilanden en van buitenaf in Nederland. De belangstelling gold het Spaans,
Nederlands, Engels en Papiamento.

Aruba bevond zich na de komst van de Lago in een stroomversnelling. Er verschenen
in de jaren dertig een aantal nieuwe bladen die ook aandacht aan de letterkunde en
cultuur schonken. De schok van de overgang van het oude bezadigdheid naar de
nieuwe bedrijvigheid was groot.
Vanuit dat besef schreef H.E. Lampe zijn Aruba voorheen en thans (1932), dat in

het gebruik van de Nederlandse taal en inhoudelijk enerzijds de verinnerlijking van
de holandisashon vertoonde, die niet alleen van buitenaf koloniaal werd opgelegd,
maar door hem in ‘dicht en ondicht’ persoonlijk doorleefd, anderzijds in zijn
‘onvermomd exposé’ de blijdschap dat het oude, in zijn ogen arme en primitieve,
Aruba door de komst van Lago- en Arend-raffinaderijen gelukkig plaats had gemaakt
voor een moderne en welvarende eilandelijke gemeenschap, al ging dat enigszins
ten koste van de gemoedelijke sfeer, zeker in deze crisisjaren. Hij toonde de
schriftuurlijke variant van de Arubaanse séparación-beweging, de politieke stroming
die ‘los van
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Curaçao’ rechtstreekse banden met het moederland wenste, die juist deze jaren door
Henny Eman krachtig werd. Het zich ontwikkelende eiland wilde niet meer in alles
van het grote zustereiland afhankelijk zijn en op eigen benen staan. Recensent B. de
Gaay Fortman kon niet erg enthousiast zijn over de uitgave: ‘Ik heb twee bezwaren
tegen het geschrift. Het komt mij onbegrijpelijk voor, dat de schrijver zijn handschrift
niet op het Nederlandsch heeft laten nazien; het zou er slechts bij hebben kunnen
winnen. En in de tweede plaats ontsieren des schrijvers uitstapjes buiten zijn
onderwerp het geheel.’ Maar recensent M.L. was veel positiever over Lampe's
beschrijving van ‘het verschil tusschen Aruba van dertig jaar geleden en nu, een
verschil dat het bijna ongeloofelijk is, voor hem die het niet van nabij heeft
meegemaakt’. Het boekje verkocht uitstekend, wat nogmaals duidt op de populariteit
van het genre.
Waar de negentiende eeuwse Nederlanders beschrijvingen van land en volk gaven,

was nu de tijd gekomen dat ‘landskinderen’ deze taak overnamen, zowel Beneden
als Boven de wind. Deze eerste balans sloeg door naar een afwijzen van het oude en
het omarmen van de nieuwe welvaart.

Al een paar jaar eerder had J.C.Waymouth zijn herinneringen genoteerd.Waar Aruba
en Curaçao economisch bloeiden, leden de Bovenwinden verlies, omdat hun beste
arbeidskrachten naar de goed betalende olie-industrie van die eilanden getrokken
werden. ‘It is Curaçao über alles,’ moest Waymouth constateren, die tien jaar eerder
in zijn weekkrantje St. Martin Day by Day (1911-1920) zijn ‘los van Curaçao streven’
nog zo fervent verdedigd had. Waymouth beperkte zich in zijn herinneringen tot de
geschiedenis, met name die sinds 1852; hij deed geen uitspraken over heden of
toekomst. Maar het is opvallend dat ook hij de balans aan het opmaken was, in een
tijd die moeilijker was dan een beter verleden, waardoor de weg naar de nostalgie
geplaveid was. Maar de feitelijkheden beletten de benadrukking daarvan.
Tien jaar na J.C.Waymouth gaf S.J. Kruythoff The NetherlandsWindward Islands

uit. Voor de letterkunde was het van belang omdat het een aantal gedichten bevatte,
aandacht besteedde aan oratuur en een verzorgde stijl toonde. Recensent Schalkwijk
noemde het een ‘aanwinst voor onze koloniale literatuur’: ‘Zijn geesteskind verschilt
van dorre Baedekers en van andere “handbooks” wel hierin, dat het is geschreven in
de bloemrijke taal, welke mij zoo dikwijls heeft getroffen in het proza van de
Bovenwindsche literatuur; de tekst wordt bo-
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vendien verlevendigd door verscheidene hooggestemde gedichten, waarin de
schoonheid der eilanden wordt bezongen.’

VanNederlands-koloniale zijde werd het regeringsjubileum vanKoninginWilhelmina
in 1933 herdacht, evenals de vierhonderdste geboortedag van Vader des Vaderlands
Willem van Oranje; een jaar later werd driehonderd jaar Nederlands koloniale
aanwezigheid drie dagen lang geestdriftig gevierd, een officieel ‘Gedenkboek’ werd
gepubliceerd. God, Nederland en Oranje waren ook op Curaçao onverbrekelijk één,
culturele verheffing was het wachtwoord.

Op Curaçao publiceerde de veelzijdige John de Pool in 1931 enkele artikelen over
de door hem de laatste tijd ervaren decadentie en in 1935 het bekend geworden Del
Curaçao que se va, de nostalgische herinneringen aan het cultureel bloeiende Curaçao
van rond de eeuwwisseling. De Pool was naast literator, journalist, fotograaf, schilder
en vooral verwoed reiziger die ‘thuis’ was in ettelijke landen in Midden- en
Zuid-Amerika. In scherpe tegenstelling tot de ‘decadencia’ en culturele armoede van
zijn eigen tijd, zag hij de eind negentiende-eeuwse organische samenleving als één
grote familie, de bloei van het onderwijs, de leescultuur, de sociëteiten, Curaçaos
grote mannen. Hetzelfde jaar was zijn werk al op Curaçao beschikbaar en werd het
drie keer gerecenseerd, wat uitzonderlijk was voor die dagen toen er nog geen
recensietraditie bestond. Maar of het in het Spaans geschreven werk in die tijd veel
invloed had? Later zou het als algemeen referentiepunt in alle literaire overzichten
gaan dienen. John de Pool was, ondanks zijn uitlandigheid en reizend leven, sterk
bij het eilandgebeuren betrokken gebleven, wat zich uitte in vele bijdragen aan de
plaatselijke pers. In het buitenland was hij een vooraanstaand society-figuur. De Pool
beschreef de in de Spaanse cultuur gewortelde elite van het eiland, een heel andere
fase in de Curaçaose geschiedenis dan die van rond 1935, getuige de onthullende
passage van recensent W.R. Menkman: ‘Van oneenigheid of antipathie tusschen de
eilanders en de uit het moederland afkomstige tijdelijke mede-inwoners, lezen wij
vrijwel niets; de Hollanders zullen destijds in de Curaçaosche samenleving nog wel
geheel als gasten beschouwd zijn - en verkeerd hebben - en er was toen geen reden
om in hen demet een superioriteitscomplex behepte moderne conquistadores te zien.’
Als Menkmanmeer geweten had van de rol die de kolonisten eind negentiende eeuw
in de culturele genootschappen speelden, zou hij gezien hebben dat het culturele
sectarisme van de Nederlanders iets van het
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Shell-tijdperk was. Menkman zag in het boek het algemene leven van de
eilandbewoners als een idyllisch, patriarchaal en vreedzaam in eenheid met elkaar
leven van protestanten, katholieken en joden, waar noch politieke, noch religieuze
verschillen de goede harmonie verstoorden. Hij noemde onder meer het Papiamento,
het sociteitsleven, het genootschapsleven, de gedichten-albums, musea, de ‘cuenta
di nanzi’, waardoor deze memoires waarde hadden als ‘documento humano, een
zeldzaamheid in de Curaçaosche literatuur van den nieuweren tijd.’ In zijn
beschrijving van de elite zag De Pool nostalgisch terug op het streven naar
‘civilisashon’ van de totale post-emancipatie maatschappij, een streven dat in de
latere tijd van de holandisashon kennelijk geheel verloren was gegaan.

Schreef De Pool zijn memoires als émigré in Panama en publiceerde hij ze in Chili,
tezelfdertijd verscheen Cola Debrots ‘Mijn zuster de negerin’ in het Nederlandse
tijdschrift Forum. Dit werk dat het begin van de Nederlands-Antilliaanse literatuur
aankondigde gaf, dit maal in gefingeerde vorm, uiting aan een terugblikken op een
jeugd, waar het persoonlijk ervaren van de twee hoofdpersonages Frits en Maria
symbolisch werd voor een oud en nieuw Curaçao. Nadat Frits Ruprechts ouders
gestorven zijn, komt de dertiger na zestien jaar afwezigheid op zijn geboorte-eiland
terug om de erfenis te regelen en om een ‘bizar avontuur’ te hebben. Maar in de
plaats daarvan vindt hij op de voorouderlijke plantage naast de oude rentmeester
Wantsjo zijn halfzuster Maria. Debrots boodschap was dan ook dat zwart en wit op
Curaçao niet alleen moeten samenleven in ‘hetzelfde huis’ maar dat ze als familie
door bloedbanden met elkaar verbonden zijn. Een visie die niet iedereen in en buiten
de roman wilde delen!
Hoewel het boek op Curaçao beschikbaar was, werd er nauwelijks aandacht aan

besteed, althans niet in een reguliere kritiek. De Curaçaosche Volkskrant nam een
positieve recensie over uit de Haagsche Post; de Amigoe reageerde daarop om de
lezers te waarschuwen tegen het boekje, door een negatieve recensie uit de
Boekenschouw over te nemen, voorzien van het eigen commentaar: ‘Wij hebben op
dit boek niet de aandacht willen vestigen om geen reclame er voor te maken. Nu
echter de Cur. Volkskrant Zaterdag een recensie opnam van H.P. achten wij ons
verplicht om te waarschuwen.’ Hoewel de krant al tientallen jaren enige
recensie-traditie van buitenlandse boeken had, kwam ze niet tot een eigen standpunt;
de redactie sloot zich bij het conservatief-katholieke Nederlandse standpunt aan.
Mijn zuster de negerin was klaarblijkelijk een van de vele
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voorbeelden waarbij de priesterlijke kok waarschuwde tegen het vergif dat een lezer
zou innemen, om in de beeldspraak van de kerk zelf te blijven. Het pas verschijnende
Beurs- en Nieuwsberichten reageerde niet. Hoofdredacteur J. van deWalle herinnerde
zich in 1974 dat het boekje nagenoeg onbekend was. De aandacht voor deze eerste
in het Nederlands bij een Nederlandse uitgever gepubliceerde Antilliaanse novelle
was minimaal. Hollandsche Boekhandelaar Stoit Dijck kende het, maar verkocht hij
het ook? Recensent Menkman wees het boekje ook af, op grond van een koloniale
visie. Als passant had hij oog voor de raciale kwestie: ‘Op mij heeft des auteurs
wereldverachting, speciaal zijn geringschatting van de wereld der blanken, niet den
indruk vermogen te maken van echt en verantwoord te zijn.’ Debrot zelf sprak later
over ‘een vervlechting van twee duidelijke hoofdmotieven: de INTER etnische
verhouding, dus de vermenging der rassen, en de incestueuze verhouding, dus de
verbreking van het INTRA familiale taboe. Het zijn twee motieven die zich zonder
meer aan ons opdringen in de samenlevingen der Benedenwindse eilanden, op het
ene eiland sterker dan het ander.’ Waar De Pool uitsluitend de witte eilandelijke elite
beschreef en weinig oog bleek te hebben voor het ‘volk’ en zijn cultuur, zocht Debrot
juist naar de trait d'union van wit met zwart, van de elite met het volk.
J. Ph de Palm vertelde inKinderen van de fraters hoe hij op het St. Thomascollege

vroeg om het boek op zijn literatuuurlijst te mogen zetten: ‘De frater schudde
vervaarlijk het hoofd, hield een vermanende vinger onder mijn neus en verklaarde
plechtig dat dat boekje beslist niet thuishoorde op de lijst van een leerling van het
Sint Thomas College. Dat hij hiermee het aantal lezers met tenminste vijftien deed
toenemen, moet hij geweten hebben.’
Was het boekje op Curaçao op zijn gunstigst enigszins bekend, in Nederland riep

het vele reacties op. Debrot schreef en publiceerde in het moederland, waar hij
gedistribueerd, bekritiseerd en gelezen werd. De Antilliaanse literatuur die een halve
eeuw eerder via Notas y Letras enigszins in Latijns-Amerika was doorgedrongen,
liet nu voor het eerst een duidelijke stem in Europa horen. En daar werd het eigen
geluid terdege opgevangen.

Opnieuw een jaar later verdedigde ‘de tegendraadse columnist’ A.d.C. in een aantal
Union-artikelen het eigen Curaçao tegen de overheersing door de vreemdeling. Zijn
meest steekhoudende argument was zijn inventarisatie van Papiamentstalige literatuur,
die de volwaardigheid van deze taal moest aantonen. A.d.C. werkte op het kantoor
van een winkel
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in Punda, maar hij wilde zijn naam niet bekendmaken; noem mij maar ‘Amigo di
Corsouw’, ‘Adoptivo di Corsouw’ of ‘Arubiano di Corsouw’. Het ging niet om wie
schreef, maar om wat er geschreven werd.
Na alle feestelijkheden rond de driehonderdjarige koloniale band tussen Curaçao

en Nederland, in de tijd van de definitieve doorvoering van het Nederlands als enige
onderwijstaal, schreef A.d.C. in La Union nagenoeg wekelijks onder het pseudoniem
‘Je Maintiendra; nos tambe lo warda’ [wij zullen ook waken]. Wij zijn verbonden
met Nederland, maar we hebben een eigen cultuur; wij zullen die cultuur, onze
eigenheid, onze identiteit ook handhaven (zoals de Nederlander dat deed). Hiermee
roeide A.d.C. op het hoogtepunt van de holandisashon dwars tegen de stroom in. In
zijn laatste twee artikelen vatte hij zijn schrijfarbeid en zijn streven samen. Curaçao
enNederland zijn weliswaarmet elkaar verbonden, maar zeker niet één in de betekenis
van identiek. De regering is verplicht de eigen Curaçaose cultuur te beschermen en
mag het volk die niet afpakken. A.d.C. was sterk voor het Papiamento: de taal en de
literaire verworvenheden, de Papiamentstalige pers, Papiamentstalig toneel van La
Charité en San Genesio. Hij was voor de oprichting van een Papiamentse academie,
welke institutionele backing het Papiamento een vaste plaats in de gemeenschap zou
geven. Hij verdedigde de traditionele paters en hun streven, hij was bang dat de
nieuwe clerus steeds Nederlandser werd. Net als een halve eeuw eerder zouden de
geestelijken weer Papiamentstalige religieuze literatuur moeten publiceren. A.d.C.
was een fervent verdediger van de eigen cultuur tegen de macamba die beweerde
dat Curaçao geen cultuur had; hij wilde een actieplan om die eigen cultuur te
propageren. Hij was voor de eigenheid en tegen het schermen met modern genoemd
maar vals internationalisme. Hij was tegen de holandisashon in het onderwijs en
bepleitte terwille van de efficiency Papiamento als schooltaal.
Zijn artikelen over Papiamento-literatuur waren een onderdeeltje van het bewijs

dat Curaçao wel degelijk op velerlei gebied eigen cultuur bezat. In zijn
afscheidscolumn vatte hij de hoofdpunten nog een keer samen: een Papiamentse pers
en academie, die een officiële erkenning van het Papiamento moesten inhouden. In
tegenstelling tot zijn collega-feuilletonisten sprak uit zijn polemische columns niets
van enige moralisering.

Uit al dit werk bleek het gevoel op een breukvlak van twee perioden te leven, op de
drempel van een nieuwe tijd te zijn gekomen, wat men toejuichte of betreurde.
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16 Verenigd in Groot-Nederlands verband

Het na de emancipatie tot bloei gekomen verenigingsleven zette zich gedurende de
eerste eeuwhelft voort. Naar cultuursfeer kunnen we organisaties onderscheiden die
zich op de eilanden zelf richtten, en die welke de banden met het moederland of met
Zuid-Amerika wilden aanhalen. De groepen die het Nederlands propageerden of van
die taal gebruik maakten, domineerden en werden een verdere stimulerende factor
voor de holandisashon. Al bleef de kerk voor de prediking en in de pers van het
Papiamento gebruik maken, via het door de fraters en soeurs gegeven onderwijs en
de kerkelijke organisaties vernederlandste ook zij in de loop van de eeuw. Een in
1937 opgerichte Sociedad Bolivariana ontplooide niet die krachten die nodig waren
om de Antillen weer zo'n Spaans karakter te geven als ze aan het einde van de
negentiende eeuw kenden.

‘Nederland in Curaçao doen leven’

Het AlgemeenNederlands Verbondwerd opgericht ter gelegenheid van de herdenking
van de Vlaamse Guldensporenslag. Op 11 juni 1894 verscheen het eerste nummer
van het Verbondstijdschrift Neerlandia. Op 3 april 1898 werden in een algemene
vergadering in het stadhuis van Antwerpen de statuten besproken en vastgesteld. Ze
beoogden ‘versterking van de volkskracht bij de volksgroepen die tot de
Nederlandsche stam behooren, en van het bewustzijn van haar verwantschap’. Dit
werkterrein sloot de koloniën in, want het was inclusief ‘de volksgroepen van
niet-Europeesche afkomst, welke een gebied bewonen, waar het Nederlandsch of
een andere Dietsche taal landstaal is of als zoodanig erkend wordt’. Het verbond
trachtte zijn doel te bereiken door ‘handhaving en verbreiding van de Nederlandsche
taal, alsmede vergemakkelijking van het aanleren en het gebruik’ daarvan. Een
Indische afdeling werd in 1899 opgericht, Suriname volgde in 1902.
Op Curaçao werden de voorbereidingen getroffen door de ‘onvermoeibare’

Nederlander J.H.J. Hamelberg, die door het koloniale gouvernement echter in 1903
op missie naar Venezuela gestuurd werd, waarna Luitenant J.A. Snijders het initiatief
overnam. Een eerste officiële vergadering vond op dinsdag 29 november 1904 in
Sociëteit De
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Gezelligheid plaats. Het bestuur van de Groep Nederlandse Antillen zou volgens het
bekende sociale recept ‘drie joden, drie protestanten en drie roomschen’ bevatten.
In 1908 kregen Aruba op initiatief van onderwijzer J.H.P. Schrils, en Bonaire door
het streven van C.J. Krijt eigen afdelingen.
Was het A.N.V.-hoofddoel in het algemeen de ‘Groot-Nederlandse gedachte’ van

verbondenheid in taal en cultuur tussen alle Nederlandssprekenden ter wereld te
bevorderen, op Curaçao ging het specifiek om ‘in de Kolonie meer en meer een
Nederlandsche geest te ontwikkelen en den band met het moederland te versterken’.
Dat hield, hoewel onuitgesproken, even duidelijk in: alle pogingen ondernemen om
het Papiamento terug te dringen.
Vanaf het begin toonde het A.N.V. een dubbele holandisashon; de eerste werd

door het ‘Nederlandse element in de kolonie’ en het koloniale gouvernement opgelegd,
de tweede was een nog belangrijker want ‘innerlijke’ verhollandsing die uitging van
de wens van de Antillianen zelf.
De geschiedenis van de Groep Nederlandse Antillen valt in drie tijdvakken uiteen:

met ups and downs van 1904 tot 1940, een bloeitijd van l940 tot l945, en tenslotte
na 1945 een periode van achteruitgang en een geruisloos verdwijnen ergens in de
jaren zestig toen het Verbond door de Sticusa verdrongen werd. Sinds 1992 lijkt er
een heropleving van het verbond, nadat de Sticusa op haar beurt eind 1988 opgeheven
werd.
Op de Curaçaose oprichtingsvergadering in 1904 kon men direct al zesenvijftig

leden verwelkomen van het eigen eiland en dertig correspondenten van de andere
eilanden. Uit de beschikbare gegevens valt op te maken dat er in de beginjaren steeds
twee- tot driehonderd leden zijn geweest, al zou de grootste bloei tijdens de Tweede
Wereldoorlog komen toen er op een bepaald moment zelfs 745 leden waren. Steeds
was op Curaçao het ‘Nederlandsche element’ verreweg het sterkst, en op de
Bovenwinden het zwakst vertegenwoordigd. Maar vanaf het begin was secretaris
Snijders optimistisch over de laatste eilandengroep, want ‘ofschoon wij moeten
toegeven, dat onze taal op de Bovenwindsche eilanden nog zeer weinig gesproken
wordt, hopen wij toch dat langzamerhand door het oprichten van boekerijen en andere
middelen, het gebruik onzer taal zal toenemen. In hun hart zijn de ingezetenen
Hollanders, waardoor wij vertrouwen in ons pogen te zullen slagen.’
In tegenstelling tot de meeste genootschappen en verenigingen van die dagen

waren bij het A.N.V. ook vrouwen nadrukkelijk welkom.
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Al in het eerste jaar maakten op Curaçao daar vier damesleden gebruik van. Maar
secretaris Snijders zou er graag meer verwelkomen, want ‘gy allen zult beseffen welk
een groote steun het voor ons Verbond zal zijn, wanneer wij in ons streven meer en
meer de sympathie verwerven van de vrouwen in deze Kolonie. Dat zal ons groote
kracht geven. Hebben we de vrouwen op onze hand, dan volgen de mannen vanzelf.’
Per slot was het hoofddoel het verspreiden van de schone Hollandse moedertaal.
In het bondsorgaan werden lijsten opgenomen waarop de nieuwe leden werden

vermeld, vergezeld van het door hen opgegeven beroep. Dat stelt ons in staat na te
gaan wíe de leden waren en welke sociale positie ze bekleedden. Het A.N.V. mag
gerust als een club van de eilandelijke elite of in elk geval het establishment
bestempeld worden. Vanaf het begin werd de gouverneur beschermheer. Het
gouvernement gaf jaarlijks vijfhonderd gulden subsidie, iets wat tot dan ongehoord
was in de kolonie. De overgrote meerderheid van de leden was koopman (dat is
trouwens een ruim begrip); velen behoorden tot de hogere militaire rangen, de
koloniale bestuurslaag, de hogere geestelijkheid, en de aanzienlijken in de vrije
beroepen. De gewone ambtenaar, onderwijzer, klerk, soldaat of geestelijke werd
geen lid, wel de hogere in rang. Van meetaf overheersten de Curaçaoenaars zelf, niet
de Nederlanders. Op Aruba en Bonaire lagen de zaken niet zo heel anders; ook daar
werd het aanzienlijke deel van het eiland lid. Dit gegeven gekoppeld aan het doel,
rechtvaardigt de conclusie dat er direct na de eeuwwisseling van het A.N.V. inderdaad
een krachtige impuls moet zijn uitgegaan ten bate van de ‘holandisashon’ van de
kolonie.
In een terugblik noemde oud-gouverneur Van Slobbe enkele activiteiten: ‘Ik heb

waargenomen hoe dit Verbond in Curaçao door het houden van voordrachten, door
het vertoonen van films, door het uitloven van prijzen aan scholieren, Nederland in
Curaçao deed leven en ik heb dat werk zeer toegejuicht.’
Al voor de officiële oprichting van de Groep Nederlandsche Antillen was het

Nederlandse A.N.V. actief geweest op het gebied van de boekverspreiding. Door het
Nederlandse hoofdbestuur werd het sturen van ‘goede boeken, geen treinlectuur’ en
het oprichten van bibliotheken een van de belangrijkste middelen geacht om de
‘Groot-Nederlandse stamverwantschap’ inhoud te geven. Sint-Eustatius' Gezaghebber
G.J. van Grol zag hierin al snel mogelijkheden voor zijn eiland, waar op dat moment
vijftien mensen Nederlands kenden, maar van wie er slechts twaalf personen het
‘zondermoeite’ konden lezen. In die tijd woonden er ongeveer dertienhonderdmensen
op het
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Engelstalige eiland; voor nog geen één procent daarvan werd er een Nederlandse
bibliotheek ingericht. ‘Hollandsch leeren, ondanks en met het Engelsch, gaat
betrekkelijk vanzelf. Men vatte de dikwijls zoo misbruikte uitdrukking: “die
moeielijke Nederlandsche taal” toch niet te letterlijk op.’ Tegenover dit optimisme
zijn er ook kritische stemmen die het nut niet zagen van boeken in Nederlandse
vertaling, die op de eilanden allang in het originele Engels waren gelezen.Men pleitte
daarom voor het opnemen van moderne oorspronkelijke Nederlandse literatuur,
geheel in de trant van de koloniale assimilatie-gedachte.
Aruba volgde het Bovenwindse voorbeeld al in 1904, Bonaire kreeg in 1905 een

eerste A.N.V.-boekenkistje. Veel werd er echter nog niet gelezen in het begin, en
dan ook nog niet volgens de verheven doelstellingen, want ‘meestal lichte romannetjes
en novellen, bij hooge uitzondering enkele werken van andere strekking. Gedichten
vonden geen aftrek, geschiedenis evenmin. Deze bijzonderheid vindt zijn oorzaak
hierin, dat het drukst gebruik van de bibliotheek wordt gemaakt door dames,’ schreef
vertegenwoordiger C.J. Krijt, die in zijn verslag over 1906 ook al niet veel te roemen
vond, want ‘ter lezing werden slechts 85 boeken afgegeven, meest aan dames. De
gekozen werken waren romannetjes en novellen. Drukker gebruik mocht verwacht
worden; de boekerij toch was aanmerkelijk vermeerderd.’ Ook Aruba klaagde al
spoedig over teruglopende belangstelling, maar hier was het wegens gebrek aan
nieuwe boeken. Men besloot tot ruilverkeer met Bonaire. Hier hebben we de eerste
ondubbelzinnige aanwijzingen dat de Antilliaanse ‘dames’ lazen, zij het niet wat ze
volgens de ‘heeren’ eigenlijk zouden moeten lezen.
Elke activiteit van het A.N.V. was gericht op het verhollandsen van de kolonie,

wat blijkt uit soms korte berichtjes als: ‘Het Bestuur der Groep Ned. Antillen heeft
aan den Heer Gouverneur beleefdelijk het verzoek gericht het Hollandsch spreken
door ambtenaren op de Kantoren van het Gouvernement wel te willen bevorderen.
De Gouverneur heeft op dit verzoek goedgunstig beschikt.’ Beroemd waren in die
dagen de zogenaamde ‘Hollandse Avondjes’. De jaarvergaderingen waren op zich
al een ‘krachtige manifestatie van Nederlandsgezindheid’, als er tenminste voldoende
leden acte de présence gaven. Op deze feestelijke bijeenkomsten werden de zakelijke
verslagen gevolgd door lezingen en toespraken, waarbij men eigen mensen kon
beluisteren of van buiten eigen kring uitgenodigde gelijkgezinden. Of het over
letterkunde of een andere kunst ging, Nederland stond centraal bij deze elocuente
ora- en auratuur en werd kritiekloos als voorbeeld opgehemeld.
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Naast de eigen bijdragen nodigde men ook Nederlandse artiesten uit, na alle Spaanse
passanten een nieuw verschijnsel in de kolonie. Zo kwam het ‘Hollands Ensemble’
in 1906, Albert Vogel in 1913, Paul de Groot in 1919 en Charlotte Köhler in 1936.
Ook hier ging het vanaf het begin om Nederlands taal en cultuur te verbreiden, want
‘een bezoek van een Hollandsch tooneelgezelschap aan onze Kolonie achtten wij
een zaak van zulk een groot belang en daarin zagen wij zulk een krachtig middel tot
versterking van den band tusschen moederland en kolonie, dat wij onmiddellijk
besloten al onze krachten te zullen inspannen om het ondernemende troepje Hollandse
tooneelisten op eene waardige wijze te ontvangen.’
Mondjesmaat was er tegenover al deze Nederlandse culturele beïnvloeding ook

sprake van enig contact in omgekeerde richting. Al snel gaf het bondstijdschrift
enkele speciale eilandnummers uit. Het Curaçao-nummer van 1905 was een
dubbelnummer in een oplage van niet minder dan 7500 exemplaren, met het doel ‘in
het moederland meer kennis te verspreiden omtrent onze Kolonie’, waarna een jaar
later een speciaal Bonaire- en in 1911 nog een Aruba-nummer volgden.
Het verstrekken van studiebeurzen aan Antilliaanse studenten voor een opleiding

in Nederland, werd gezien als ‘een der krachtigste middelen om de band tusschen
moederland en kolonie te versterken’. Tot 1919 kreeg het A.N.V. hiervoor een
jaarlijkse subsidie van het gouvernement, daarna nam dat zelf deze
beurzenverstrekking over. Het A.N.V. richtte zich met haar propaganda-activiteiten
sterk op de jeugd. In de jaren dertig werden voor haar Nederlandse films vertoond
en waren er voordrachtswedstrijden van Nederlands proza. De bekende
Neerlandia-dagen waarop de Neerlandia-prijzen werden uitgereikt aan wie het beste
Nederlandse schoolopstel had geschreven vonden voor het eerst in de jaren twintig
plaats. Met name deze activiteit om een ‘kweekplaats van Nederlands-Antilliaans
talent’ te scheppen werd heel bekend. Auteurs die later op diverse terreinen naam
zouden maken, als José Kleinmoedig, O.E. van Kampen, Jules de Palm en Frank
Martinus Arion hoorden tot de bekroonden.

De Sint-Thomaskring en de letterkunde

Het katholieke verenigingsleven, dat in de laatste decennia van de negentiende eeuw
tot bloei gekomen was, zette zich onvermoeibaar voort, ook al constateerde men
achteraf, dat ‘een tijd van weelde een moeilijke tijd voor innig geloofsleven’ was.
Met name in de jaren der-
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tig ontstonden nieuwe verenigingen op velerlei gebied. Voor de wereld van de letteren
was de Sint-Thomaskring van groot belang. In 1882 waren in Pietermaai, in 1900 in
Otrobanda de Sint Jozefgezellenvereeniging en de Reunion San Hosé opgericht die
uitsluitend Papiamento hanteerden, maar toen begin twintigste eeuw de
Sint-Thomaskring voor afgestudeerden van het Sint-Thomascollege tot stand kwam,
gold voor deze hoger opgeleiden het Nederlands als maatstaf voor alle activiteiten.
De start was kennelijk moeizaam, want de eerste poging in 1901 en de tweede in
1908 mislukten. In 1929 volgde een derde poging, ditmaal van pater M. Hulsman,
maar met steeds weer hetzelfde doel, het ‘godsdienstig, maatschappelijk leven der
Curaçaosche burgerjongelingen’ te bevorderen, ‘een vereeniging van R.K.
Jongemannen, die zich ten doel stelt de godsdienstige, cultureele en maatschappelijke
verheffing van haar leden’. Daartoe dienden lezing, voordracht en toneelspel, waarbij
ontspanning en godsdienst samengingen en waarbij de hoger opgeleide Curaçaose
jongeren met de katholieke literatuuropvattingen in aanraking werden gebracht. In
deze debatingclub voor volwassenen kreeg de literatuur een godsdienst en zeden
dienende rol toebedeeld.
Over het jaarfeest van 1933 oordeelde de Amigoe: ‘Het is een avond geweest van

Roomsch apostolaat, van Roomsche schoonheid. We hebben genoten van zang en
muziek, vooral genoten van een enthousiaste lezing, gloeiend van apostelvuur, treffend
door zijn innigheid, raak om zijn inhoud, schoon in zijn samenstelling en voordracht.’
DeNederlandse leraar Nederlands F.J. Linnartz sprak in ‘Beschouwing in zakformaat’
over historische kerkvervolgingen en ketterijen, het brandend geloof der
middeleeuwen, en de nieuwe religie, met onder meer een behandeling van
Dostojewski, Tolstoi en Romain Rolland (litteratoren die zich een zedelijk gezag
veroverden), het goede en slechte boek, en verschilpunten tussen humanisme en
katholicisme, eindigend met een opwekkend woord en een passus over ‘katholiek
zijn’. ‘Na de pauze werd in 't bizonder gesproken over Just Havelaar, het vitalisme
en de nasleep van het liberalisme der 19e eeuw. Hierbij werden besproken de
litteratoren Marsman, Menno ter Braak, Potgieter e.a. Het geheel was gekruid met
gedichten van den spreker. De verzen van de spreker, door de lezing verspreid,
maakten diepen indruk, waaronder we vooral noemen, Kruisdraging, De Geheven
Vuist, Gebeden.’
Het zal duidelijk zijn dat literatuur hier als middel tot missie en katholieke

emancipatie gehanteerd werd. Maar naarmate de eeuw vorderde twijfelde men meer
aan het succes van de priesters die als pas-
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santen geen blijvende invloed konden uitoefenen. In hoeverre dat de lekenonderwijzers
wel gelukt is? ‘De tragiek van al die mannen is geweest dat zij geen “school” hebben
gemaakt en dat daarom bij hun heengaan, er niemand was die de fakkel van hun
geestdrift en van hun liefde overnam en zoo is het gekomen dat hun levenswerkmeer
en meer aan 't verdwijnen is of reeds verdwenen is!?’ Na de oorlog zou de kring een
nog slechts kwijnend bestaan leiden.

De Curaçaose Schouwburgkwestie

Teatro Naar bleek al vrij snel na de opening in 1871 de eerste minpunten te vertonen.
Men klaagde over het slechte zicht op het toneel, over brandgevaar en over de warmte
tijdens de voorstellingen. Feuilletonist-pastoor Jan Paul Delgeur herinnerde zich hoe
hij in 1897, toen hij pas op Curaçao was aangekomen, het Teatro Naar in nog redelijke
staat aantrof, maar in 1925 was het helemaal in verval en niet meer aangepast aan
de moderne eisen die het zich snel tot het industriële tijdperk ontwikkelende Curaçao
mocht stellen aan een dergelijke cultuurtempel. Werd de naam gemoderniseerd tot
‘Americano’, toen er ook films vertoondwerden, dat betekende nog geen automatische
verbetering van het gebouw zelf.
Al in 1915 ontstonden de eerste plannen tot vervanging van Teatro Naar door een

modern gebouw, maar pas op 7 november 1931 vond uiteindelijk de opening plaats.
Maar toen was het een hele plechtigheid, ‘een avond van groot kunstgenot en gratie,
een inwijdingsvoorstelling waardig’. Opgevoerd werd het blijspel Entre Doctores,
maar de hoofdmoot bestond die avond uit muziek. De elite was op deze avond
waarvan ‘grote beschavende invloed’ uitging, aanwezig, waaronder de gouverneur
en zijn familie. Wie binnen geen plaatsje kon vinden kon buiten staande, via
luidsprekers de voorstelling volgen, een novum op het eiland. De Amigoe was niet
al te scheutig met de berichtgeving, want per slot was de stadsschouwburg de
concurrent van het Theater Brion, dat een jaar eerder werd ingewijd.
Tot nu toe was een schouwburg bestemd voor het hele volk en werd er geen

kwalitatief onderscheid gemaakt bij de vraag wie hem bespeelde. De recensies tonen
aan dat in het verleden in Teatro Naar zowel amateurs met een wel heel licht en op
knullige wijze gebracht repertoire, alsook professionals optraden. Er was plaats voor
iedereen, ook voor de eenvoudige uitvoeringen van verenigingen en scholen tijdens
hun meestal drukbezochte jaarfeesten en prijsuitreikingen. Maar
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de geesten scheidden zich rond 1930, en daarmee werd voor het eerst een onderscheid
tussen ‘cultureel’ en ‘populair’ toneel aangebracht. Was Theater Brion voor het volk,
de stadsschouwburg, al gauw Roxy genoemd, was er vooral voor de elite. Dat bleek
alleen al uit de gevraagde entree-prijzen. Betaalde men in Brion een gulden entree,
in Roxy was dat in de regel niet minder dan vier. In een overigens heel vriendelijke
polemiek met Amigoe's feuilletonist Jan Paul Delgeur bleek dat men van de
stadsschouwburg meer verwachtte dan alleen een gebouw waar amateurs hun
toneelspel vertoonden. De secretaris R.B(oskaljon) schreef aan Jan Paul, daarbij
duidelijk kwaliteitsonderscheid aanbrengend tussen amateurs en beroepsspelers: ‘En
dan, hoe is 't mogelijk, dat ge ons theater-bouwerij kunt vergelijken met het doel,
wat gij nastreeft? Dat het peil van hetgeen men gewoonlijk in het thans tot Teatro
Americano herdoopt Theater Naar presteert, zoo laag staat, is overdreven. Tot voor
eenige jaren was dat de eenige gelegenheid, die Curaçao op dit gebied bezat en zijn
er verschillende uitvoeringen, vooral op het gebied van tooneelkunst, in gegeven,
die er mochten zijn. Daarom doet het zoo vreemd aan als voorbeeld van veredelende
en opbouwende kunstprestatie een uitvoering van de St. Jozefsgezellen aan te halen.
't Was toch geen meenens van U, want 't zit 'm immers niet alleen in den inhoud van
het stuk? Zonder maar het minst te willen afdingen op de acteurstalenten van de St.
Jozefsgezellen, gij wilt het spel van dilettanten toch niet vergelijken met dat van
beroepsmensen?’
In Roxywerden al snel ook films vertoond, een op dat moment nog nieuwmedium

voor het eiland, maar de gouverneur merkte de stadsschouwburg aan als een ‘witte
bioscoop’ - zodat er alleen rolprenten van goede, zedelijke strekkingmochten worden
vertoond - en niet de films die dienden om de lage hartstochten te prikkelen en een
verkeerde invloed uit te oefenen op het volk.

In tegenstelling tot de moeizame fondswerving voor de stadsschouwburg, slaagde
het Damescomité van de Tooneelclub ‘La Charité’ binnen een paar jaar erin voldoende
fondsen te verzamelen om een eigen katholiek theater te bouwen. Op 2 september
1930 kon een nieuw en multifunctioneel gebouw in gebruik genomen worden. Op
de feestelijke openingsavond werd een ‘vloeiend Spaans drama’, Fabiola, ‘een echt
door en door Roomsch stuk’ en geheel in poëzie, gespeeld. Dat was kennelijk populair
want het was al bij diverse eerdere gelegenheden gebracht. De gouverneur was
aanwezig, presidente M. Dijkstra sprak in het Nederlands en Spaans. Daarnaast was
er zang, voordracht
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en een jazzband Concordia, terwijl op andere avonden radiomuziek ten gehore zou
worden gebracht. Met name Laura de Maduro trad geregeld op en bracht in haar
programma's steeds weer ‘kunst en poëzie, hand aan hand met godsdienst en
wetenschap’. Op de feestelijke bijeenkomst ter gelegenheid van het eerste lustrum
van La Charité drukte pater Koenen het doel van het toneelgezelschap en het Theater
Brion als volgt pregnant uit: ‘het verspreiden en ook vervullen van de christelijke
naastenliefde onder ons katholieke volk, Theater Brion te maken tot centrum van vol
katholiek leven, niet zoozeer dus een Theater maar een middelpunt van katholieke
vernieuwing op alle gebied.’
In de toneelwereld was de segmentering van katholiek contra neutraal voortaan

een vaststaand gegeven, waarbij de moraal het opnam tegen de kunst als doel in
zichzelf.

Het passantentoneel en zijn invloed op taal en zeden

Het viel op dat zowel bij de opening van Theater Brion als die van Stadsschouwburg
Roxy een toneelstuk in het Spaans gebracht werd. Het Curaçaose toneel was en bleef
voorlopig drietalig, al zou het Nederlands ook hier een relatief steeds belangrijker
plaats gaan innemen.
In 1906 had onder auspiciën van het toen nog maar kort functionerende maar

actieve AlgemeenNederlands Verbond het Hollands Ensemble als eerste Nederlandse
toneelgroep met succes de Nederlandse Antillen bezocht. Pas in 1932 kwam, na heel
wat moeilijkheden wegens de afstand en de daarmee gepaard gaande hoge onkosten
overwonnen te hebben, opnieuw een speciaal voor de gelegenheid gevormde groep,
De Dietse Spelers. Na alle voorstellingen door Spaanse passanten, die al vanaf de
eerste helft van de negentiende eeuw optraden, zagen de Curaçaoënaars nu voor het
eerst professioneel toneel uit het moederland. De Dietse Spelers brachten twee
bezoeken aan de Antillen, in juni 1932 en zeer langdurig in augustus en september
1933.
Het bleek voor de toneelleiding moeilijk het publiek juist in te schatten op smaak

en schouwburgervaring. Men speelde Europees toneel uit de traditie, met de grote
namen als Shakespeare, G.B. Shaw en OscarWilde, maar ook eenvoudige blijspelen.
De Dietse Spelers waren gast van het A.N.V. Steeds gaf de elite acte de présence,
de gouverneur ontving het gezelschap in plechtige audiëntie, men noem-
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de het toneelbezoek een gebeurtenis van nationale betekenis. De Nederlandstalige
Amigoe begeleidde de tournees intensief met commentaar uit Surinaamse en
Nederlandse kranten en eigen recensies, in 1932 zelfs met pagina-grote advertenties.
Was het publiek volgens de recensies in 1932 matig enthousiast over sommige
voorstellingen, in 1933 liet het het, evenals in Suriname, afweten: de opkomst was
toen niet meer dan de helft van het jaar ervoor.
Op Aruba traden De Dietse Spelers in 1932 drie keer op, het was de eerste keer

dat Nederlandse professionele toneelspelers op het eiland waren. Bij gebrek aan een
schouwburg moest men improviseren, wat lukte omdat E. de Veer zijn gebouw gratis
beschikbaar stelde en J.G. Eman voor de speciale toneelverlichting zorgde.
A.N.V.-secretaris H.A. Hesseling schreef een verslag, waarin hij stelde van
verschillende kanten de vraag gehoord te hebben: Hollandse toneelspelers, kan dat
wel wat zijn? Die vraag maakte hem boos, omdat ze toonde dat men op Aruba vol
vooroordelen zat tegen alles wat uit het moederland kwam. Hij maakte dan ook
onderscheid tussen het Nederlandse en het Arubaanse publiek! Het eerste optreden
had minder succes dan het tweede, wat misschien te wijten was aan de
moeilijkheidsgraad van het stuk en het onderwerp, dat niet tot de verbeelding sprak
noch actueel was. Op deze recensie volgde een interessante reactie van F.J.U. Oduber,
die stelde dat Hesseling niet op de indrukken van een ‘enkeling’ moest afgaan, omdat
zoiets de ‘kiem zou kunnen zaaien van haat tusschen zonen van Groot Nederland.
Tracht liever in nauwer contact te komen met welbekende Arubanen. Om de banden
tusschen Moederland en Kolonie nauwer aan te halen, dient elk vooroordeel opzij
te worden gezet.’ Hier leek de houding van een A.N.V. bestuurder dus averechts te
werken op het Groot Nederlandse ideaal. Maar de spelers oogstten succes en het
A.N.V. kon meer dan honderd nieuwe leden inschrijven. Het is interessant de
verslagen van dit soort avonden te lezen omdat ze iets weergeven van de kleine
eilandelijke gemeenschap van die dagen. Zo behelsde een verslag niet meer dan
enkele regels omtrent het stuk en het spel, maar werden alle organisatoren en
commissieledenmet naam en toenaam uitgebreid genoemd en geprezen. De ‘sponsor’
was kennelijk het belangrijkst.
In 1933 trad de groep opnieuwmet succes op Aruba op. De voorstellingen werden

redelijk bezocht hoewel net op het moment van optreden zich een sterfgeval in een
der belangrijkste families had voorgedaaan zodat velen niet konden of wilden komen.

Uit de reacties vallen drie benaderingen van dit Nederlandse toneel te
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destilleren: de wens om op deze wijze de Nederlandse taal en cultuur in de kolonie
te kunnen implementeren, een op het literair-esthetische gerichte benadering en tot
slot eenmoreel-religieuze visie. Omdat goed gespeeld toneel zo'n indringendmedium
werd geacht, vondmen het van groot belang erop te reageren en erover te reflecteren.
Men beschouwde het toneel als iets wat door zijn uitbeelding meer tot de verbeelding
sprak dan het alleen maar lezen van een tekst. Naar aanleiding van Eduard Verkades
Hamlet-voordracht schreef een recensent dan ook: ‘Tooneelkunst is iets levends, het
is als 't ware de schoone uitdrukking van het contact van deze speler met de ziel van
den schrijver: als men zoo de tekst van Shakespeare leest zou men niet vermoeden
dat er zoo veel inzit: maar dit alles heeft de Heer Verkade er uit gehaald door zijn
artistiek begrijpen van Shakespeare.’
Zo zag men het op de Antillen, wat was de visie van de Nederlandse tonelisten?

Toen Willem van der Veer zelf in een interview de balans opmaakte zei hij, deze
aspecten samenvattend: ‘In den grond der zaak komen de Dietse Spelers een brokje
cultuur brengen van het Moederland, en die cultuur is een Nederlandsche cultuur.
De menschen hier echter spreken veel Spaansch en Engelsch en hebben daarbij ook
nog hun eigen Moedertaal. Door zijn ligging is dit eiland aangewezen vooral op de
omringende Spaanschsprekende Republieken en ook wel op de Verenigde Staten;
vanzelf zal er hier dus betrekkelijk weinig Nederlandsch gesproken en gelezen
worden. De Nederlandsche cultuur als zoodanig blijft dan vele menschen vreemd:
dat blijkt ook nog wel hieruit dat bij opvoeringen door Spaansche gezelschappen, er
veel meer volk tegenwoordig is. Van der Veer meende dan dat het wel de taak was
van Nederland om in dit Nederlandsche gebiedsdeel propaganda te maken voor de
Nederlandsche taal en cultuur. Dat was ook het doel der Dietse Spelers.’
In 1938 kwam nog één keer een Nederlands gezelschap langs, voordat de

oorlogssituatie dit onmogelijk zou maken. Het blijkt dat de Amigoe op dat moment
over een vaste toneelrecensent beschikte die zich verborg achter het initiaal ‘M’.
(Pater Möhlmann?) Zijn recensies waren tijdens het optreden redelijk positief ‘om
het succes zo groot mogelijk te laten zijn’, maar achteraf vatte hij zijn kritiek in drie
punten samen. Er werdenmaar twee Nederlandse stukken gespeeld, voor het overige
was er een ‘invasie’ van vertaald werk, voornamelijk uit het Frans en ‘van een
Hollands gezelschap, dat de culturele band met het Moederland wil versterken, mag
men wat anders verwachten’. De literaire en artistieke kwaliteiten van het gebrachte
waren sterk wisselend. Belangrijker dan de literaire bezwaren waren de mo-
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rele: ‘Het gros van het Curaçaose publiek apprecieert wat anders dan de onbelangrijke
en in vele gevallen decadente producten, waarop het gezelschap ons getracteerd
heeft.’ Het Hollandse Toneel hield te weinig rekening met de katholieke waarden
van zijn publiek. Wel van heel positief gehalte achtte hij de Vondelherdenking, die
‘onder meer onze schooljeugd gebracht heeft tot meer begrip en belangstelling voor
deze nationale auteur’.

De ‘eigen’ toneelgroepen en de holandisashon

Ook in de twintigste eeuw waren de opvoeringen door van het eiland afkomstige
groepen meest in het Spaans. Speelde de toneelclub van de protestantse
‘Damesvereeniging Eendracht maakt macht’ in Teatro Naar en het Kransgebouw
ook in het Engels, de ‘Damesvereeniging Entre Nous’ speelde consequent in het
Spaans, evenals enkele clubjes die een incidentele voorstelling gaven. Maar ook het
veel later opgerichte La Charité speelde, ondanks haar Franse naam, steeds weer ‘in
Cervantes' taal’. Ook de schoolvoorstellingen van Meisjespensionaat Welgelegen
werden tijdens de jaarlijkse prijsuitreikingen in het eigen schoolgebouw dat voor
dergelijke uitvoeringen goed geoutilleerd was, consequent in het Spaans gebracht.
De door verenigingen als de St. Jozefgezellen en R.S.H. (Reunion San Hose)

gerealiseerde opvoeringen waren traditioneel in het Papiamento. Het toneel dat zich
aan het einde van de vorige eeuw zo hecht in het maatschappelijke leven verankerd
had, bleef dus nog lang op de traditionele voet doorgaan, zowel wat de gehanteerde
talen als de aard van de stukken betreft.
Dugo Schenker die zijn ‘farandulas’ met zijn in 1938 opgerichte toneelgroep ‘De

Zwaan’ bracht is te beschouwen als een moderne vertegenwoordiger van de oude
veladas. Muziek, dans, modeshow, poëzie en folklorische elementen waren de vaste
ingrediënten van elke voorstelling.
Tenslotte waren er, vanaf de jaren dertig, opvoeringen in het Nederlands, van

enkele groepen die zich specifiek op die taal toelegden. Curaçao bezat begin jaren
dertig in beide stadsdelen een goede schouwburg, de olieraffinaderij CPIM had op
Negropont haar eigen lokaliteit. Het A.N.V. ontdekte dat juist toneel kon bijdragen
aan zijn streven tot ‘holandisashon’. De activiteiten van de ‘olie’ richtten zich ook
op de vrijetijdsbesteding van de ‘uitgekomen’ medewerkers, in de vorm van sport
en muziek, maar sedert 1935 ook via het toneel.
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Jaarlijks zou toneelgroep Emmastad een of twee Nederlandstalige voorstellingen
geven in haar eigen goed geoutilleerde clubgebouw. In dezelfde jaren dertig speelde
van tijd tot tijd op Curaçao wonende Surinaamse groepen eveneeens Nederlandstalig
toneel. Ook de fraters voerden met de St. Thomaskring in die tijd toneel in het
Nederlands op. Met de juist in die jaren gegeven voorstellingen van Nederlandse
tournees vormden zo van heel verschillende zijden afkomstige Nederlandse toneel
een bijdrage tot de vernederlandsing.

De oudste aanwijzingen dat het Arubaanse onderwijs de holandisashon door middel
van toneel zocht te bevorderen dateren van het begin van de eeuw toen onderwijzer
J.H.P. Schrils op de Julianaschool met zijn leerlingen een schooltoneelclub startte.
Zijn opvolger E.A. Goilo zette het initiatief in de toneelvereniging ‘Prinses Juliana’
voort. De altijd goedbezochte uitvoeringenwerden in het schoolgebouw zelf gegeven,
meestal in de grote vakantie. Pastoor St. van de Pavert organiseerde voor het eerst
kerkelijk toneel toen hij met enkele jongelui in een geïmproviseerd openluchttheater
te Catiri in 1917 een kerstspel opvoerde. Het zou toch nog ruim tien jaar duren eer
dit soort incidentele opvoeringen gewoon werden.
Pas in het begin van de jaren dertig ontwikkelde zich een eigen parochietoneel,

toen op initiatief van Zr. Dorothea de Savaneta-groep Las Violetas in december 1932
het door Betsy de Kort geadapteerde E ciego di Betlehem opvoerde. Tot de oorlog
ontplooide de groep vele activiteiten onder leiding van Simeon de Cuba en Betsy de
Kort. Gedurende zijn tienjarig bestaan speelde de groep religieus-moraliserend, maar
ook humoristisch toneel, gebracht in het Papiamento, Nederlands en Spaans. Daarmee
ging Het Arubaanse Las Violetas in een tijd dat alles Nederlands was al heel vroeg
een eigen veeltalige weg.

Ook op de Bovenwinden diende het toneel de noodzakelijk geachte holandisering.
Onderwijzer H.J. Vooren werd voor het karretje van het A.N.V. gespannen toen hem
in 1909 gevraagd werd met zijn leerlingen een ‘Nederlandsch komediestukje door
de leden der Jongelieden afdeeling’ te doen opvoeren. Onderwijzer H.E. Lampe
bracht met gevorderde leerlingen op 30 juli 1909 ‘een paar Hollandsche
komediestukjes’ onder de titel Schotlands trouw enMozart. De onderwijzers werden
geacht door middel van hun onderwijs en buitenschoolse activiteiten aan de
holandisashon bij te dragen. Maar of het hielp? Naast deze incidentele activiteiten
bleek er niets van enige geregelde toneelactiviteit op de Engelstalige eilanden, ook
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niet van de toch wel actieve ‘Philipsburg Mutual Improvement Association’ die
concerten en voordrachten organiseerde.

Rest nog de vraag of de talrijke activiteiten van al deze toneelverenigingen ook enige
eigen toneelliteratuur tot gevolg hadden of dat ze uitsluitend een buitenlands repertoire
speelden. Dat laatste was met het Nederlands- en Spaanstalige toneel zeker het geval.
Iemand als Rector Zwijsen die eigen stukken voor de schoolvoorstellingen schreef,
was een uitzondering. Wonderlijk genoeg werd het in 1911 door D.D. Salas
gepubliceerde drama Los Escollos voorzover bekend nooit opgevoerd. Het
Papiamentstalige toneel zette de traditie van de vertalende adaptaties voort en
produceerde daarnaast incidenteel eigen werk, waarvan in La Union wel eens iets
verscheen. Een eigen, oorspronkelijke en enigszins ontwikkelde toneelliteratuur zou
nog enkele decennia op zich laten wachten.

Contacten met het land van herkomst

De twintigste eeuwse technische ontwikkelingen hadden hun repercussies op de
cultuur van de ‘overzeesche gebiedsdeelen’, omdat het moederland ze gebruikte om
de ‘nationale’ banden aan te halen. Het begin van de radio-omroep kende op Curaçao
drie fasen. Eerst was er de Nederlandse zender KRO, die uitzendingen met een
katholiek karakter voor haar over de wereld verspreide missionarissen verzorgde,
maar het programma kreegwijder perspectief omdat iedereen die Nederlands verstond
en zich met het moederland verbonden voelde luisterde. De KRO bracht
‘Nederlandsche cultuur gedragen door het christendom’. Daarnaast verzorgde de
Phohi een tijdlang uitzendingen die eveneens veel beluisterd werden.
Een tweede fase begon toen juni 1933 de Curom de radio-ontvangstmogelijkheden

vergrootte. Wekelijks was het nu mogelijk enkele uren naar woord en muziek te
luisteren, die een krachtige propaganda voor Nederlands taal en cultuur betekenden.
Spoedig gingen er stemmen op om ook op Curaçao zelf Nederlandstalige programma's
te verzorgen, waarbij mede gedacht werd aan Nederlandse letterkunde: ‘Voor de
meer ontwikkelde jeugd zouden we litteraire uurtjes kunnen organiseren, daar we
ongetwijfeld op Curaçaomensen hebben die met de literatuur voldoende op de hoogte
zijn; ik denk aan een uurtje zang en declamatie uit Guido Gezelle; aan Vondels
Reyen; de moderne religieuse poëzie enz. enz.’ schreef de Amigoe.
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Vanaf 1 maart 1937 begon de Curom met eigen uitzendingen in het Spaans,
Papiamento en Nederlands, met eigen programma's ter versterking van het eigen
karakter. Maar cultureel domineerde het Nederlands. Het begin van de radio op
Curaçao diende de holandisashon.

Een zevenkoppig bestuur leidde vanaf 1935 De Curaçaosche Kunstkring. Het
drievoudige statutaire doel van de nieuwe vereniging was het aanmoedigen en steunen
van muziek, toneel en andere kunstuitvoeringen door ingezetenen van Curaçao, het
organiseren van het optreden van beroepsartiesten, en het doen houden van lezingen
en tentoonstellingen op kunstgebied.
Dat de eilandelijke bevolking van Curaçao en Aruba door de werkmigratie steeds

meer gemengd werd, had het oprichten van ‘nationale’ verenigingen uit de
herkomstlanden tot gevolg - een proces dat in de jaren dertig begon. Naast alle
pogingen om de banden met moeder Nederland aan te halen, probeerden de in 1937
opgerichte afdelingen Curaçao en Aruba van de Sociedad Bolivariana de connecties
met Venezuela weer in de oude glorie van een halve eeuw eerder te herstellen. Het
officile doel was bevrijder Bolivar te eren, filantropische werken te verrichten, het
cultureel leven op de eilanden te bevorderen en de banden met Latijns-Amerika aan
te halen. De eerste belangrijke activiteiten op literair-cultureel gebied zouden pas na
1940 plaatsvinden.
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17 Ontspannende, de goede zeden bevorderende lectuur

Nadat particulier initiatief voor het establishment van de kolonie en daarvan specifiek
het mannelijke deel na 1863, de mogelijkheid had geschapen om als lid van een
besloten sociteit of vereniging boeken te lenen, te lezen of zelfs in groepsverband te
bespreken, ontstonden na de eeuwwisseling de eerste semi-openbare bibliotheken.
Terwijl de bibliotheek van De Gezelligheid sterk Nederlandstalig georiënteerd was,
herbergden de bibliotheken van A. Bethencourt y Hijos en de Gebroeders Jonckheer
meer Spaans, maar alle drie boden ze hun leden een veeltalige keuze. De
A.N.V.-bibliotheken die na de eeuwwisseling ontstonden waren specifiek Nederlands
gericht. Ze werden kennelijk nogal amateuristisch geleid en floreerden daarom niet
al te zeer. De kleine eilanden Aruba, Bonaire, Sint-Maarten en Sint-Eustatius
verwierven zich elk zo'n bibliotheekje, maar Curaçao had er wonderlijk genoeg geen.
Was daar sprake van dewet van de remmende voorsprong omdat er op dat hoofdeiland
al zoveel verenigingsbibliotheken waren?

Curaçao: vrijmetselaars, katholieken en overheid

In het eerste decennium van de twintigste eeuw gaf de Vrijmetselarij van Curaçao
antwoord op de Nederlands-gerichte A.N.V.-uitdaging, toen ze in 1908 probeerde
via een officiële vereniging tot een eerste openbare boekerij te komen. De gedachte
dat goed georganiseerde openbare bibliotheken tot de overheidstaken hoorden was
nog onbekend. De ‘Vereeniging tot oprichting en instandhouding eener Openbare
Boekerij op Curaçao’ wilde volgens haar reglement ‘nuttige, ontspannende, doch
tevens de goede zeden bevorderende lectuur’ aan de Curaçaose bevolking verschaffen,
zonder ‘aanzien van geslacht, stand of kerkelijke overtuiging’. Nu kregen vrouwen
voor het eerst nadrukkelijk toegang. De financiële drempel was heel laag. Iedereen
kon lid worden door minimaal anderhalve gulden per jaar te betalen of donateur met
een bedrag ineens van ten minste vijf gulden. Het bestuur en de jaarlijkse
ledenvergadering beslisten over de lectuuraanschaf, die volgens de reglementen nut
en ontspanning in zedelijk verantwoorde banen wilde leiden. In tegenstelling tot de
A.N.V.-bibliotheken die het Nederlands nadrukkelijk propageerden, zeiden
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deze statuten niets over de talen. Het bestuur telde elf leden, waarvan er slechts drie
uit de algemene ledenvergadering werden gekozen en de overige acht uit de
vrijmetselaarsverenigingen werden aangewezen.
Op het voor haar kerkleden ‘morele gevaar’ van een door vrijmetselaars gerunde

bibliotheek, reageerde de missie direct door haar bibliotheek van de Reunion San
Hosé in Otrobanda ook voor niet-leden open te stellen. Dat was volgens de pers een
‘daad van schoone, nuttige naastenliefde’, omdat ‘vooral wij katholieken de plicht
hebben ons van iedere verdachte, gevaarlijke, onzedelijke lectuur te onthouden, ze
te weren en anderen ervoor te hoeden’. Wel konden de leden een persoonlijk verzoek
indienen tot aanschaf van een bepaald boekwerk, maar de beslissing daarvan lag
geheel bij het bestuur. Het abonnementsgeld bedroeg slechts twintig cent per maand
of vijftig cent per kwartaal, waarvoor telkens een boek maximaal twee weken mocht
worden geleend. Er was een catalogus, waarin de Nederlands-, Frans-, Engels-,
Spaans- en Papiamentstalige ‘wetenschappelijke werken en ontspanningslectuur’
werden genoteerd. In de oude pastorie werd voor militairen eveneens een bibliotheek
ingericht, een goede gelegenheid om ‘lectuur die het hoofd instrueert zonder het hart
te verderven’ te raadplegen en eens een woordje met de adviseur pater M. van der
Elsen, te wisselen.
Maar het liep niet zo'n vaart met de vrijmetselaarsbibliotheek. Het lijkt erop dat

het bij plannen bleef, want er werd niets meer van de vereniging vernomen tot na
afloop van de EersteWereldoorlog toen er ditmaal via het A.N.V., van nieuwe plannen
voor een openbare gouvernementsbibliotheek sprake was. Het zou nog tot 15 april
1922 duren eer deze eerste Antilliaanse gouvernementsbibliotheek haar officiële
reglement kreeg; in juni werden de eerste leden ingeschreven, per 1 juli was de
officiële opening, per 25 juli werden de deuren van de leeszaal voor het publiek
geopend. De eerste Antilliaanse gouvernementsbibliotheek was een feit, en vanaf
dat moment zou de overheid in een goed ontwikkeld bibliotheekwezen een krachtige
stimulans voor de volksontwikkeling zien.
De katholieke organisaties bleven proberen eigen bibliotheken te stichten. In 1933

werd een nieuwe bibliotheek van de St.-Thomaskring geopend, bij welke gelegenheid
onderwijzer F.J. Linnartz de katholieke visie op het bibliotheekwerk nogmaals
uitvoerig en helder uiteenzette. Paters, fraters en leken-onderwijzers mochten van
mening verschillen over het gebruik van Papiamento en Nederlands, over beschavend
nut maar tegelijkertijd groot zedelijk
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gevaar van het lezen, in welke taal dan ook, was men het gedurende tientallen jaren
roerend eens.
Echt goed leek het niet te gaan met de bibliotheek, want toen pater Brada in 1938

directeur ervan werd, moest hij alle moeite doen om haar enig nieuw leven in te
blazen, wat ook hem evenwel slechts korte tijd lukte. Aan het einde van de jaren
dertig klaagde men over de geringe leesbelangstelling. Er waren, in de vorm van
bioscoopbezoek, de mogelijkheid om per auto erop uit te trekken, naar de radio te
luisteren, ‘zoveel’ alternatieve vrije-tijdsbestedingsmogelijkheden ontstaan. De
katholieke bibliotheken functioneerden niet goed en werden te amateuristisch geleid,
want sommige leden plaatsten de geleende boeken domweg in hun eigen boekenkast
thuis, van de goedkope openbare bibliotheek werd te weinig gebruik gemaakt. De
belangstelling voor lezen, die rond de eeuwwisseling volgens De Pool zo groot was
geweest, ging kennelijk tijdens de periode van economische welvaart sterk achteruit.

De Bovenwinden

De noodzaak om tot openbare bibliotheken te komen hing kennelijk in de lucht.
Behalve op Curaçao kwamen in de jaren twintig op de Bovenwinden, na de op
Sint-Eustatius en Sint-Maarten al twee decennia eerder gevestigde A.N.V.-boekerijen,
de eerste semi-openbare bibliotheken tot stand. Ze werden particulier geleid, maar
door de overheid gefinancierd. Het vijfentwintigjarig regeringsjubileum vanKoningin
Wilhelmina zorgde voor de naamgeving. In 1918 had secretaris H. Bierman de
A.N.V.-leden opgeroepen om Nederlandse leesboeken af te staan ‘ten einde op het
eiland Saba een kleine boekerij te kunnen stichten’, maar het zou tot 1923 duren eer
de Queen Wilhelmina Library onder voorzitterschap van W.F.M. Lampe werd
opengesteld. De Gertrude Judson Library op Sint-Eustatius werd in 1922 genoemd
naar de Amerikaanse die samen met C. Grand Pierre voor de eerste boekcollectie
zorgdroeg. De restanten van de oude A.N.V.-boekerij werden opgenomen. Op 6
maart 1923 werd de plechtige opening gevierd. Achthonderd delen literatuur van de
voornaamste schrijvers, historie en andere takken van wetenschap, lectuur in het
Engels, Nederlands, Frans en Duits vulden de vijf kasten. Eveneens in 1923 kreeg
Sint-Maarten zijn Philipsburg Jubilee Library.
Van Saba is een artikel van ‘a bookworm’ bekend, dat er niet om
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loog in zijn beschuldiging van elitarisme en racisme. De bibliotheek werd al twee
keer gesloten. Het lidmaatschapsgeld van resp. vijf, vier en drie gulden, vond de
‘boekenwurm’ zo hoog dat alleen een klein, blank, deel van de eilandbevolking
gebruik kon maken van de ‘public library’. Hij constateerde dat van de vierhonderd
inwoners van The Bottom er veertig blank waren, van wie slechts twaalf lid van de
bibliotheek, de helft dames van boven de veertig of zelfs vijftig jaar, die Nederlandse
kranten als de Haagsche Post alleen bekéken omdat ze geen woord Nederlands
konden lezen.
Sint-Maartens bibliotheek sloot in 1936 toen deze maar veertien leden meer had,

een reorganisatiepoging had in juli 1937 in zoverre succes dat de bibliotheek, ondanks
oude schulden, met vijfentwintig leden weer geopend werd. Op de vergadering van
8 oktober 1937 bleek dat er zeven nieuwe leden waren, dat er zesendertig gulden in
kas was, dat er eenenzestig nieuwe boeken en acht nieuwe tijdschriften waren. Uit
dat soort bijzonderheden is toch bezwaarlijk de conclusie te trekken dat de bibliotheek
bloeide. De bibliotheken waren klein, werden enthousiast maar amateuristisch geleid,
bezaten maar een gering aantal boeken, telden heel weinig leden, die op hun beurt
weinig belangstelling toonden, en leidden financieel een kwijnend bestaan, met name
door de karige gouvernementsbijdragen.
De bibliotheken werden vanuit de onderwijsinspectie gestimuleerd en

georganiseerd. Daarmee werd onderstreept dat lezen vooral voor de schoolgaande
jeugd nuttig en nodig geacht werd. Het bibliotheekwezen kreeg zo het odium een
verlengstuk van het onderwijs te zijn, niet een plezierige vrije-tijdspassering in het
algemeen en voor iedereen. Het voortdurende streven van deze inspectie om vooral
Nederlandse boeken in de bibliotheken te plaatsen, deed de ontwikkeling en
populariteit ervan met name op de Bovenwinden geen goed.

Zo er bij de besturen een bewuste bedoeling voorzat om via het bibliotheekwezen
het Nederlands te propageren en de beheersing en het gebruik daarvan te bevorderen,
moet er geconstateerd worden dat deze fase voor dat doel nog niet veel opleverde,
omdat de bevolking nog nauwelijks van de openbare bibliotheken gebruik maakte.
Pas in de latere decennia zouden de zich dan sterk ontwikkelende
bibliotheek-activiteiten een krachtige impuls voor het Nederlands worden. Lukte het
nog niet om de bibliotheken een grote rol te laten spelen in de holandisashon, ze
droegen in hun gerichtheid op de Nederlandse taal en cultuur in deze tijd in het geheel
niets bij tot de ontwikkeling van een
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Antilliaanse literatuur. De collecties waren nauwelijks op de Antilliaanse eilanden
zelf gericht. Wat deze bibliotheken aan literatuur bezaten, zou uit de catalogi kunnen
blijken. Maar ook hier moet geconstateerd worden dat het bekend is dat die catalogi
er inderdaad waren, maar dat ze niet zijn overgeleverd.

Nederlandse boekhandels in de ‘Overzeese Gebiedsdeelen’

‘Overtuigd als wij zijn, dat de verspreiding van het Nederlandsche boek in de
overzeesche gewesten van ons Rijk behoort tot een van de belangrijkste hulpmiddelen
tot bevestiging van onzen vaderlandschen stam,’ verzocht de Nederlandsche
Uitgeversbond medio 1925 op Curaçao een ‘Hollandsche Boekhandel’ te mogen
beginnen. Gouverneur Brantjes willigde het verzoek graag in, omdat er ook volgens
hem en na ingewonnen advies, op het eiland ‘niet van een eigenlijken boekhandel
mag worden gesproken’. Nauwelijks een jaar later werd de ‘Algemene
Importboekhandel J.W.F. Sluyter’ geopend, onder leiding van filiaalhouder J.L. Stoit
Dyck.
Het kan verkeren, want was A. Bethencourt y Hijos nauwelijks enkele decennia

eerder niet een uitgeef-distributiecentrum van internationale betekenis geweest?Was
die zaak in verval geraakt, of zag de moederlands gerichte blik van de gouverneur
alleen maar Nederlandse boeken? Hoe groot het verkoopsucces van de boekhandel
was, is niet bekend, al was Stoit Dyck een kennelijk dynamisch persoon. In februari
1934 ging boekhandel Sluyter over in handen van de firma Mensing & Co en kreeg
ze de naam Hollandsche Boekhandel. Ze betekende in deze periode een zoveelste
stimulans voor het lezen van specifiek Nederlandse taal en cultuur.
Enkele jaren nadat Stoit Dijck zijn deuren geopend had, stichtten ook de paters

een eigen boekencentrum.Met Boekhandel ‘St. Augustinus’ werd het regime-circuit
van de kerk gesloten: na de prediking, de pers, het toneelleven, het taal- en
literatuuronderwijs, het verenigingslevenwaarin ook het (literair) debat werd gevoerd,
beschikte ze nu ook over een professioneel distributie-centrum, waardoor de
leesbevordering in katholieke zin nog gerichter kon geschieden. De aanleiding was
van 1929, toen de in het onderwijs werkzame Zusters van Roosendaal een geslaagde
boekententoonstelling organiseerden, met de gelegenheid de tentoongestelde boeken
te kopen. De in 1930 opgerichte boekhandel was zo weliswaar ontstaan uit de behoefte
aan ‘goede godsdienstige lectuur’, wegens ‘het ontbreken van
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een voor katholieken betrouwbare boekhandel, en oorspronkelijk alleen bedoeld als
verkoop-centrale van devotieboekjes en kinderlectuur’, maar kreeg al direct een veel
weidser perspectief toen pastoors en schoolhoofden bij het project betrokken werden.
In een circulaire werd hunmedegedeeld, ‘dat de boekhandel alles zou kunnen leveren,
waaraan op de r.-k. scholen behoefte bestond: ontspanningslectuur, geestelijkewerken,
kerkboeken en religieuze artikelen als beelden en platen. De boeken zouden geleverd
worden tegen catalogusprijs, het overige tegen kostprijs.’
Groots opgemaakte, vaak een hele pagina vullende advertenties, die in de eigen

bladen Amigoe en La Cruz verschenen, toonden aan dat de meerderheid van de
aangeboden boeken religieus was of in elk geval een religieuze strekking en inhoud
had. Boekhandel Sint-Augustinus vervulde dus een duidelijke functie als zoveelste
missie-middel. De boekhandel kreeg, toen door de oorlogsomstandigheden de
contacten met Europa wegvielen, voornamelijk een functie als distributie-centrum
van schoolboeken en papier, die aanvankelijk nog uit Indonesië, maar later uit de
Verenigde Staten en Argentinië werden aangevoerd. Men ging er bovendien toe over
eigen boeken te produceren. Na de oorlog zou ‘de verkoop vanmissaals, kerkboeken,
geestelijke werken en jeugdlectuur’ weer hoofdzaak worden.

De boekhandelsactiviteiten beperkten zich nog nagenoeg uitsluitend tot Curaçao,
waar naast Mensing en St. Augustinus ook de later zo bekend geworden Boekhandel
Salas onder de naam La Colombiana zijn eerste boekhandelsactiviteiten al was
begonnen. Pas eind jaren dertig kreeg Aruba een eerste kleine boekhandel in San
Nicolas, Oranjestad zou nog een decennium langer moeten wachten. Wel bleek uit
advertenties inDe Bovenwindse Stemmen dat op Sint-Maarten eind jaren dertig D.C.
van Romondt & Co. en J.H. Darrell in hun zaken boeken verkochten, zonder dat er
van een echte boekhandel gesproken kon worden.

Lezen en onderwijs

Bibliotheken en boekhandel richtten zich niet alleen op een algemeen publiek maar
via inspectie en kerk ook speciaal op de jongeren in het onderwijs. J.G. Sleeswijk
schreef over de taalsituatie die hij anno 1930 tijdens een studiereis aantrof: ‘De
verkoop vanNederlandsche boeken staat nog beneden dien van Engelsche. Langzaam
aan echter
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wint het eerstgenoemde veld, en wel voornamelijk omdat de thans schoolgaande
jeugd beter Nederlandsch leert dan vroeger en ook omdat door de toenemende
vestiging (van Nederlanders) onze taal er veel meer gesproken wordt. De oudere
Curaçaoenaar leest weinig in onze taal. Dit komt, omdat hij niet voldoende op de
hoogte is van de moederlandsche literatuur.’ Sleeswijk constateerde een ‘besliste
voorkeur voor lichtere lectuur: niet te zware romans, reisbeschrijvingen en
detectiveverhalen. Daarnaast worden populair-wetenschappelijke boekjes, vooral
medische, vrij gretig gekocht.’ Op gezag van boekhandelaar Stoit Dyck schreef hij,
dat het ‘intellectuele deel van de C.P.I.M.’ minder boeken kocht dan de arbeiders,
‘gunstige uitzonderingen daargelaten’. Dat spoort met het klagen van De Pool over
het cultuurverval, de materiële welvaart en de geestelijke onverschilligheid. De
taalvoorkeur was in de volgorde Engels, Nederlands en Spaans. Er was in elk geval
nauwelijks leesstof van eigen bodem die geschikt was voor het onderwijs.
Fraters en leken-onderwijzers propageerden de Nederlandse literatuur. Alles-lezer

Pierre Lauffer las op het St. Thomascollege naast de werken van Van Deyssel en
Van Schendel, ook Dante, Karl May en vele andere. De eerste ongetwijfeld op school,
de andere thuis en bovendien stiekem als ze op de index stonden. Jules de Palmmoest
voor zijn Nederlandse literatuurlijst van hetzelfde college in 1937 Marie Koenens
‘Het hofke’ en ‘De moeder’, Augusta de Wits ‘Orpheus in de dessa’ en Anton van
Duinkerkens ‘De ravenzwarte’ lezen, terwijl een gedicht van Guido Gezelle ‘zonder
meer een goede examenbeurt betekende’. Op de bijeenkomsten van de St.
Thomaskring werden de Nederlandse Tachtigers behandeld. Waar het Openbare
Onderwijs van de Hendrik- en Wilhelminaschool van meetaf aan helemaal op het
Nederlands was gericht, was het onderwijs gaandeweg steeds meer overstag gegaan
waar het de hoogste klassen betrof en zeker op het aanzienlijke St. Thomascollege.
In 1935 werd het Nederlandse staatsexamen voor de mulo ingevoerd. In de nieuwe
onderwijsregeling van 1936 werd de literaire onderwijsblik geheel op moederlandse
en Europese werken gericht.

De boekententoonstelling van De Gezelligheid in 1939

Politicus M.F. da Costa Gomez verwoordde het zo mooi in zijn openingsrede van
de grote boekententoonstelling die de bibliotheekcommissie van Sociëteit De
Gezelligheid eind 1939 organiseerde: ‘Wij
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willen door onze tentoonstelling van letterkundige en geschiedkundige werken, en
door de voordrachten van deze avond allen, die mee willen werken tot den opbouw
van een nieuwe cultuur, nader brengen tot het Curaçaosch eigene van vroeger en het
moderne nieuwe in Curaçao. Tusschen de polen van het eigene en het nieuwe zoeken
wij het nieuwe eigene, een nieuwe cultuur, bescheiden en aangepast aan de kleine
wereld, waarin we leven.’ Vanouds was de bibliotheek van De Gezelligheid een van
de meest prestigieuze op het eiland, en bovendien collectief eigendom van de
eilandelijke notabelen. De bewaard gebleven catalogus van 1914 leert ons wat de
bibliotheek bezat rond de eeuwwisseling. In 1929 stond de bibliotheek voor Fl.
2467,22 op de balans, in de jaren dertig kon er voor niet minder dan negenhonderd
gulden per jaar worden aangevuld. Afgezet tegen de toen normale nieuwprijzen
betekende dat waarschijnlijk evenzovele boeken als guldens. Zo'n bedrag krijgt nog
meer reliëf als het vergeleken wordt met de eerst honderdvijftig en sinds 1937 met
pijn en moeite tweehonderdvijftig gulden, waarmee het gouvernement de openbare
bibliotheek van Sint-Maarten subsidieerde, een bedrag waarvan ook de bibliothecaris
en alle bureau-onkosten betaald werden.
Toch leidde ook de bibliotheek van DeGezelligheid in de jaren dertig een kennelijk

niet al te florissant bestaan, en volgens Johan van de Walle werd er niet veel gebruik
van gemaakt. Maar dat werd weer anders toen op de vergadering van 20 mei 1938
besloten werd dat de bibliotheek gemoderniseerd zou worden, een catalogus zou
worden uitgegeven, en een bibliothecaris werd benoemd met een maandsalaris van
dertig gulden.
Op 15 juni 1939 werd een nieuwe bibliotheekcommissie benoemd, die besloot om

op korte termijn een bibliofiele tentoonstelling van het ‘curieuze’ boek te organiseren.
Er waren handschriften van Curaçaose en andere auteurs te zien, genummerde en
gesigneerde exemplaren, oude boekjes als Niewindts catechismus uit het begin van
de 19de eeuw, het eerste nummer vanDeCuraçaosche Courant, Putmans leesboekjes,
Fiesta Willem III van 1888. Daarnaast waren er Curaçaose schilderijen en
muziekcomposities te bewonderen, dat alles bijeengebracht uit de oude en nieuwe
boekenvoorraad van DeGezelligheid zelf, het particulier bezit van leden en niet-leden
en buitenlanders (uit Nederland). Samen geeft dit een indruk wat de bibliotheek bezat
en welke boeken men belangrijk vond. Tegenover de vanuit diverse organisaties
gedemonstreerde belangstelling voor het buitenlandse - Nederlandse - boek was hier
nadrukkelijk en vanuit een invloedrijke hoek, sprake van een zich serieus verdiepen
in het eigen
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literair-culturele geschreven en gedrukte erfgoed, zoals een halve eeuw eerder het
eveneens aanzienlijke Geschied-, Taal-, Land- en Volkenkundig Genootschap
hetzelfde had nagestreefd.
Tijdens de tentoonstelling vond er een muzikaal-literaire avond plaats, waarop

spreker Doktoor Da Costa Gomez constateerde dat Curaçao zocht een geestelijke
breuk te herstellen tusschen het oude en het nieuwe Curaçao, het eigene van het
stil-traditionelemaar armoedige en de spanningen van het moderne geïndustrialiseerde
welvaartsleven, de uitingen van geestelijke belangstelling van vroeger en de
geestelijke armoede van nu, maar ook het herleven van de belangstelling voor kunst
en wetenschap in breder kring. De materiële welvaart had ook volgens hen de laat
negentiende-eeuwse cultuur vernietigd, maar thans zouden er tekenen aanwezig zijn
van hernieuwde bloei. De periode van culturele recessie was volgens hen voorbij.
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18 Snollenliteratuur en goddelijke titels

John de Pool kenmerkte in 1931 en 1935 zijn eigen tijd als een tijd van economische
bloei, maar cultureel verval. De Pools slotwens dat de oude cultuur ‘herboren’ zou
worden ging niet in vervulling. De bloeitijd van Curaçaos cultureel leven zou in het
Spaans van het vorige eeuweinde gelegen hebben, daarna trad het verval in. In de
letteren van de eerste eeuwhelft verdween het tot dan toe dominante Spaans en
profileerde het Papiamento zich voor het eerst als literaire taal, maar het Nederlands
won terrein als onmisbare taal voor succes en vooruitgang. Het streven om ‘Nederland
en Curaçao een’ te doen zijn domineerde op alle maatschappelijke gebieden.

Oratuur, auratuur en literatuur

De studie van de oratuur ontwikkelde zich in een tijd, dat de traditionele oude verhalen
en liederen uit de slavernij volgens zegslieden op alle eilanden in hoog tempo aan
het verdwijnen waren. Ze stonden van drie verschillende zijden onder druk. Allereerst
was er de algemene schaamte als gevolg van een verlichtings- en beschavingsidee
dat verbood nog aan dit soort primitief folkloristisch ‘bijgeloof’ te hechten. Vervolgens
bleef de kerk, Jan Paul Delgeur getuigde er triomfantelijk en zonder blikken of blozen
van, minstens zo onverzoenlijk als in eerdere tijden. Tenslotte waren er de
industrialisatie en techniek (die met het door de machine opgelegde ritme de oude
werkliederen overbodig maakte).
Weliswaar kon Sypkens Smit op Sint-Maarten nog een aantal liedjes uit de

kindertijd van zijn bejaarde zegslieden achterhalen, Kruythoff schreef: ‘Modern
comforts and modern ways of thinking have effected the gradual disappearance of
the old ghost stories. Tales of ghosts and “jumbies” (wandering spirits) which were
quite popular 50 years ago, are today as much a source of amusement to our
youngsters, as Aladdin's Lamp is to American boys and girls. Stories of wherewolves
and their spooky habits have become obsolete and discreditable.’ Voor de
Benedenwinden constateerden verzamelaars hetzelfde. Ini Statia gaf voor Curaçao
als oorzaken de door de arbeidsmigratie ten gevolge van de vestiging van de
olieraffinaderij veranderde samenstelling van de bevolking en de door de komst van
de Shell ge-

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



193

wijzigde economische en technische structuur, waarmee de traditionele arbeidsliederen
zich slecht verdroegen. Ze bleven aanvankelijk nog wel voortbestaan, al werden ze
aangepast aan de andere omstandigheden: een voorbeeld van orale dynamiek. Sypkens
Smit onderscheidde onder meer liederen van vaarwel, werkliederen in de zoutpannen,
jollifications [burenhulp], zangen bij een verhuizing, gezongen protest tegen
belastingen, propagandadeuntjes bij verkiezingen en historische liederen. Hij merkte
op: ‘Het zijn niet zozeer de woorden - die creole/Engels zijn - maar de wijs die oeroud
overgeleverd is. Met het toenemen van de geldeconomie, de welvaart en het
onpersoonlijker worden van demaatschappij, zijn de jollifications volledig verdwenen,
en met hen de worksongs en de chanties. Het langst hebben ze nog stand gehouden
aan de Franse kant, en wel in de vallei van Colombier. “The conditions for the survival
of a vital folklore tradition are fading fast”.’
Het lied voor het landbouwwerk bleef, maar er traden eveneens adaptaties voor

bijvoorbeeld het steenkoolsjouwen in de haven en de mijnbouw van Santa Barbara
op. Deze adaptatie van traditionele landbouwsfeer naar handel en industrie bleef, tot
machines het handwerk vervingen en het ritmische werklied zijn functie verloor.
Wat niet wegneemt dat cantica en cuenta nog wel degelijk een functie na het werk
bleven houden, tot ze verdrongen werden door andere vrijetijdsbestedingen als
filmbezoek, radio en later tv, die natuurlijk op hun beurt weer nieuwe vormen van
oratuur voortbrachten. De voorbeelden van oratuur die door onderzoekers werden
gegeven, betroffen steeds de talen Engels en Papiamento. De werkmigratie naar
Venezuela en Cuba werd ook in het Spaans bezongen en verteld. Het Nederlands
diende ook nu niet voor oratuur.

Documenten betreffende literaire verschijnselen zijn schaars op de Antilliaanse
eilanden. Ook actieve en bloeiende letterkundige verenigingen hielden kennelijk niet
veel archieven bij en ze bewaarden het historische materiaal niet, zeker niet na de
opheffing van de vereniging. Wat bewaard werd kwam in lang niet alle gevallen bij
het Centraal Historisch Archief terecht. Sommige particulieren koesteren de oude
paperassen zodanig dat geen onderzoeker kans tot inzage krijgt. Omdat in de bewaarde
kranten soms berichten stonden, bleven nog wel namen bekend, maar verder geen
bijzonderheden.
Misschien waren er meestentijds ook maar weinig documenten. In

verenigingsverband speelde de traditionele welsprekendheid, de elocuencia, een
dominante rol. Men maakte zijn letterkundige produkten mondeling publiek, men
schreef zijn poëtische bijdragen om deze in
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de club voor te dragen, al lezend van het papier, of liever nog uit het hoofd geleerd
en gereciteerd. De gevoelvolle voordracht prevaleerde de gedrukte publicatie. Men
kon ook in de eerste helft van de twintigste eeuw nog een gevierd ‘auteur’ zijn zonder
een letter uit te geven. Van de andere kant werden schrijvers tegelijk vaak geliefde
orators - een vanzelfsprekend samengaan voor die dagen en later. De
feuilleton-schrijvers van La Unionwaren tegelijkertijd de belangrijkste sprekers van
de Curaçaose Rooms Katholieke Volksbond. Zo bloeide een viertalige auratuur in
het Spaans, Nederlands en Engels, met een enigszins stiefmoederlijke behandeling
van het Papiamento dat zich kennelijk niet al te best met de officiële gelegenheden
verdroeg. De debatingclubs werden in die dagen een modeverschijnsel.
Ook toneel is als een vorm van auratuur te beschouwen. De gespeelde buitenlandse

Spaans-, Engels- en Nederlandstalige gedrukte stukken gingen verloren, wat jammer
is omdat daarmee tevens de aanwijzingen verdwenen of en hoe deze stukken door
de regie werden aangepast aan de lokale situatie. De talrijke vertaalde en geadapteerde
toneelstukken werden niet bewaard, een toneel-archief van enige omvang werd in
het verleden nooit aangelegd. Dat spoorde met de gedachte dat spreken, uitbeelden,
horen en toekijken veel effectiever waren dan lezen. De gedrukte tekst, zo die al
bestond en de groep zich niet met een aantal met de hand geschreven kopieën tevreden
stelde, hoefde daarom niet bewaard te blijven. De indringende toneelopvoeringen
kregen drie functies toebedeeld. Ze werden vanuit Nederlandse organisaties en het
‘Nederlandse element’ op de eilanden zelf een middel bij uitstek geacht om tot de
vernederlandsing van de kolonie bij te dragen, in de ogen van de elite droegen ze
onuitwisbaar bij tot de noodzakelijke beschaving, en in de visie van de missie konden
ze de traditionele kerkelijke moraal propageren, tegen de decadentie en de zo
verafschuwde civilisashon moderna. Toneel was altijd een sterke kracht om het volk
te instrueren, om zijn gevoelens te veredelen en te verhogen voor de schoonheid van
de kunst.
Het begrip ‘lezen’ moet in die tijd toen het nog lang niet vanzelfsprekend was dat

iedereen in voldoende mate gealfabetiseerd was, enigszins ruimer genomen worden
dan nu. Het moderne ‘gesproken boek’ had zijn voorganger in het, veelal door de
jongere generatie bedreven, voorlezen in de besloten familiekring of buurt van de
wekelijks in de krant verschenen feuilletons.

Er waren in de eerste decennia van deze eeuw geen specifiek literaire tijdschriften
meer, zodat kranten moesten fungeren als het normale
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kanaal voor allerlei vormen van literatuur. Schrijvers gebruikten in de pers alle vier
talen, die kwantitatief redelijk verdeeld waren. Al werd het Spaans meer en meer
verdrongen door het Nederlands, het bleef een (kleine) rol spelen. In deze jaren werd
het Papiamento steeds belangrijker, dat kon het dominerende Nederlands niet
verhinderen. Wel werd niet alles in het Papiamento even belangrijk gevonden. Er
ontstond een zekere scheiding tussen hogere en populaire kunst, in de toneelwereld
en schouwburg, maar ook in de literatuur: de conta cuenta sloeg men als populaire
vorm niet al te hoog aan, evenmin als de talrijke vormen van gelegenheidspozie.
In de kranten, hoewel niet in alle kranten in gelijke hoeveelheid, verschenen zulke

diverse literair gezien perifere genres als gelegenheidspoëzie, feuilletons, conta cuenta
en combersashon nog steeds. Er waren maar weinig specifiek literaire uitgaven, en
slechts een paar roman-feuilletons waren zo populair dat ze na de krant ook
afzonderlijk konden verschijnen. Was in de nieuwe maatschappij van na de
emancipatie tot de eeuwwisseling, de literatuur als de positieve verbreidster van de
civilisashon voor een heel volk gezien, na 1920 werd haar met name op Curaçao de
negatieve taak van het protest tegen de ‘civilashon moderna’ toegedacht. Ook buiten
het hoofdeiland begon het geschreven woord een zekere rol te spelen, in de vorm
van enkele memoires en beschrijvingen van land en volk voor eigen mensen en voor
toeristen. Op geen van de eilanden ontwikkelde zich een geschreven recensiewezen
voor de schaarse eigen boeken. Voorlopig nam de krant buitenlandse recensies over.
Ook in de specifiek op het Caraïbisch gebied gerichteWest-Indische Gids kon wie
dat wilde zich oriënteren.

De invloed van lectuur

Toen La Cruz in 1905 het Papiamentstalige gedicht ‘Atardi’ van J.S. Corsen plaatste,
waren de reacties drieërlei: de redactie en met haar vele anderen vonden in het gedicht
het onomstotelijke bewijs dat het Papiamento zich tot een volwaardige literaire taal
had ontwikkeld, vanuit niet-kerkelijke, liberale hoek achtte men de inhoud een teken
van de voortgaande beschaving van de Curaçaose bevolking, de missie verkondigde
de waarde van de zedelijk-religieus geachte inhoud van het gedicht. ‘Atardi’ verhief
de gedachten wegens zijn zuivere stijl, zijn nobele ideeën, het eerde God de Schepper
en prees de schoonheid van de natuur, in zijn pleidooi voor het familieleven reinigde
het de ziel.
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Waar de liberale hoek wat minder spraakzaam over de letterkunde was, gaf de kerk
veelvuldig, uitgebreid en veelal polemisch haar visie, die vanaf de vorige eeuw tot
1940 onveranderlijk dezelfde zou blijken te zijn.
In 1913 verdedigde La Cruz zich fel en verontwaardigd strijdbaar tegen de in die

dagen nogal eens geuite aantijging als zou de missie de bevolking door middel van
het Papiamento domwillen houden. Het verwijt loog er dan ook niet om. Als de kerk
de kinderen Spaans zou leren, zouden ze alles kunnen lezen; nu was er veel meer
kerkelijke controle (censuur) mogelijk. De redactie weerlegde de beschuldiging in
een aantal Amigoe-artikelen waarvan het zesde onder meer over literatuur ging. De
argumenten behelsden voorbeelden van literaire activiteit op het gebied van toneel,
de bibliotheek en de jaarlijkse prijsuitreikingen in het onderwijs. Wel gaf de redactie
toe dat de kerk boeken die tegen geloof en moraliteit waren weerde, maar zoals een
regering terecht zorgt voor materiële zaken, waakt de kerk over ‘geestelijk voedsel’.
Gedurende de eerste vier decennia van de twintigste eeuw hield de kerk onveranderlijk
vast aan het standpunt dat ze had ingenomen: leesbevordering was van groot nut,
maar omdat de invloed van lectuur zo groot was, somtijds ten goede maar veeleer
ten verderve, diende de priester ervoor te zorgen dat de leek alleen goede boeken las
en het ‘vergif’ niet onder ogen kreeg. Hoe ver dat ging bleek uit een bericht waarin
verontwaardigd melding werd gemaakt van de noodzaak tot het vernietigen van
‘ongeschikte’ en gendexeerde boeken. Men onderscheidde wel het ‘literaire gehalte’
van de ‘morele idee’ in boeken, maar de laatste domineerde steeds weer, zowel bij
de paters, fraters als leken-onderwijzers. Vanaf de negentiende eeuw tot na 1940 nog
bleef het standpunt van de kerk onveranderd.
Pastoor Jan Paul Delgeur verdedigde deze visie in zijn feuilletons. Over A.M. de

JonghMerijntje Gijzen's jeugd oordeelde hij dat juist goed geschreven boeken als
verderver kunnen functioneren: ‘Op de vaardigheid van de Jongh's pen valt niets af
te dingen. Zoo onweerstaanbaar sleept ie je vaak mee, dat ge je al spoedig een voelt
met die sappige soepele kernachtige woordenschat en zinnenbouw. En toch, van
deez' boeken gaat 'n fatale invloed uit, vooral voor de eenvoudige kleine Roomsche
luyden, luttel bedeeld met logisch beredeneerd denken; geloof me, 'n boek met
geprononceerde anti-katholieke tendenz is lang zoo gevaarlijk niet. Ik mag er niet
aan denken hoevelen er door zijn schrijven verloren zijn gegaan, voor tijd en
eeuwigheid.’ Literaire techniek moet in dienst staan van zedelijkheid, getuige het
volgende heldere statement: ‘En kom nu, in Godsnaam, weer niet aan-
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zeulen met de dooddoener, l'art pour l'art, holklinkende woorden die niets zeggen.
Luister 'ns: Kunst dient om den mensch te verbeteren, omhoog te heffen. Door de
kunst tracht men 't schoone te bereiken. Het schoone bestaat in de harmonie, in 't
evenwicht. Die harmonie bevindt zich volmaakt alleen in God. En 't Volstrekte
Schoone is God.’
Toen in 1933 de nieuwe bibliotheek van de St. Thomaskring plechtig geopend

werd, sprak leken-onderwijzer J.F. Linnartz over de lectuur als een middel om
‘geestelijke inzichten te verdiepen, de horizont, die aarde en hemel, oogenblik en
tijdloosheid scheidt, te verwijden en te verhelderen, zijn dorst te lesschen aan de
verzadiging van anderen, of zijn lijden dragelijk te maken door de ontdekking van
gelijk of grooter lijden.’ Het ‘materialisme van onze tijd’ veroorzaakte volgens
Linnartz oppervlakkige ontspanningslectuur, ‘snollenlitteratuur’, Courths Mahler in
plaats van Engelman, Marsman, de Graaff, Nijhoff, Slauerhoff en A. Roland Holst.
Het literaire kunstwerk moest volgens hem de ‘schoonheid dienen, een der goddelijke
titels, die geestelijk genot verschaft en afhoudt van lager lijfelijk genot’. Vooral
pozie, maar ook de roman kan opheffen uit het alledaagse, uit het banale: ‘De goede
romancier, die zijn zeer aparte visies op mensch en leven vorm en gestalte weet te
geven, heeft in zijn hand een machtig cultuurwapen. De doorsneemensch bezit in de
goede roman een grote schat. Hij verschaft hem tegelijk genot en heft hem, uit zijn
eigen soms bekrompen inzicht, binnen de zeer bizondere gezichtskring van den
talentvollen auteur. Hij ziet er, in vele gevallen, zijn eigen visie in bevestigd of
verlevendigd. Soms zal zich tengevolge van romanlectuur zijn oordeel wijzigen.’
De katholieke lezermoet een ‘census catholicus’ ontwikkelen, want ‘niet het verhaaltje
maakt de goede roman uit, maar de wijze waarop en de mate waarin hij de spiegel
is van een universum’. De auteur zal op zijn beurt ‘in een roomsche atmosfeer moeten
ademen!’ ‘Met dit al blijft de roman een gevaarlijk product. Het is daarom wijs zich
te laten voorlichten door vertrouwde bronnen bij de keuze der romanlectuur.’

Zo vooruitstrevend als de kerk was geweest bij de ‘eerste emancipatie’, zowel voor
1863 als in de decennia erna, zo conservatief stelde ze zich op bij de tweede, toen
het erom ging het volk werkelijk invloed te geven. In haar paternalisme kon de kerk
alles vóór, niets dóór het volk laten beslissen. Dat heeft haar de aanvankelijk zo
stevige greep op de achterban doen verliezen. Het regime liep ten einde doordat de
kerkleer een randverschijnsel bleef dat door de bevolking niet werd verinnerlijkt.
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Maar de ‘literaire secularisering’ die hiervan het onvermijdelijke gevolg was, werd
voltrokken door een aantal jonge auteurs die alle ‘kinderen van de fraters’ waren, op
de Sint Jozefschool of op het Sint-Thomascollege: Guillermo Rosario, Pierre Lauffer,
Jules de Palm en vele anderen. Ook als ze gelovige katholieken bleven, maakten ze
zich in hun literaire werk helemaal los van de traditioneel kerkelijke moraal, zoals
die door hun voorgangers gepreekt was. In zoverre was de politiek van de kerk
‘ongewild’ en misschien ondanks haarzelf compleet geslaagd.
Ook buiten de kerk achtte men, getuige de steeds weer juist dit onderwerp

behandelende artikelen, de invloed van lezen op met name de jonge mens zeer groot,
maar men spreidde niet zo'n krampachtig beschermende houding van verbod en
censuur ten toon. De niet-katholieken zagen in de lectuur het opvoedkundige en
nuttig-noodzakelijke voor de ontwikkeling, niet het gevaar: ‘Incalculable harm can
be done by the perusal of immoral books, while rich stores of knowledge and
happiness are to be gained from the writings of those who scorn what is low or
unworthy and are this the true benefactors of the human race,’ aldus het nieuwsblad
De Bovenwindsche Stemmen in 1937.
De begin twintigste eeuw ingezette koloniale politiek tot vernederlandsingmislukte

omdat ze veel te laat begon en nooit meer werd dan een klein vernisje van de
Antilliaanse cultuur, die einde negentiende eeuw zich al zo stevig verankerd had dat
ze door het moederland niet meer uit de regionale Latijnsamerikaanse en Caraïbische
cultuursfeer los te weken viel. Misschien wel bij een klein deel van de elite en onder
bepaalde omstandigheden, niet bij de brede lagen van de bevolking. Dat leidt tot de
paradox dat de ‘holandisashon’ literair mislukte omdat ze op taalpolitiek gebied zo
compromisloos succes nastreefde. De holandisashonmislukte, want ze leverde immers
nauwelijks enige produktie in die taal op. De Antilliaanse journalisten-auteurs
schreven in hun bladen in het Papiamento of Engels, terwijl het Nederlands alleen
door passanten-pastoors en -fraters gebruikt werd. De oratuur en auratuur waren
voornamelijk in het Spaans. Anderzijds is het mogelijk te beweren dat de
holandisashon juist slaagde omdat de Nederlands-Europees-Westerse cultuuroriëntatie
de superioriteit predikte van alles wat uit het moederland kwam, en daaraan zou men
in de Antillen toch niet kunnen tippen. De Antilliaan werd zodanig geïndoctrineerd
dat hij het niet eens meer probeerde om in het Nederlands te schrijven. De
holandisashon maakte van het Nederlands een vreemde taal, althans een taal van
vreemdelingen, waardoor de Antillianen zich nog meer dan voorheen tot hun
moedertalen wendden.
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Hoofdstuk V Steunend op eigen kracht
‘De cultuurbevordering moet van de nationale gedachte uitgaan, het is niet
anders dan natuurlijk, dat wij onze eigen cultuur stimuleren, maar wij
moeten weten, dat een louter nationale cultuurbevordering tot isolement
zou leiden, zeker in een kleine gemeenschap als de onze.’

Cola Debrot C.C.C.-bulletin
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De Nederlandse Antillen worden bij de Tweede Wereldoorlog
betrokken; op Bonaire wordt een concentratiekamp voor Duitsers
ingericht.
Luc Tournier begint zijn ‘Nederlands Periodiek’ De Stoep.
Recensies op De Stoep betekenen het begin van een reguliere
Antilliaanse literaire kritiek.
Het A.N.V. start een Antilliaans Neerlandia.

1940

Oprichting van het Peter Stuyvesant College als eerste school voor
middelbaar onderwijs.

1941

Pierre Lauffer publiceert onder het pseudoniemAntonioMartes:Carmen
Molina.
KoninginWilhelmina houdt een rede waarin ze de Overzeese Rijksdelen
meer zelfstandigheid belooft.

1942

Het tijdschrift Lux wil een lamp van Nederlandse taal en cultuur zijn.
Guillermo Rosario geeft zijn eerste novela uit.
De zangers van de Cancionero Papiamento I willen onder het
pseudoniem Julio Perrenal het lied in de volkstaal populariseren.

1943

Pierre Lauffer publiceert zijn eerste dichtbundel Patria.
Oda Blinder debuteert in De Stoep.
Sociedad Bolivariana de Aruba opent haar nieuwe multifunctionele
verenigingsgebouw.

1944

Tip Marugg debuteert met zijn eerste gedichten in De Stoep.1945
De Jolly Fellows Society wil een tegenwicht van de Sint Thomaskring
zijn.

1946

Salas vestigt zijn boekhandel op Curaçao.1947
Oprichting van Sticusa.
Vestiging van Aruba Boekhandel in Oranjestad.
Oscar van Kampen geeft op Curaçao zijn Lorito Real uit.

1948

Oprichting van het Radulphus College en het Maria Immaculata
Lyceum.
Aruba krijgt zijn eerste Openbare Leeszaal en Boekerij.
C.C.A. en C.C.C. worden als eilandelijke cultuurcentra opgericht.

1949

Eerste openbare viering van het Curaçaose carnaval.
Het Papiamentstalige tijdschrift Simadán wordt gepubliceerd.

1950

De gezamenlijke Curaçaose boekhandelaren organiseren voor het eerst
een boekenweek.

1951

Paul Storm is de eerste door de Sticusa uitgezonden toneelregisseur.1952
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Het C.C.C. organiseert de eerste literaire prijsvraag.
Het Statuut voor het ‘Koninkrijk nieuwe stijl’ wordt van kracht; de
eilanden zijn ‘autonoom’.
Door de automatisering in de ‘olie’ zal de werkgelegenheid op Aruba
en Curaçao spoedig instorten; de toeristenindustrie zal pas op den duur
voor vervangende werkgelegenheid zorgen.

1954

Boekhandel Van Dorp ontplooit de eerste Antilliaanse activiteiten.
Cola Debrot start de Antilliaanse Cahiers.

1955

Frank Martinus Arion wordt wegens zijn Stemmen uit Afrika door de
Nederlandse kritiek tot ‘zwarte Vergilius’ bestempeld.

1957

Opening van Cas di Cultura op Aruba.
TipMarugg publiceertWeekendpelgrimage bij de Amsterdamse Bezige
Bij.

1958

Het Colegio Arubano wordt een volwaardige H.B.S.-opleiding.
Boeli van Leeuwen publiceert De rots der struikeling in Nederland en
krijgt er later de Vijverbergprijs voor.

1959

Aruba organiseert voor het eerst een boekenweek.
De Arubaanse toneelgroep Mascaruba debuteert.

1961

Het eerste nummer van Vitó wordt over Curaçao verspreid.1964
Het eerste nummer van Kambio verschijnt.1965
Oprichting van de Curaçaose toneelgroep Thalia.1967
In Nederland geven enkele Arubaanse studenten het literaire tijdschrift
Watapana uit.
Het Antilliaanse voortgezet onderwijs volgt de Nederlandse
mammoetwet, ook voor het literatuur-curriculum.
Het Curaçaose Centro pro Arte wordt geopend.
Op Curaçao wordt de jaarlijkse Cola Debrot-prijs ingesteld.

1968

De stakingen en onlusten van ‘dertig mei’ zullen onomkeerbare culturele
gevolgen hebben.
De eerste druk van de Encyclopedie van de Nederlandse Antillen
verschijnt.

1969
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19 Papiamentisashon

Toen op 10 mei 1940 niet alleen voor Nederland maar ook voor de Nederlandse
Antillen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, werd het in de laatste decennia steeds
meer geïntensiveerde contact tussen overzees rijksdeel en moederland abrupt
doorgesneden. De Antillen moesten plotseling ‘steunen op eigen kracht’, zoals het
in de bekend geworden zinsnede uit de beroemde december-rede 1942 van Koningin
Wilhelmina, die de koloniën in Oost en West interne autonomie in het vooruitzicht
stelde, luidde: ‘Ik heb ervaren dat in beide volken de wil en het vermogen tot
harmonisch en vrijwillig samengaan aanwezig zijn. Ik heb daarbij een vorm voor
ogen waardoor Indonesië, Suriname en Curaçao deel zullen hebben, naar de betekenis
der gebieden, in het bestuur van het geheel, terwijl zij ieder op zichzelf de eigen,
inwendige aangelegenheden in zelfstandigheid en steunend op eigen kracht, doch
met de wil elkander bij te staan, zullen behartigen.’ Al op 16 juni 1941 had
Gouverneur Wouters in de Staten woorden van dezelfde strekking gesproken.
Direct nadat het bekend werd dat Nederland in oorlog was, werden ‘vijandelijke

onderdanen en staatsgevaarlijke Nederlanders’, in totaal ruim honderd personen, op
Bonaire geïnterneerd. Andere noodzakelijkemilitaire maatregelen zoals verduistering
en kustwacht werden getroffen. Dat de grote waakzaamheid in verband met de op
Aruba en Curaçao aanwezige olie-raffinaderijen niet voor niets was, bleek in 1942
toen Duitse onderzeeërs bij beide eilanden beschietingen uitvoerden. Maar intussen
was er een groot contingent buitenlandse militairen aanwezig ter bescherming van
de olie-belangen, die essentieel zouden blijken voor de geallieerde oorlogvoering.
Zo betekende de Tweede Wereldoorlog ongemak wegens strenge
verduisteringsvoorschriften, wachtlopen voor opgeroepen dienstplichtigen, een min
of meer afgesneden zijn van de buitenwereld, maar ook grote economische bloei,
omdat de raffinaderijen op topcapaciteit draaiden.
Bracht de oorlog ‘een hausse van materiële welvaart mee, de beoefening der kunst

bloeide ook’. Johan Hartog schetste aan de hand van drie voorbeelden hoe de Spaanse
invloed nog verder taande. In 1937 werd de drukkerij-boekhandel A. Bethencourt y
Hijos afgebroken, waarbij ‘enorme voorraden boeken, tijdschriften, muziekwerken
en zelfs manuscripten vernietigd’ werden. In 1940 sloot, door de onzekere toestand
gedwongen, het Spaanstalige meisjespensionaat Welgele-
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gen haar poorten. In 1951 tenslotte hield het sinds 1908 bestaande en invloedrijke
dagblad Boletin Comercial definitief op te bestaan. Was deze ‘de-hispanisering’ een
geleidelijk proces dat al tientallen jaren aan de gang was, de zo intensieve contacten
met Nederland waaraan de bevolking gewend was geraakt, hielden van de ene op de
andere dag op. Vóór 1940 kwam alles uit Nederland: ingeblikte levensmiddelen
(groenten, boter) zo goed als bouwmaterialen, maar ook kranten, tijdschriften en
boeken. Passanten zoals ambtenaren, leraren, politieagenten, technici, priesters
dominees en rabbijnen accentueerden de Nederlandse sfeer. Dit alles hield in mei
1940 plotseling op en werd vervangen door de ‘way of life’ van de Amerikaanse
militairen, hun kranten, tijdschriften en films. Hartog merkte afkeurend op, dat de
‘smaak van het goede boek in de oorlogsjaren hier ongetwijfeld geleden’ heeft,
‘aangewezen als men was op Noord-Amerikaanse best-sellers en magazines’. Bij de
al jaren dominante ‘vernederlandsing’ voegde zich een ‘amerikanisering’, die een
‘verdere afbrokkeling van de eigen identiteit, die in de relatieve isolatie van het
tijdperk van het “Curaçao-van-voor-de-Shell” was uitgekristalliseerd’, betekende.
Liep het inderdaad zo'n vaart op Curaçao? Het Rapport Nijman kon dan in 1939 wel
beweerd hebben dat het Nederlands langzamerhand algemeen gebruikt werd, pater
Latour noemde het in 1937 nog een elite-taal, de pasgekozen Statenleden Maal en
Capriles noemden het ‘Hollandsch voor ons Curaçaoenaars een vreemde taal’ en
eisten meer aandacht voor het eigen Papiamento.

De oorlogstoestand leverde tweeërlei literaire reactie op, waarbij een dominerende
stroming van voornamelijk Curaçaose passanten zich sterk maakte voor het
Nederlands, en een tegenovergestelde beweging het Papiamento nieuwe literaire
impulsen gaf. De twee talen zouden ook in de komende decennia elkaars opponenten
en concurrenten blijven. In 1943 was 21,7% van de Curaçaose bevolking
niet-Antilliaan, en 23,6% niet Papiamento sprekend, de geallieerde strijdkrachten
niet meegerekend. Van de door zowel Lopez Henriquez als Terlingen vermelde
‘renaissance’ van het Spaans-culturele leven bleek in de literaire produktie niets,
terwijl het zo invloedrijk geworden Engels in de letteren slechts een minimale rol
speelde. Op de Bovenwinden, Aruba en Bonaire waren de literaire activiteiten gering,
zover dat naar buiten toe zichtbaar werd.
Van de organisaties die in deze oorlogstijd op taal- en letterengebied van zich

deden spreken, moeten allereerst de culturele of zelfs specifiek literaire tijdschriften
genoemd worden. Een fenomeen dat
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voor het eerst en dan nog gedurende korte tijd optrad aan het eind van de negentiende
eeuw, zou nu in een veelzijdige vorm dominant worden. Tijdens de oorlog waren er
drie die zich op het Nederlands toelegden: De Stoep, Neerlandia en Lux.
Tegenover deze hegemonie betekende het pas in 1944 uitgekomen Papiamentstalige

Gydelcra slechts weinig, maar in dezelfde tijd zou het Papiamento op andere en
nieuwe wijze de Nederlandse hegemonie betwisten. Tegenover het streven ter
propagering van het Nederlands stond een groep Antilliaanse auteurs die het
Papiamento wilden bevorderen. Na het verdwijnen van de oorspronkelijke
Papiamentstalige feuilletons, had de kerk metMi biblioteca Papiamento in 1939 en
1940 nog even geprobeerd het verloren terrein terug te winnen, maar vergeefs. De
tot twintig delen uitgegroeide serie sloeg kennelijk niet meer aan. Papiamentstalige
literatuur seculariseerde en verscheen niet meer onder de vleugels van de katholieke
organisaties. De oorlogstijd zou het moment worden waarop de eerste
Papiamentstalige dicht- en verhalenbundels in afzonderlijke uitgaven het licht zagen,
met name van Pierre Lauffer, Guillermo Rosario en Amador Nita. Aart Broek sprak
hierbij zelfs van de ‘Julio Perrenal-beweging’, naar aanleiding van het trio P. Lauffer,
J. de Palm en R. de Rooy die populaire songs over actuele situaties dichtten, de
muziek ervoor componeerden en vervolgens ook zelf zongen.
Door de oorlogssituatie konden Antilliaanse jongeren niet meer naar Europa om

daar hun middelbare schooldiploma te halen. Het gevolg was het oprichten van een
geheel volgens Nederlands systeem georganiseerd middelbaar onderwijs, waar in
het literatuur-examen de Nederlandse en Europese literatuur gestimuleerd werd.

De Antilliaanse eilanden traden de naoorlogse tijd welvarend en ‘mondig-autonoom’
tegemoet, en wilden het in 1942 toegezegde ‘baas-in-eigen-huis-principe’ zo spoedig
mogelijk verwezenlijkt zien. De discussies over de toekomst werden uitgebreid en
via diverse politieke partijkanalen onder leiding van Doktoor M.F. Da Costa Gomez
gevoerd. Hoewel het verarmde moederland naast economische zorgen van zijn
wederopbouw, de politieke van de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd kende, werd
na de Ronde-Tafel-Conferenties, de daarop volgende Interimregeling van 7 februari
1951 en de Eilandenregeling, op 15 december 1954 het nieuwe Statuut voor het
Koninkrijk van kracht. De Nederlandse Antillen, zoals het land voortaan officieel
heette, kenden voortaan inwendig zelfbestuur; de defensie en buitenlandse contacten
bleven Koninkrijksaangelegenheid. De
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autonomie werd bereikt op het moment dat een economische neergang in de vorm
van automatisering en grootscheepse ontslagen bij de olie-industrie zich al
aankondigde.

Na de oorlog hielden Lux en Neerlandia op te verschijnen, maar het ‘Nederlands
Periodiek’ De Stoep zette de werkzaamheden op vernieuwde wijze voort door nu
ook (jonge) Curaçaoenaars de gelegenheid te bieden in het Nederlands te publiceren.
Een mogelijkheid die dankbaar werd aangegrepen, waardoor later bekend geworden
auteurs als Oda Blinder, Charles Corsen en TipMarugg konden debuteren. Publiceerde
Cola Debrot in deze na-oorlogse jaren enkele Nederlandstalige werken in Nederland,
op Curaçao was er gedurende deze jaren, naast De Stoep, niet veel van
Nederlandstalige literaire activiteit te merken. Maar het Papiamento bleef zich
manifesteren. Enerzijds uit ‘wrevel’ tegen deze ‘blanke’ stoep, anderzijds uit de
oprechte behoefte tot verdediging van de eigen taal stichtten enkele jongeren in 1950
het puur Papiamentstalige Simadán.
Van Nederlandse en Antilliaanse zijde werd via artikelen en boekuitgaven de

post-koloniale rekening opgemaakt. Het tweede deel van de bekende zinsnede uit
de december-rede van Koningin Wilhelmina, die het autonomie-monument in
Willemstad siert: ‘steunend op eigen kracht, doch met de wil elkander bij te staan’,
wilde men van Nederlandse zijde verwezenlijken door het concept van de eenheid
van ‘deWest’. Enkele studiekringen en een organisatie alsWosuna (Wetenschappelijk
Onderzoek Suriname en de Nederlandse Antillen), maar vooral tijdschriften als
Eldorado en De West-Indiër, die bedoeld waren voor alle drie de landen van het
Koninkrijk, werden met dat doel opgericht.
Vanaf eind jaren veertig was het Algemeen Nederlands Verbond, na grote bloei

tijdens de oorlogsjaren, op zijn retour, wat nog versterkt werd door de oprichting
van de Sticusa, die hoewel bedoeld als (de naam zegt het al) een stichting tot culturele
samenwerking, vooral een eenrichtingsweg van Nederlandse cultuur naar de Antillen
zou blijken. Met name het Cultureel Centrum Curaçao verzette zich onder leiding
van Cola Debrot tegen deze eenzijdigheid.Maar het getij was tegen. De tegengestelde
doelen en aanpak bleken bijvoorbeeld uit de boekenweken (ter propagering van het
Nederlandse boek) en diverse literaire prijsvragen (die vooral Papiamentstalig werk
opleverden) in het begin van de jaren vijftig. Het C.C.C. streefde ernaar muziek, film
en boek naar de knoek te brengen, omdat het volk niet naar de stad kwam. Het doel
was de verbreiding van klassieke muziek, de betere
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films en goede lectuur (in het Nederlands en Papiamento). Het initiatief duurde maar
kort, maar toonde aan dat men zich een taak tegenover de totale bevolking gesteld
had, die enigszins vergelijkbaar was met de post-emancipatie-jaren van de vorige
eeuw.

De naoorlogse jaren toonden grote linguïstische aandacht voor het Papiamento, met
name om de spelling (eindelijk) eens definitief te regelen. Politie, vakbonden,
nutsbedrijven en ambtenarij gingen steeds meer tot het gebruik van de eigen taal
over. In de politiek evolueerde het Papiamento van campagne- tot officiële
vergadertaal. Al in 1951 was de mogelijkheid geopend om in de vergaderingen van
de Eilandsraad het woord te voeren in de ‘Nederlandse of de Papiamentse taal’, op
25maart 1958 werd deze taal voor het eerst gebruikt. De Statenvergaderingen zouden
pas in de jaren zestig, toen de Antilliaan Cola Debrot gouverneur was, dit voorbeeld
volgen. Het betekende een kans voor de Antilliaanse volks-politicus die het
Nederlands minder goed beheerste, het betekende ook dat de Nederlandse ‘macamba’
die geen Papiamento verstond voortaan buiten het politieke gebeuren kwam te staan.

De jaren vijftig werden helaas ook de tijd van de automatisering in de raffinaderijen
die de zo gevreesde massale ‘lay off’ tot gevolg had, op Aruba en Curaçao. De
toeristenindustrie was nog niet zo ver dat ze de klappen kon opvangen. Van hoog tot
laag werden talrijke buitenlandse werknemers ontslagen, waarna deze naar hun
(ei)land van herkomst remigreerden. Het Nederlandse en Amerikaanse element
verzwakten sterk, het Antilliaanse sloot de gelederen nog hechter, met het Papiamento
als symbool. In deze tijd begon Nilda Jesurun Pinto haar verzameling Compa Nanzi
verhalen aan te leggen; we zien een (her)opleving van de aandacht voor de oratuur
en de oude Antilliaanse volkscultuur. Met de ‘democratiseringsgedachte’ hing de
aandacht voor een Papiamentse kinderliteratuur samen.
De nieuwe weinig rooskleurige economische vooruitzichten noodzaakten tot

culturele heroriëntatie. Het Papiamento zou er zeer versterkt uit te voorschijn komen.
Cola Debrot zou met de Antilliaanse Cahiers in de tweede helft van de jaren vijftig
en de eerste van de jaren zestig een veelzijdig compromis tot stand proberen te
brengen. Op het gebied van het taalgebruik, betekende zijn tijdschrift uiteindelijk
een sterke Nederlandstalige stimulans. Auteurs als Tip Marugg, Alette Beaujon en
Frank Martinus Arion werkten aan dit tijdschrift mee, dat het contact tussen
Nederland, de Antillen en het Caraïbisch
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gebied in wijder verband tot standwilde brengen. Naast dit ‘gecanoniseerde’ tijdschrift
presenteerden zich in deze tijd ook eenvoudige bladen als Antilliana enWij in de
Antillen in het Nederlands en een aantal zeer populaire humoristische Papiamentstalige
tijdschriften, waarvan Oscar van Kampens Lorito Realwel het bekendst werd. Deze
laatste werden geheel buiten het officiële circuit van boekhandel en bibliotheek om
gedistribueerd.
Op ditzelfde moment bloeide er een alternatief circuit van populaire

Papiamentstalige romans, die in eigen beheer op slecht papier, maar in grote oplage
in wekelijkse afleveringen aan de man (en vooral aan de vrouw) werden gebracht.
Enkele ervan zouden later in de literaire overzichten genoemd worden. Amador Nita
speelde hierin met zijn uitgeverij Editorial ‘Emile’ en een eigen distributienet een
belangrijke rol.

De kranten, de communicatiemedia als radio (en tv) en de politiek lieten duidelijk
zien hoe in de loop van de jaren zestig het Papiamento steeds meer doordrong in alle
sectoren van het openbare leven, daarbij het Nederlands dat tot dan toe decennia lang
was gepropageerd meer en meer verdringend.
Uitzondering op deze ‘papiamentisering’ leek het onderwijs, maar ook daar trad

een belangrijke verschuiving op toen de Nederlandse soeurs, frères en leken gestadig
plaats maakten voor in steeds groter aantallen teruggekeerde Antilliaanse bursalen
of op de Antillen zelf opgeleide onderwijsmensen. Het gebruik van het Nederlands,
dat zowel voor de leerkracht als de leerling een niet-eigen taal was, creëerde in de
lessituatie een vervreemdende sfeer. De leerling die nu niet meer geconfronteerd
werd met een leerkracht die geen Papiamento verstond, ging buiten de les steeds
meer tot het gebruik van de eigen taal over. Dat was met name in het lager onderwijs
het geval, in het voortgezet onderwijs bleven relatief veel buitenlanders werkzaam.
Dat trad eind jaren zestig dan ook volgzaam in het voetspoor van de Nederlandse
mammoet.
Het toenemend taalbewustzijn ging hand in hand met een politiek-kritische

opstelling, verwoord in tijdschriften als Vitó en Kambio. De Antilliaanse student in
Nederland ging zich meer en meer kritisch met het thuisfront bemoeien. ‘Dertig mei
1969’ was een misschien wel onverwachte, maar zeker achteraf geen onvoorspelbare
gebeurtenis. Op 30 mei 1969 culmineerde als een ongewenste eruptie wat al een heel
decennium in literair opzicht te zien was geweest. Voor het Papiamento betekende
‘Dertig mei 1969’ de definitieve emancipatie.
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Het laat negentiende-eeuwse Spaans had haar renaissance niet mogen beleven; het
Nederlands bleek niet meer dan een dun vernis. Het eigen Papiamento, zo lang
verguisd maar niet minder verdedigd, bestond sedert ‘Dertig mei 1969’ als een
vanzelfsprekende zaak.
Op de Bovenwinden hoefde een dergelijke taalstrijd niet gevoerd te worden. Het

Engels handhaafde zijn sterke positie moeiteloos, al werd ook daar het Nederlands
in het onderwijs steeds verder doorgevoerd.

De jaren veertig tot enmet zestig zouden chronologisch in vier golven kunnen worden
onderverdeeld, in elk waarvan zowel het Nederlands als het Papiamento een
belangrijke rol speelden: de Tweede Wereldoorlog, de jaren erna tot het begin van
de jaren vijftig, de tweede helft van de jaren vijftig en het begin van de jaren zestig,
de tweede helft van de jaren zestig uitlopend op de ‘dertig mei beweging’.
Samenvattend valt er een zevenvoudige dekolonisatie en Papiamentisering en

Antillianisering te constateren, die parallelle ontwikkelingen te zien gaf. De politieke
autonomie bevocht haar culturele variant. De taalvoorkeur verschoof in deze decennia
steeds meer van Nederlands naar Papiamento. De organisatie van het literaire leven
dat aanvankelijk voornamelijk door buitenlanders en passanten werd verzorgd, gaf
een verschuiving van initiatief en uitvoering naar de eigen mensen toe te zien. Er
voltrok zich een ontwikkeling van Nederlandstalige elite-tijdschriften naar de
Papiamento-novelas en poëzie-bundels van de Julio Perrenal-beweging, die in heel
andere kringen gelezen werden; een ontwikkeling van het Nederlandse ‘De West
concept’ en de organisatie van de Sticusa naar de plaatselijke ‘zuster-organisaties’
en hun zelfwerkzaamheid; van op het Nederlands gerichte boekenweken naar literaire
prijsvragen die vooral Papiamentstalig werk opleverden; van de officiële literatuur
die in de periodiek aanwezige, gecanoniseerde tijdschriften werd opgenomen naar
het populaire en constant aanwezige alternatieve literaire circuit; van de verzameling
van oratuur door buitenlanders, naar de bestudering ervan door de eigen mensen en
met Papiamento als belangrijkste gebruikstaal, waarnaast de auratuur zich via de
literaire vereniging, de podiumkunsten maar vooral de radio ontplooide; een
ontwikkeling van passantentoneel naar eigen spelers, van de invloed van Nederlandse
naar Antilliaanse regisseurs, van het aansluiten bij een internationaal repertoire naar
Papiamentstalige adaptaties en origineel werk; van sterk door het Nederlands
beïnvloede collectievorming in
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de door Nederlanders geleide openbare bibliotheken naar de Papiamentstalige
activiteiten die samengingen met een geantillianiseerde personele samenstelling.
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20 Publiceren in oorlogstijd

Toen de TweedeWereldoorlog uitbrak, zagen Curaçaose kringen die het contact met
Nederland node misten en bang waren dat het streven naar ‘holandisashon’ dat in de
voorgaande decennia zo krachtig bevorderd was, verloren zou gaan, het oprichten
van een tijdschrift als middel bij uitstek om dat te voorkomen. Dat ze daarbij specifiek
de Nederlandse taal kozen, kwam voort uit het idee dat die taal het cultuur-ideaal
vertegenwoordigde in een nog vrij deeltje van het vaderland. De Stoep, Neerlandia
en Lux waren op Nederland gericht in dubbele betekenis: het gevoel van
verbondenheid met het land én de taal.
De Antilliaanse pers was aan het begin van de oorlog aan een lichte vorm van

censuur onderworpen. Wat Bonaire en de Bovenwinden betreft, valt er niet veel te
melden want daar verscheen (op dat moment) nauwelijks iets. Alleen Sint-Maarten
zou nog tot de tweede helft van 1942 zijn Bovenwindsche stemmen hebben; toen
moest ook dat gestencilde blaadje wegens materiaalgebrek de verschijning staken.
Aruba bezat naast het sinds 1938 verschijnende Engelstalige dagblad Aruba Post,
niet meer dan enkele bedrijfs- en verenigingsbladen en enkele kerkelijke blaadjes,
geen tijdschriften van enige culturele betekenis. De talen waarin gepubliceerd werd,
waren Engels, Nederlands en Papiamento.
Op het hoofdeiland Curaçao lagen de zaken wat ingewikkelder. Het net voor de

oorlog gestarte weekblad Curaçao bleef regelmatig verschijnen, er waren de
Nederlandstalige Amigoe en Beurs- en Nieuwberichten, La Prensa verscheen in het
Spaans met soms een Nederlandse bijdrage en in de loop van de oorlog ten behoeve
van de militairen een Engelse pagina, La Cruz en La Union verschenen al tientallen
jaren in het Papiamento. De bestaande bladen handhaafden zich, en er kwamen veel
nieuwe bij. Tijdens de oorlog werden er meer dan vijftig nieuwe bladen opgericht,
waarvan ongeveer drie-kwart in het Nederlands, slechts vijf in het Papiamento, drie
tweetalig Nederlands-Papiamento, één zelfs drietalig Nederlands - Papiamento -
Spaans, en tenslotte vier in het Engels. Deze bladen besloegen allerlei terreinen van
het sociale, culturele en verenigingsleven; kennelijk was het overal gebruikelijk
geworden het Nederlands in geschrifte te hanteren. Dat waren nieuws- en
contactbladen met een beperkte verspreiding onder de leden, een type publikatie dat
in de loop van de jaren dertig opgekomen was.
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Wat De Stoep, Neerlandia en Lux voorstonden, vormde een meer cultureel-literair
ideaal: een vervanging van de Nederlandse tijdschriften die door de oorlogssituatie
niet meer geïmporteerd konden worden. Dat roept natuurlijk de vraag op welke
tijdschriften er voor de oorlog dan wèl kwamen, wat moeilijk na te gaan is omdat
advertenties dienaangaande in de kranten ontbraken.Waarschijnlijk valt er te denken
aan zowel culturele als ontspanningsbladen, aan het NederlandseNeerlandia evenzeer
als aan de Katholieke Illustratie.
Tijdens de oorlogsjaren verwierven de Nederlandstalige tijdschriften welhaast een

monopoliepositie. Het sinds augustus 1944 verschijnend Papiamentstalig Gydelcra,
het enige blad dat poëzie in het Papiamento wilde brengen, was slechts een kleine
muis tegenover deze olifanten.
Dat deze Nederlandstalige tijdschriften (overigens niet in gelijke mate) een

katalysator-functie hadden, is evenwel belangrijker. Door deze tijdschriften kwamen
een aantal Antilliaanse auteurs tot eerste (en soms enige) publikatie. Het blijvend
gevolg vanmet nameDe Stoep is een zich sinds dit tijdschrift gestadig ontwikkelende
Nederlands-Antilliaanse literatuur geweest. ZonderDe Stoep had Curaçao misschien
nooit van een dichter Charles Corsen geweten. Zijn zuster Yolanda, Oda Blinder,
debuteerde eveneens in dit tijdschrift. Tip Maruggs eerste poëzie verscheen in De
Stoep, Pierre Lauffer en René de Rooy vonden er onderdak. Deze katalysator-functie
zouden ook latere tijdschriften steeds weer hebben.
Van de drie oorlogsbladen was De Stoep verrreweg de belangrijkste. Het

Antilliaanse Neerlandia dat het gelijknamige blad uit het moederland in de hele
westerse vrije wereld wilde vervangen, bleef toch vooral een verenigingsblad voor
haar Antilliaanse leden, Luxwas ondanks de algemeen culturele inhoud, in de eerste
plaats een blad voor katholieke aangelegenheden. Alleen De Stoep was echt literair,
een verschijnsel dat Curaçao sinds het verschijnen van Notas y Letras aan het einde
van de negentiende eeuw niet meer in die vorm en mate gekend had.

De Stoep, van Nederlands naar Curaçaos periodiek

‘Nu de bodem van ons vaderland wordt betrapt door de laarzen van de
ressentiment-maniakken’ (de retoriek is van de redacteur), besloot de sinds 1936 op
Curaçao wonende, in Rotterdam geboren arts Ch.J.H. Engels (ps. Luc Tournier) op
het (valse) bericht dat Ter
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Braak, Du Perron en Marsman vermoord waren, als daad van protest een tijdschrift
te beginnen. Tournier had al een dichtbundeltje op zijn naam staan. Sinds hij op
Curaçao woonde, had hij zijn literaire activiteiten gestaakt, omdat hij die niet bij het
beroep van arts vond passen. Maar nu nam hij de pen weer op. Hij bedacht een titel
en maakte een inleiding gereed. Daarna belde hij de sinds 1937 op het eiland wonende
Nederlandse journalist Frits van der Molen en vroeg hem mee te doen. Zo werd,
volgens Engels, een nieuw ‘Nederlands Periodiek’ geboren, dat door ‘macambas’
geleid, het meer dan tien jaar, zij het somtijds moeizaam, zou volhouden. Na het
vertrek van Frits van der Molen naar New York in 1942, werkte de in Nederland
geboren Beurs- en Nieuwsberichten-man H. de Wit als redacteur mee, maar het kan
veilig beweerd worden dat Chris Engels zelf en zijn vrouw Lucila Boskaljon het
leeuwedeel van het werk op zich genomen hebben. Bovendien droeg dokter Engels
persoonlijk de kosten, die vele keren meer bedroegen dan de baten.
In zijn tweede vaderland ontwkkelde Tournier zich tot een groot organisator op

cultureel gebied. Hij was getrouwdmet de Curaçaose kunstenares Lucilla Boskaljon.
In 1939 richtte hij het Curaçaos Genootschap der Wetenschappen op, in 1945 de
Vereniging Het Curaçaos Museum, dat in 1948 geopend werd. In 1949 werd dokter
Engels zelfs nog kabinetsformateur. Zijn activiteiten waren kenmerkend voor de fase
waarin het culturele leven zich tijdens en na de oorlog bevond. Met de komst van
Cola Debrot in 1948 zou de cruciale rol van de passant door de autochtoon worden
overgenomen.
Frits van der Molen (1908-1984) was waarnemend griffier in Alkmaar geweest.

Hij ontvluchtte in 1937 het steeds verder Nazificerende Europese klimaat. Op Curaçao
werd hij bij Maduro secretaris van zeven consulaten. In 1942 vertrok hij naar New
York. H. de Wit was van 1943-1946 hoofdredacteur van de Beurs- en
Nieuwsberichten. Daarna was hij verbonden aan het Commissariaat van de
voorlichting van hetMinisterie vanOverzeeseGebiedsdelen. Hij publiceerde verhalen,
gedichten, essays en vooral recensies.

AanDe Stoep (1940-1951) werkten uiteindelijk drie groepen van medewerkers mee,
die chronologisch gezien tevens drie fasen van het tijdschrift weergaven. Het tijdschrift
was aanvankelijk bedoeld voor ‘rondzwervendeNederlandse schrijvers in de diaspora’
voor wie door de oorlogssituatie Nederland als land van publicatie-mogelijkheid was
afgesloten. Maar al gauw dienden zich een aantal ‘uit de inspiratie oprijzende op
Curaçao verblijvende of kort vertoevende krachten, waar-
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van er meer bleken te zijn dan ooit gehoopt’ aan als tweede groep. De laatste fase
kwam pas aan het einde van de oorlog en met name daarná, toen de eerste groep
auteurs weer ‘regulier’ in Nederland terecht kon; ze werd gevormd door jonge
Curaçaoenaars. Zo werd het ‘Nederlands’ periodiek steeds minder Nederlands en
steeds meer Antilliaans, wat zich niet alleen in de inhoud, die evolueerde van
heimwee- naar identiteitsliteratuur, maar ook in de gebruikte talen manifesteerde,
toen naast het steeds sterk dominerende Nederlands ook Papiamento een (zij het heel
klein) plaatsje kreeg, en ook Engels, Spaans en zelfs Frans.
VanDe Stoep verschenen van september 1940 tot mei 1951 op zeer onregelmatige

tijden drie series, waarvan de eerste twee elk tien nummers, de derde en laatste nog
zes nummers telde. Zo duurde het bijna drie jaar voor de eerste jaargang voltooid
was en nam de tweede ‘jaargang’ wel vijf jaar in beslag. In totaal verschenen er dus
gemiddeld twee nummers per kalenderjaar, met een gemiddelde van zo'n honderd
pagina's jaarlijks. De prachtige lay-out (iets bijzonders in oorlogs- en
papierschaarste-tijd) stond in schril contrast tot de povere verkoopresultaten. Was
het aanvankelijk niet mogelijk een abonnement te nemen, later wèl, maar Hartog
meldde het aantal van negen abonnees! ‘Ik liet op voorstel van Frits vijfhonderd
exemplaren per nummer noteren, en daar verkocht Frits er wel eens tien van. Alleen
het dubbelnummer “Pozie uit de diaspora” met uit Nederland en België gesmokkelde
verzen, ingeleid door Marnix Gijsen, raakte uitverkocht. De drukkerij haalde na de
oorlog de tweede prijs voor tijdschriftdruk in Europa; zo goed hadden Lucilla en ik,
corrigerend in de nacht, haar hand vastgehouden en telkens een ander uiterlijk en
andere letters gekozen terwille van de vrijheid.’
Wie de lange lijst van meer dan honderddertig medewerkers ziet, zou op het eerste

oog concluderen dat een geweldig groot aantal personen regelmatig bij de twee
redacteurs op de stoep stonden om er hun bijdragen af te leveren, maar dat viel tegen.
In feite waren er nog geen tien ‘regelmatige’ medewerkers, en die dan nog weer
gedurende een veelal slechts korte periode: in het begin bijvoorbeeld, of alleen maar
later. Onder die geregelde medewerkers was maar één Nederlander die geheel buiten
de Antilliaanse samenleving stond: Jan Greshoff, de overigen waren ongeveer gelijk
verdeeld over passanten (M. de Bruin, W. van Nuland, F. van der Molen, H. de Wit
en Luc Tournier zelf die verreweg het meest bijdroeg) en Curaçaoenaars als Oda
Blinder, Charles Corsen, Cola Debrot, Tip Marugg en Pierre Lauffer. Tournier
beroemde zich erop dat zijn tijdschrift ‘experimenteel’ was.
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Hij zocht aansluiting bij het internationale literaire gebeuren. Dat kenmerkte ook de
bijdragen van de door hem geïntroduceerde Curaçaose medewerkers.
Chris Engels, die huisarts van de familie Corsen was, ontdekte de ‘non van de

erotiek’ [zijn aanduiding voor de onder het pseudoniem Oda Blinder publicerende
Yolanda], maakte haar werk publicabel door kleine veranderingen erin aan te brengen
en gaf haar het pseudoniem dat de ouders jarenlang in staat stelde te doen alsof ze
van niets wisten: op die wjze werd zij het eerste landskind dat ook in eigen land aan
de literatuur van de twintigste eeuw deelnam. Deze ‘pasionaria de la escalinata’ (deze
aanduiding is van Nicolas Piña-Lampe) doorbrak een aantal taboes door erotische
poëzie vol onvervuld verlangen te publiceren, waar zij als vrouw in eigen kring niet
eens geacht werd over te praten. FrankMartinus herkende in haar werk een gedreven
dichterspersoonlijkheid die schreef uit roeping - waar dichten tot nu toe in het
algemeen een gelegenheidszaak was. Haar werk viel de contemporaine critici
nauwelijks op; ze kreeg pas later, toen haar bundels verschenen en haar verzamelde
gedichten, de zo verdiende aandacht.
De ‘dunste schaduw van het eiland’ - Tip Marugg - debuteerde, zonder nog door

redacteur Engels gezien te zijn, in het na-oorlogseDe Stoep van december 1945 met
het gedicht ‘Bezoek’, waarna hij, tot het tijdschrift in mei 1951 ophield te bestaan,
nog negentien gedichten zou bijdragen. Ongetwijfeld heeft hij meer gedichten aan
redacteur Engels aangeboden, maar die keurde niet alles van deze ‘nacht, eenzaamheid
en dood’ evocerende gedichten geschikt voor opname. Na zijn Stoep-gedichten zou
Marugg niet veel Nederlandstalige poëzie meer publiceren. De gedichten vielen de
recensenten niet speciaal op. Over het debuut schreef Amigoe als ‘een vreemd gedicht
dat qua taal wel sterk is’, de B/N vondMaruggs gedichten ‘oorspronkelijk’. Gedichten
als ‘Op de glijbaan’ en ‘Rappe grauwe vlinders’ werden in de krant overgenomen,
het laatste als illustratie van ‘de tweeslachtigheid en strijd van het tropenkind dat
onder invloed van de westerse beschaving komt’. Pas later zou men van deze
Nederlandstalige poëzie benadrukken dat ze ontoegankelijker was dan de in Simadán
en elders gepubliceerde maar schaarse Papiamentse gedichten van dezelfde schrijver.
‘Ik presenteer U met onverholen genoegen een Curaçaose jongeling, een dichter,

die toch zeker op het bezit van een pikante verbeelding zich beroepen mag,’ schreef
Chris Engels, toen hij in 1948 eigenlijk zijn tijdschrift wilde beëindigen, maar
plotseling de gedichten
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van Charles Corsen op de proppen kwamen, die hem deden besluiten door te gaan.
Charles Corsen (1927-1994) kan beschouwd worden als een echte Stoep-dichter,
want hij publiceerde daar in korte tijd (1948-1951) een groot aantal gedichten, die
hij naar eigen zeggen echter al op zestien-, zeventienjarige leeftijd geschreven had
en in een schoenendoos bewaarde. Huisarts Engels ontdekte ze, en hoewel hij ze als
puberteitsgedichten karakteriseerde, publiceerde hij ze in zijn tijdschrift. Toen Engels
het in 1951 met zijn tijdschrift eindelijk voor gezien zou houden, publiceerde Corsen
nauwelijks meer; hij schreef nog wel, maar pas na zijn dood zou dat werk het licht
mogen zien. Corsen gaf als oorzaak van het niet meer publiceren het kritischer worden
op hoger leeftijd en het ontbreken van een klankbord van gelijkgestemde vrienden.
Corsens Stoep-publicaties kregen veel contemporaine aandacht, meer dan die van

zijn dichtende zuster Oda Blinder en Tip Marugg samen. Ze werden uitgebreid
geprezen of gelaakt, nooit genegeerd. Heel vaak werden enkele voorbeelden in een
recensie geciteerd. De reacties wezen steevast op de onbegrijpelijkheid, maar
besteedden ook aandacht aan de (taal)vorm en thematische inhoud. Bij de lacherige
reacties op elk nieuw Stoep-nummer moest Corsen het door middel van pastiches en
persiflages ontgelden. In de Amigoe schreef een onbekende recensent dat deze dichter
zijn wezen op geheel eigen wijze wist uit te zingen; de gedichten vond hij weliswaar
moeilijk te verstaan: ‘die naar het spoor van de dichter blijft zoeken, wordt tenslotte
een schoonheid geopenbaard, die treft door aanvoeling en zegging. Deze zegging
dreigt echter zich soms in het duister te verliezen.’ Het weekblad Curaçao trachtte
het gedicht ‘Maanziek’ via een persiflage geheel belachelijk te maken. Spotvogel
Lorito Real kwam ookmet pastiches van Corsens gedichten. Het in een afzonderlijke
Stoep-uitgave gepubliceerde ‘Con sordino’ werd door La Prensa als een hoogtepunt
geprezen wegens zijn originele beeldspraak, de weg die de dichter moedig wist te
banen naar een nieuwe werkelijkheid van ‘heerlijke individuele vereenzaming’, of
misschien juist wel een poging om aan die vereenzaming te ontkomen. De criticus
noemde de jonge dichter scherpzinnig, blijk gevende van tere vervoering en
‘ontegenzeggelijk met 'n vreemde originele distinctie’. Deze kritische aandacht was
niet alleen uitvoerig maar klonk positief. Maar de Amigoe sprak van ‘gewilde
bizarheid’ en ergerde zich aan de beeldspraak, toen ze aan de persiflage in Curaçao
refererend schreef: ‘Loop de stoep eens af, recht in een Curaçaose maannacht, maar
vermijd de knekelvelden, die voor jouw poëzie even fataal gevaar
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vormen als een mijnenveld voor een soldaat.’ DeW.I.G. was het met de Amigoe eens
en voegde eraan toe: ‘Ik geloof niet, dat het schande is, als men bekent, dat er in De
Stoep gedichten voorkomen, die men niet begrijpt. Zou het teveel gevraagd zijn een
dichter te verzoeken tevens mee te delen wat hij met een gedicht heeft willen zeggen?’
Dit soort reacties bewijst de onmacht van de criticus tegenover de tot dan toe
onbekende wijze van dichten, waarover de dichter zelf later zou opmerken: ‘Dichten
is feitelijk code. Er is geen zinnig mens die zich wil bloot geven. In de kunst geef je
uiteindelijk geen werkelijkheid; je begint er wel mee, maar al tijdens het maken gaat
het werk een eigen kant op. Ik voel me geen Curaçaose dichter. Ik voel me dichter,
punt. De rest is een toevalligheid. Ik maak een gedicht waarschijnlijk met associaties
van woorden. Er komt een bepaald woord bij me op, of een bepaald gevoel dat
bepaalde woorden omvat, daar bouw je het gedicht omheen. En dan schrijf je dat
ding neer. Daarna lees je het nog een paar keer over. Dan ga je er een beetje aan
schaven. Meestal komt er ook niet één gedicht, maar een paar gedichten samen, een
cyclus.’
De redactie-leden vulden zelf met ruim veertig bijdragen ongeveer een-zevende

deel van alle nummers. Dit geeft het relatieve belang als Nederlands ‘exil-tijdschrift’
en de veel belangrijker functie van De Stoep als passantenblad en kweekplaats van
eigen literatuur getalsmatig goed weer. De oplage van vijfhonderd probeerde men
te verspreiden via diverse verkoopadressen, ook op Aruba. Ze ging niet alleen naar
de Antillen, maar naar al die landen waar Nederlanders woonden: Indonesië,
Zuid-Afrika, Australië. Het waswat de geografische ruimte betreft eenNederlandstalig
wereldtijdschrift. Na de oorlog nam Meulenhoff de distributie op zich, misschien
zelfs de exploitatie. Meulenhoff benadrukte in zijn aankondiging het aandeel in de
Nederlandse medewerking en het aantal Nederlandse medewerkers (te) sterk - voor
de verkoop? Eerst werd het blad alleen los verspreid voor Fl 1,50 per nummer, later
konmen zich ook abonneren à raison van acht gulden voor een serie van zes nummers.
Van 1944-1950 kreeg De Stoep een jaarlijkse subsidie van zeshonderd gulden, wat
omgerekend op een totaal van Fl 4200,- oftewel op driehonderd gulden per uitgebracht
nummer kwam. Na het verschijnen van Simadán, een blad dat ‘proza en poëzie van
eigen bodem’ bevatte, werd de subsidie beëindigd. Zowel de statenleden-politici als
een onder pseudoniem schrijvend ingezonden-gedichten-schrijver ‘Valentine’ ervoeren
de bijdragen aan De Stoep kennelijk als ‘vreemde letteren’: ‘Maar subsidie voor dat
stoepje / ziet men liever doorgehaald, / Daar cultuur van vreemde letteren / Niet met
landsgeld wordt betaald!’
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Was de verkoop gering, het blad trok vanaf het begin sterke aandacht op het eiland.
Het eerste nummer kreeg volgens contemporaine bronnen zeker geen algemeen
gunstig onthaal. Dat werd niet in de eerste plaats veroorzaakt door het gebruik van
de Nederlandse taal (die was immers in die tijd vrij algemeen als geschreven medium
aanvaard) maar door het ‘gewild’ (in twee betekenissen) bij internationale stromingen
aansluitend experimentele karakter van vele bijdragen, met name die van redacteur
Luc Tournier zelf. Hij werd het kritisch epicentrum. Recensies spraken van spot en
flauwe aardigheden, zotteklap en nare flauwiteiten die regelmatig over het tijdschrift
verspreid werden.
Hoe het ook zij, belangrijker dan de scherpte van de kritiek was het verschijnsel

literaire kritiek zèlf op dat moment. Want met het verschijnen vanDe Stoep ontstond
er een recensie-traditie - de onregelmatig verschijnende nummers werden veelal
uitgebreid besproken in voornamelijk Amigoe, B/N, Curaçao, La Prensa en
Neerlandia - en dat was een volkomen nieuw verschijnsel. Tot nu toe was het namelijk
gebruikelijk geweest alleen toneelopvoeringen te recenseren, en proza en poëzie
slechts kort aan te kondigen en aan te bevelen als de redactie een present-exemplaar
ontving. De drie bladen bespraken de verschenen nummers welwillend-kritisch, met
aandacht voorzover het eigen streven erin teruggevonden werd. In de recensies
besteedden de (nog wel) anonieme critici aandacht aan de proza- en poëziebijdragen,
aan de plaats van het tijdschrift binnen de eigen literaire opvattingen, aan de Curaçaose
literaire traditie en de verhouding van het tijdschrift ten opzichte van de Nederlandse
literatuur. Naarmate De Stoep voortging te verschijnen, pleitte men ervoor dat het
tijdschrift zich meer op het eigene zou richten, zowel wat auteurs als de thema's
betreft. De waardering voor de proza-bijdragen was over het algemeen groter dan
die voor de poëzie, met name de verhalen vanW. van Nuland scoorden hoog. Terloops
laten de recensies het verschil in opvatting zien over wat proza en wat poëzie is.
Prozaschrijven zag men als een aparte kunst, een kunst wellicht, die eerder de
beeldende kunst, het schilderij nadert, terwijl de poëzie, zelfs in De Stoep, dichter
staat bij de muziek.
Ieder blad recenseerde het tijdschrift op eigen wijze. Geleidelijk ontstond in deze

receptie een idee van een zekere scheiding naar niveau in de literatuur; een scheiding
die tot dan toe nauwelijks gehanteerd was. De bladen waren het erover eens dat er
nogal wat bijdragen waren van personen die eerder dichterlijke naturen dan echte
dichters waren, dat er wel wat gemakkelijk tegen de journalistiek werd aange-
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leund in plaats van diepte en rijping te tonen. Wat meer zelfkritiek zou nuttig zijn.
De bladenwaardeerden over het algemeen het traditionelemeer dan het experimentele,
vooral de gedichten van Luc Tournier zelf moesten het, zoals gezegd, ontgelden.
Het blad werd voor de Amigoe-recensent aanleiding zich uitgebreid over zijn

rooms-katholieke opvattingen over literatuur uit te spreken: ‘Taal en letterkunde toch
zijn één. En taal is wisselwerking. Taal is inwerking van mens op mens. Wanneer
die wederzijdse inwerking - al is het maar van één zijde - een graad van volheid en
diepte en spontane duidelijkheid bereikt, dan is deze taal: letterkunde, poëzie. En de
mens, die aan deze gewaarwording vorm kan geven, is dichter. Een dichter is een
schepper. Het Credo der Kerk is oorspronkelijk in het Grieks geschreven en daar
staat in het eerste geloofsartikel, dat wij geloven in God, den almachtigen Poëet van
hemel en aarde. Het scheppen met de taal benadert - al blijft de afstand volkomen -
het dichtst het werk van den Schepper. Hóóg is daarom de roeping van den Schepper.
Hóóg is daarom de roeping van den dichter, die met zulk een machtige titel zich
noemt. Vierkant staat deze hoge dichterroeping tegenover het voze “kunst-om-kunst”
principe uit een vervlogen liberalistisch hol tijdperk, waarin letterkunde schier werd
tot klinkend koperen instrumenten en luid kletterende bekkens. Het ligt voor de hand,
dat zulke dichters eenlingen zijn en blijven. Er heerst een grenzenloze verwarring
van begrip tussen twee klassen mensen: dichters en dichterlijke mensen. De eerste
is waarlijk poëet en schept van klank een stijlvolle vorm, die gedicht wordt. De
tweede kan in vele gevallen zeker even diep gevoelen als de eerste, doch hij mist dat
vormgevend talent om een vaste vorm aan de klankenmengeling te geven. Hij kan
slechts lijdelijk ondergaan, wat de andere actief opbouwt.’
Ontstond er gelijk opgaand met het verschijnen van De Stoep een Antilliaanse

literatuurkritiek, het eigen karakter daarvan bleek al snel doordat zich een tweedeling
ging aftekenen in waardering.Wilde de Antilliaanse kritiekmeer werk vanAntillianen
zèlf, de niet Antillianen legden de nadruk op de Nederlandse bijdragen die veel hoger
werden aangeslagen - een verschil van optiek die tot tegengestelde waarde-oordelen
leidde.
Diverse Antilliaanse critici lieten zich door het blad verleiden tot een plaatsing

van deze Curaçaose letteren binnen de eigen ontwikkeling, waarbij met name aan
Notas y Letras gedacht werd. Iemand constateerde overeenstemming met de
Nederlandse letterkunde van anno 1920: een overeenkomst met expressionisme en
experimentele poëzie
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dus.Curaçao enNeerlandia oordeelden over de invloed van de Nederlandse literatuur
op Curaçao in de afgelopen decennia. Curacao constateerde: ‘De invloed van het
Nederlandsche letterkundige leven is op Curaçao de laatste jaren niet groot geweest.
Wat werd hier gelezen? Daaromtrent een oordeel uit te spreken is zeer moeilijk, daar
men particuliere bibliotheken in het algemeen niet kent. Informaties bij bestaande
boekhandels ingewonnen, reeds jaren geleden, gaven niet bepaald een hooge dunk
van de belangstelling, die voor het Nederlandsche boek gekoesterd werd, terwijl
eveneens de boekenuitleenerij op onze eenige openbare bibliotheek, voor zoover wij
weten, niet wijst op een bijzondere waardeering van eigentijdsche Nederlandsche
letterkunde. En om velerlei redenen achten we het geen wonder, dat Slauerhoff,
Marsman, Ter Braak, Du Perron, van Vriesland, Engelman, Vestdijk, Buning, en
zelfs de veelschrijver Greshoff hier weinig of niet bekend waren. Modern Nederland
was niet tot Curaçao doorgedrongen.’

Neerlandia schreef in een stuk dat zeker niet met het officile A.N.V.-streven
harmonieerde, dat ‘de neiging van die gebiedsdeelen tot eigen cultureele uitingen,
althans in Europeeschen zin’ niet sterk was, ‘mede door de voortdurende infiltratie
van werk uit het moederland.’ Maar die ‘infiltratie’ ging niet diep, want toen er geen
Nederlandse literatuur meer binnenkwam ging men rustig over op boeken uit de
Verenigde Staten, ‘hetgeen tot gevolg zal hebben, dat men zich meer en meer van
de Nederlandsche letterkunde verwijdert.’ Neerlandia waardeerde het streven tot
propaganda van het Nederlands, maar zag ook tekenen van een eigen ontwikkeling,
van het ‘teere plantje van een langzaam uitbottende “eigen-landsche” cultuur’.
Curaçao wees het volgens haar te sterke Nederlandse element af en waardeerde in
het tijdschrift met name het streven naar geestelijke ontwaking.
Dat de ontwikkeling vanDe Stoep van een blad voor Nederlanders, via een orgaan

waarin voornamelijk passanten hun zegje konden doen, tot het bescheiden begin van
deelname van eigen Antilliaanse auteurs al snel door de kritiek onderkend werd,
blijkt hier wel.Curaçao enNeerlandiawaren het erover eens dat er te veel op Curaçao
verblijvende passanten in De Stoep schreven, wat niet meer dan goedbedoelde
heimwee-literatuur opleverde of gedichten die te zeer naar Nederlandse smaak
gemaakt werden. Impliciet pleitte Neerlandia hier merkwaardig genoeg dus voor de
ontwikkeling van een eigen Antilliaanse letterkunde, naar we mogen aannemen in
het Nederlands. Na alle ondergane invoed van buiten eindelijk een au-
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tochtone, creools-Nederlandse letterkunde!Waren Oda Blinder, TipMarugg en Pierre
Lauffer de voorlopers hierin, na de oorlog zou dat het eigenlijke recht van voortbestaan
voor De Stoep blijken. De andere bladen bereikten dat stadium niet en hielden op te
bestaan.De Stoepwerd zo tot katalysator van een eigen literaire traditie die zich voor
het eerst in het Nederlands uitte.

Het A.N.V. en een Antilliaans Neerlandia

Was De Stoep als een zuiver literair tijdschrift bedoeld, het Antilliaanse Neerlandia
(1940-1945) had in de eerste plaats het karakter van een verenigingsblad voor leden,
waarin naast het ‘clubnieuws’ eveneens artikelen van meer algemene aard, maar wel
voornamelijk over de specifieke doelstellingen van het AlgemeenNederlandsVerbond
een plaats vonden. De aanleiding voor het initiëren van een eigen Neerlandia was
de omstandigheid dat de Groep Nederlandse Antillen dacht dat door de oorlog het
algemeneNeerlandia niet meer kon verschijnen, en het, toen de publicatie ervan wel
door bleek te gaan, toch niet meer ontving, respectievelijk wilde ontvangen wegens
de Nazi-controle op de inhoud ervan.
Het eigen Neerlandia had als wel heel breed doel gekozen om ‘een verbinding te

vormen tusschen de leden van het A.N.V. buiten de bezette gebieden; het wil trachten
het zijne er toe bij te dragen om de saamhorigheidsgedachte tusschen de
Nederlandsche gebiedsdeelen en om de Nederlandsche geest bij alle Hollanders, die
nog in vrijheid leven, te versterken’. De initiatiefnemer-redacteur was de docent
geschiedenis W. Meijer. Hij dacht met name aan de Nederlanders in alle delen van
Amerika en het gebiedsdeel Nederlands-Indië. Het blad ging van Curaçao uit, met
medewerking van Aruba, op deze twee eilanden bezat de Groep Nederlandse Antillen
dan ook haar krachtigste afdelingen; op Bonaire en de Bovenwinden sloeg de
vereniging ook in oorlogstijd nauwelijks aan, een situatie die al vanaf de oprichting
aan het begin van de eeuw het geval was geweest. Het blad was zoveel mogelijk een
voortzetting van het oude Neerlandia, wat ook uit de lay out en inhoudelijke aanpak
bleek, en uit het (opnieuw) samengaan met de Vereeniging Oost en West.
De Groep Nederlandse Antillen verdedigde in oorlogstijd het oorspronkelijke

A.N.V.-ideaal. Nu de contacten met het moederland onmogelijk waren geworden,
streefde ze het contact via de moedertaal na, de verbreiding van Nederlands taal en
cultuur, en ze organiseerde
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dezelfde traditionele activiteiten om dat ideaal gestalte te geven. Belangrijk waren
de jaarlijkse Neerlandia-dagen met de uitreiking van de Neerlandia-prijzen voor de
beste Nederlandse opstellen en voordrachten van Nederlandse gedichten. Andere
traditionele activiteiten waren het vieren van de verjaardagen van de leden van het
Koninklijk Huis met aubades van Nederlandse liederen, de boekverspreiding van
Nederlandse romans, filmvoorstellingen over Nederland om dat land meer bekend
(en geliefd) te maken, het vieren van het Sinterklaasfeest, muziekuitvoeringen, de
uitgifte van een kalender, een spreuk van Vader Cats, het ‘apologetische’ boekje The
Queen who won't quit. Op Aruba werd op 13 oktober 1944 een kleine boekerij met
250 Nederlandse boeken geopend. Bovendien was er op dat eiland al in 1941 een
ANV-toneelgroep opgericht die jaarlijks een uitdrukkelijk Nederlandstalige
voorstelling verzorgde. Curaçao kreeg in 1943 een toneelgroep, maar die ontplooide
minder activiteiten dan de Arubaanse pendant.
Alle activiteiten waren net als bij de oprichting erop gericht het Nederlands te

propageren. Lofzangen op het Nederlands vormden de steeds terugkerende
grondmelodie; het aanprijzen van de ‘eigen taal’ hield impliciet een negatie in van
het Papiamento, dat niet als volwaardige taal gezien werd. Steeds weer heeft het
A.N.V. er meer moeite mee gehad het Nederlands te verdedigen op de Bovenwinden
dan op Curaçao, maar daar spraken de bewoners dan ook een wereldtaal waarvoor
zelfs de ferventste A.N.V.'er begrip kon opbrengen.
Van december 1944 tot februari 1945 brak er een klein polemiekje los omtrent de

taalkwestie. Het Nederlands kreeg volgens deze discussie geen ‘betere plaats’ op
Curaçao om vier redenen: een zekere animositeit tussenNederlander en Curaçaoenaar;
het groeiende zelfstandigheidsbesef; de geestelijkheid die (nog steeds) Papiamento
gebruikte; een vorm van luiheid om zich het Nederlands goed eigen te maken (let
op de volgorde). De teneur van een handvol hierop volgende artikelen was dat het
Papiamento (dat er nu eenmaal was) als spreektaal kon fungeren, maar dat daarnaast
een echte cultuurtaal voor schriftelijk en niet-huiselijk verkeer noodzakelijk bleef.
Het was echter niet zonder meer zeker dat dat geen Spaans zou kunnen zijn, al bleef
het Nederlands verre te verkiezen. Voor de Bovenwinden was Engels natuurlijk wel
geschikt, maar zou het Nederlands daarnaast gepropageerd moeten worden. In feite
was er dus wat de taalkwestie betreft sinds het begin van de eeuw niets nieuws onder
de Caraïbische Oranjezon.
Wat leverde het Antilliaanse Neerlandia literair op? Omdat het
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contact met het moederland verbroken was, kwamen er geen Nederlandse culturele
tijdschriften meer binnen. Het blad heeft bij penne van de redacteur steeds weer
geprobeerd bijdragen in die zin los te krijgen, maar de Antilliaanse medewerking
liet volgens hem chronisch te wensen over, wat achteraf uit de inhoudsanalyse
gemakkelijk te beamen valt. Daarnaast wilde het Nederlandstalige blad bewust een
dam tegen de groter wordende invloed van Spaanse en Engelse tijdschriften opwerpen
- opdat het Nederlands niet verwaarloosd zou worden. Het blad slaagde er niet in
zijn dubbeldoel om naast verenigings- en contactorgaan een algemeen cultureel en
populair-wetenschappelijk blad te worden te verwezenlijken. Het bleef in beide
opzichten bij de goede bedoelingen, want het blad sloeg te weinig aan en er was te
weinig respons van actieve en bekwamemedewerkers. Literatuur bevatte het tijdschrift
niet veel. Daarnaast was er ook weinig actieve respons in de vorm van recensies of
levendige discussie. Had het artikel over de Nederlandse taal een polemiekje
veroorzaakt, het artikel ‘Het zingende eiland’, geschreven door radio-man van de
Curom, Herman de Man (in Nederland bekend als auteur van streekromans) maakte
een discussie over taal en (volks)cultuur van Curaçao los. Tegen het eind van de
oorlog begon enige discussie over de toekomst van de Nederlandse Antillen.
Achteraf gezien was het tijdschrift een oriëntatiepunt van Nederlandse taal en

cultuur in een door oorlogsomstandigheden van het moederland afgesneden rijksdeel.
Het A.N.V. kende tijdens deze jaren een record aantal leden, maar daar waren toch
wel erg veel Nederlanders onder, en dat was in tegenstelling tot de situatie in het
begin van de twintigste eeuw toen vooral Antillianen zèlf lid waren.
Dit ‘tweede A.N.V.’ was tijdens de oorlog wèl gewild bij de Arubanen, maar dat

was misschien nog wegens het succes van De Dietse Spelers in 1932 en 1933. Na
de oorlog verliep de belangstelling kennelijk snel. De Sticusa nam het werk over.

Lux, een lamp van Nederlandse cultuur

Het tweemaandelijks tijdschrift Lux (1943-1946) kwam voort uit katholieke kringen.
Het ontstond uit de behoefte aan degelijke Nederlandse lectuur, nadat met de val van
Nederlands-Indië de laatste mogelijkheid om die te verkrijgen verdween. Wat zeker
ook een rol speelde was datDe Stoep enNeerlandia in katholieke ogen niet voldoende
kerkelijk nieuws brachten. Onder het motto ‘Post tenebras
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lux’ streefde de redactie tweeërlei doel na: het verloren contact met het moederland
compenseren, en de propaganda van godsdienstige lectuur in katholieke zin. Luxwas
volgens de inleiding van de redactie als een ‘lamp tot het behoud van de kennis
omtrent Nederlandse cultuur, geschiedenis en literatuur’. Het wilde, volgens dezelfde
inleiding, meewerken aan een zedelijke hergeboorte: ‘Lux wil zijn een schat voor
de geest, het verstand en het hart en een bron van Christelijke zin, van bloeiende
schoonheid en vormende kennis.’
Wie aan dat doel wilde bijdragen, werd gevraagd mee te werken. Er werden

inderdaad stukken ingestuurd, maar niet in groten getale. In het eerste nummer van
de tweede jaargang vroeg de redactie zich dan ook af of er onder de Curaçaose
intellectuelen nu niet meer medewerkers te vinden zouden zijn. Dit zinnetje gaf
duidelijk aan dat het blad voor een elite-groep bedoeld was en dat het zich
voornamelijk op Curaçao richtte. In totaal waren er veertig medewerkers, van wie
iets meer dan de helft trouwens maar aan één nummer iets bijdroeg; tot de trouwe
medewerkers hoorden dominee G.E. Alers, Goyau, de journalist J. Hartog, de paters
M.D. Latour en M. Möhlmann, en W.Ch. de la Try Ellis. Dat waren dus op de laatste
na allemaal passanten.
Wim van Nuland (pater Michael Möhlmann 1911-1969), die van 1939-1969 op

Curaçao werkzaam was, begon na aankomst al snel te publiceren en nam als
Nederlandse priester de feuilleton-traditie van Curaçaose auteurs over. Hij schreef
met een moreel doel, maar zonder de retoriek, vol eenvoud, waarbij de arme centraal
stond. Hij putte daarbij uit tweeërlei bron: de Curaçaose volksmensen, en de
Westeuropese traditie van hagiografieën en het middeleeuwse mysterie- en
mirakelspel. Daarnaast schreef hij veel pastorale stukken in de krant. Onder eigen
naam publiceerde hij stukken met cultuuranalyse en -kritiek, onder pseudoniem
vertellingen (schetsen), episch-lyrische stukken en religieus toneel, alles in het
Nederlands.
Carel de Haseth karakteriseerde Van Nulands werk achteraf als ‘deels realistische

deels impressionistische schetsen’ Volgens hem hoorde Van Nuland tot de
belangrijkste auteurs die aan ‘De Stoep’ hebben meegewerkt’. Dat was ook het
standpunt van de contemporaine kritiek, die Van Nulands bijdragen het beste vond
dat De Stoep geproduceerd had. Pogingen tot mooischrijverij en het steeds sterker
wordendemoralismewerdenNuland noodlottig en redacteur Engels weigerde verdere
Stoep-bijdragen. Na Engels' weigering plaatste Van Nuland zijn pastorale schetsen
en toneel voortaan in Lux, waarvan hij een der belangrijkste medewerkers werd.
Debrot rekende Van Nuland tot de realisten onder De Stoep-schrijvers. Hij had
waardering en kri-
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tiek, want Van Nuland ‘schrijft over de ‘vergetenen’: ongeneeslijke zieken, oude
vrouwtjes, verwaarloosde jeugd. De waardering van Debrot blijkt uit het gegeven
dat hij in 1955 het verhaal ‘Norma’ in zijn geheel afdrukte in zijn literatuuroverzicht.
Maar hij vond ook dat Van Nuland ‘niet vrij te pleiten’ was ‘van impressionistische
uitbundigheid, die zijn werk hier en daar, zoniet ontsiert dan toch wel ernstig
verzwakt’. In 1977 was Debrot veel beknopter over Van Nuland; hij noemde Van
Nulands werk ‘romantisch-impressionistisch’, dat werd doodgezwegen door de
anti-klerikalen.

Lux was algemeen-cultureel van inhoud met veel aandacht voor kerkelijke zaken, er
werden ethische zaken als geboortebeperking en echtscheiding besproken. Zo was
het tijdschrift inderdaad een licht op het katholieke levenspad. De redactie zette zich
strijdbaar af tegen niet-katholieken en de kritiek die met name het ‘Shell-blad’ Beurs-
en Nieuwsberichten op het nieuwe orgaan uitoefende; zo stapte ze in de traditie van
de roomse strijdende pers. Naast de kerkelijk gerichte artikelen bevatte het blad
verslagen over onderzoeken betreffende Curaçao en het Carabisch gebied, vooral in
historische zin, door Latour, VanMeeteren, Emmanuel en De La Try Ellis. Ook voor
actuele zakenmet betrekking tot de oorlog in Europa en Nederlands-Indië was ruimte.
Binnen dat gevarieerde geheel besloeg de letterkunde niet meer dan een klein

plaatsje, enkele gedichten van niet-Antillianen in de katholieke sfeer, zoals Guido
Gezelle, Antoon Coolen en Math. Kemp. Plaatselijke gedichten werden door de
Arubaanse dominee Alers bijgedragen; ze gingen over geloof en oorlog. Van meer
belang dan deze poëzie was het religieus toneel door pater Möhlmann. Luc Tournier,
J. Smeulders en E. Winters schreven eveneens voor het blad. De literaire bijdragen,
die alle in het Nederlands waren zoals het hele blad met opzet Nederlandstalig was,
waren dus afkomstig van buitenlanders en passanten, niet van geboren Antillianen.
Literair gezien stelde het blad dus niet veel voor, maar het was van belang ter
illustratie van enerzijds de katholieke gedachte, anderzijds het streven om de
Nederlandse culturele invloed te bevorderen. Dat zou kunnen worden samengevat
met de karakterisering dat Lux een ‘West-Indische Gids-karakter’ had, maar waar
dat laatste kerkelijk neutraal was, bezat Lux een specifiek roomse signatuur.
Dat bleek ook wel uit haar opvattingen omtrent literatuur. In hoeverre vertolkte

pater Brenneker in juli 1946 de officile mening van de redactie met zijn uitspraak
over de ‘kunstenaar’: ‘Godsdienst en
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moreel goed leven staan niet in direct verband met kunst. Iemand kan een goed
kunstenaar zijn, zonder dat hij godsdienstig is, zonder dat hij erkent, dat de oorzaak
van al het schone bij den Schepper ligt, zonder dat hij erkent, dat zijn gaven hem
door God geschonken zijn. Niettemin zal godsdienst en goed zedelijk gedrag den
kunstenaar een grote hulp zijn.’ Waar de kerk in haar Papiamento volksuitgaven als
La Cruz en La Union en ook nog in haar serieMi biblioteca Papiamentu zo recht in
de leer was, zo spreidde ze in haar Nederlandstalig eliteblad een wat liberaler
standpunt ten toon, voor de lezers die geacht werden een meer zelfstandig
onderscheidingsvermogen te bezitten.

De drie Nederlandstalige tijdschriften vormden samen een krachtig pleidooi voor
het Nederlands, een pleidooi dat evenwel slechts tot bepaalde kringen doorgedrongen
lijkt te zijn. Als we letten op de redactieleden en de daadwerkelijke medewerking,
waren dat vooral de kringen van Nederlandse passanten, niet de grote groep van
Curaçaoenaars en zeker niet de Antillianen in het algemeen omdat deze drie bladen
buiten Curaçao nauwelijks of in elk geval veel minder dan op het hoofdeiland van
belang lijken te zijn geweest.

Papiamento - proza en poëzie tijdens de oorlog

Organiseerden de groepen die het Nederlands wilden propageren zich tijdens de
Tweede Wereldoorlog rondom een drietal tijdschriften, voor de propaganda van de
andere talen gold een dergelijke vorm van vereniging niet. Dat leidt bijvoorbeeld tot
de vraag wat de in 1937 opgerichte Sociedad Bolivariana deed in deze tijd. Zowel
Spaans als Engels lijken zich alleen gemanifesteerd te hebben in populaire songs die
via de radio en de revues van bijvoorbeeld Romualdo Hanst hun verspreiding vonden.
De taal die tijdens deze oorlogsjaren tot literaire bloei kwam, was het Papiamento.
Niet onder de veilige vleugels van bestaande verenigingen, maar via individuen, als
teken van een groeiend persoonlijk bewustzijn van zelfstandigheid en culturele
eigenheid. Waar tot nu toe elk Papiamentstalig werk in de schaduw van de
beschermende moederkerk verscheen, droeg deze generatie van auteurs zelf de
financiële risico's en gaf ze haar werk in eigen beheer uit. Deze benadering van het
schrijverschap was nieuw en de inhoud van die werken was dat ook. De aandacht
voor het Papiamento uitte zich in drie nagenoeg gelijktijdig optredende fenomenen
die hier ach-
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tereenvolgens behandeling verdienen: het verschijnen van populaire songs, de
afzonderlijke publikatie van ‘novelas’ in de ‘conta cuenta traditie’, en de driedubbele
vernieuwing die Pierre Lauffer in 1944 aanbracht met zijn eerste Papiamentstalige
dichtbundel Patria.

Populaire songs in de orale traditie

Soms lijkt iets in de lucht te zitten. Aart G. Broek vroeg aandacht voor Pedro Pablo
Medardo de Marchena (1899-1968) die verdacht van communistische sympathieën
en misschien mede op grond van vroegere anti-katholieke geschriften als Ignorancia
ó educando un pueblo (1929), enkele ‘Carta pastoral’ en een groot aantal remitidos
in De Onpartijdige in het interneringskamp op Bonaire terecht kwam en vijf jaar
achter prikkeldraad moest doorbrengen. De Marchena was goed op de hoogte van
de ideeën van de Noordamerikaanse zwarte leider Marcus Garvey. In dat
concentratiekamp schreef hij een dozijn of meer liederen over lichamelijke schoonheid
en over verliefdheid op een onbereikbare vrouw. De liederen hielden een pleidooi
in vóór het Papiamento en tégen het uitsluitend gebruik van Spaans en Engels in de
‘tophits’. De op zilverpapier uit sigarettendoosjes geschreven collectie was tot Broek
ze besprak geheel onbekend en wordt privé bewaard op Bonaire. Tot zover Broeks
gegevens, die eraan toevoegde dat deze liederen niet gecanoniseerd werden omdat
er nog geen pleitbezorger voor ze optrad, zoals Jules de Palm dat in 1979 wel deed
voor de door hem en zijn twee vrienden gezongen liederen: ‘Een Antilliaans literaire
pleitbezorger als Jules de Palm, een uitgever als de Bezige Bij en een financiële
ondersteuning als die van Sticusa - zoals Julio Perrenal die, posthuum, genoot in
1979 - lijken belangrijke voorwaarden om het Papiamentstalige literaire rijk binnen
te treden.’

In 1979 verscheen bij de Amsterdamse Bezige Bij de bundel Julio Perrenal, waarin
Jules de Palm verslag deed van de pogingen van hem en zijn vrienden Pierre Lauffer
en René de Rooy ter propagering van het zingen van Papiamentstalige liederen.
Er was in de oorlogstijd ten gevolge van de legering van zoveel geallieerde soldaten

een levendig avondvertier in Willemstad en daarbuiten. Julio Perrenal vroeg in deze
sfeer aandacht voor het Papiamentse lied. Ten eerste tegen de hegemonie van het
Spaans en Engels, de talen die algemeen voor alle songs gehanteerd werden,
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want ‘de combo's, trio's waren doodsbenauwd, dat zij aan populariteit zouden inboeten
indien zij liedjes in het Papiamentu ten gehore zouden brengen’! Ten tweede tegen
de hegemonie van het Nederlands, zoals dat in onderwijs en officieel bestuur
domineerde en het Papiamento bewust verdrong. ‘In een Curaçao waar angstvallig
werd vermeden de moedertaal bij officiële gelegenheden te gebruiken, waar je op
school gestraft werd indien je in een emotionele belevenis een Papiaments woord
ontviel, was er beslist nog geen plaats voor Papiamentse poëzie.’ Ten derde tegen
de tot dan toe vanzelfsprekende moralistische inhoud van het Papiamentse
gelegenheidsgedicht: ‘Julio Perrenal wrikte in de Cancionero Papiamentu de
thematisch gesloten Papiamentstalige (gelegenheids)poëzie helemaal open. Het blijkt
meer enmeer mogelijk om praktisch alles bespreekbaar te maken in gedichten, zonder
zich te laten leiden door de leefregels van een religieus regime.’
Met een tiental op muziek gezette liederen in het ritme van de Antillen zelf, zoals

wals, bolero, merengue en vooral de tumba, verklaarde het trio zich nadrukkelijk
voor de orale traditie in de volkscultuur. Inhoudelijk vroeg het drietal aandacht voor
de kleine ongemakken en de grote nieuwe ervaringen van de oorlog: het uitgaansleven,
dansen, roken, drinken, erotiek, feesten, lichamelijk genot - zonder dat de moraal
het plezier vergalde.
Men moet constateren dat de poging geen direct succes opleverde. Het artikel dat

René de Rooy er in Eldorado over schreef, door de Amigoe na een kwart eeuw in
extenso herdrukt, maakte de ‘cancionero’ ook nog niet bekend. Pas door De Palms
uiteenzetting en Julian Coco's muziek drongen ze na meer dan drie decennia
uiteindelijk in de canon door.

Novela dramatico

In de beginjaren veertig verschenen er (plotseling) een aantal Papiamentstalige
prozaverhalen (novelas), die opmerkelijk waren om diverse redenen. Guillermo E.
Rosario schreef in de proloog van zijn eersteling Un drama den Hanch'i Punda
(1943) dat hij in het Papiamento schreef omdat er ten gevolge van de oorlog geen
buitenlandse boeken meer binnenkwamen... Exact het argument van Lux en op
hetzelfde tijdstip, maar de uitwerking ging in tegenovergestelde richting.
Via een achttal novelas vroegen drie Curaçaose auteurs aandacht
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voor het Papiamento als literaire taal. Ze deden dat als vanzelfsprekend zonder daarbij
het dominerende Nederlands zijn plaats te betwisten. Ze bouwden voort op de traditie
die door meer dan twee decennia van roman-feuilletons ontstaan was, en sloten zich
aan bij de populaire conta cuenta en novelas zoals die met name door Tuyuchi in de
Papiamentstalige bladen gepubliceerd waren en werden. Het betrof de drie Curaçaose
auteurs A.P. Nita, P.A. Lauffer en G.E. Rosario, die het alledaagse leven van gewone
mensen uit de bevolking op realistische wijze beschreven. De thema's waren eveneens
bekend, zoals dat van twee halfbroers, incest, liefde en jaloezie die allerlei
novela-achtige dramatische gevolgen opriepen. Dat de verhalen zonder enige
psychologische diepgang of waarschijnlijkheid gecomponeerd werden, maakte ze
eerder tot populaire volkslectuur dan serieuze literatuur.
Maar toch waren ze voor de ontwikkeling van met name de Papiamentstalige

literatuur van belang. Ze luidden op diverse manieren een nieuw tijdperk in, doordat
ze niet alleen voortbouwden op het bestaande maar op belangrijke punten ook braken
met de traditie. De novelas verschenen niet meer als feuilleton in de krant, maar
werden in eigen beheer uitgegeven als afzonderlijke publicaties - een nieuw
verschijnsel. Weliswaar waren de boekjes veelal dun tot zeer dun (enkele tientallen
pagina's), eenvoudig gedrukt op slecht papier (het was per slot oorlogstijd), maar ze
werden geheel plaatselijk geproduceerd en waren voor het eigen publiek bestemd.
Daarbij droegen de auteurs zelf het risico van eventuele commerciële mislukking,
ze maakten zich los van het traditionele patronage-patroon. Waar de traditionele
feuilleton-romans vaak sterk beïnvloed waren door buitenlandse voorbeelden en
dientengevolge in allerlei exotische landen gesitueerd waren, beschreef deze generatie
van jonge Curaçaose auteurs het eigen eiland. De verhalen speelden zich in een direct
herkenbare omgeving af. De novelas beschreven andere waarden en normen,
problemen van jonge mensen uit de arbeiders- of kleine middenstand, het lijkt wel
bij voorkeur halfwezen en halfbroers, het uitgaansleven in Punda, het plezier dat
gezocht werd in drank, prostitutie met buitenlandse vrouwen (de Curaçaose vrouw
speelt slechts een heel geringe rol op de moederfiguur na), verliefdheid, jaloezie,
huwelijksontrouw en overspel, de dubbele moraal in de verhouding man - vrouw
waarbij de eerste nagenoeg alles werd toegestaan en de tweede niets, wraak en dikwijls
dood. Uit een keuze van deze ingrediënten werd een spannende intrige gemixt. Niet
de moralistische functie stond voorop maar het divertissement.
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P.A. Lauffer publiceerde in 1942 onder het pseudoniem José Antonio Martes zijn
eerstelingCarmenMolina. In vijf hoofdstukken vertelt de ‘ik’ - Juancho - zijn affaire
met de vrouw Carmen Molina, hun eerste ontmoeting in dronkenschap en een
prostitutie-situatie, hun ontwakende liefde, de echte liefde daarna die direct gevolgd
werd door het onafwendbare afscheid van Carmen Molina, haar terugkomst en de
huwelijksvoorbereidingen, haar zelfdoding omdat ze zich te gering acht voor de
trouwe Juancho en diens herinnering aan haar.
De novela sloot dus op het eerste oog naadloos aan bij het traditionele verhaal:

Juancho (Juan Antonio Rodriguez) als brave, oppassende jonge man die bij de Isla
werkt, redelijk verdient en trouw spaart. Hij is halfwees en zorgt voor zijn moeder,
zoals hij zijn stervende vader beloofd heeft. De moeder blijft een duldende
achtergrondfiguur. Alles lijkt goed, maar Juancho krijgt een slechte vriend, de
buschauffeur Chebu. Ze gaan samen uit, drinken te veel en ontmoeten de buitenlandse
prostituée Carmen Molina, een ‘exotische’ schoonheid. In deze novela kwam geen
geestelijke meer voor, ook niet bij de voorbereidingen voor het huwelijk of bij de
begrafenis. Niet de zonde (van de zelfdoding en de daarop onafwendbare weigering
de dode in gewijde aarde te begraven) werd genoemd, maar het noodlot (tabata su
destino). Er werd wel heel wat gemoraliseerd maar in algemeen zedelijke zin,
bijvoorbeeld over prostitutie als een vorm van slavernij, niet in religieuze termen.
Niet de religieuze moraal die er uit het verhaal te trekken viel werd benadrukt, maar
simpelweg het verdriet van een nog jonge man om de verloren geliefde.

G.E. Rosario publiceerde in 1943Un drama den Hanch'i Punda. De halfbroersMario
en Alfredo worden beiden verliefd op de Dominicaanse prostituée Elena, die om
Alfredo die op Aruba woont echter het meest geeft. Mario schiet Alfredo uit jaloezie
neer, maar verwondt alleen diens schouder. Hij krijgt een half jaar gevangenisstraf.
Daarna trouwt hij alsnog met zijn verloofde Maria Josefina, die trouw op hem heeft
gewacht. Alfredo trekt naar Santo Domingo waar hij Elena trouwt.
In dit verhaal werd, samengevat, een roomse schuldcultuur vervangen door een

seculiere schaamtecultuur, die zich uitte in grotere bekommernis om het morele
oordeel van de kritische buitenwacht dan een besef van zonde en absolutie.

De eerste druk van A.P. Nita's populaireMarianita was van 1943. De hoofdfiguur
Marianita trouwt, als ze zeventien is, met de schutter
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Dudu. Ze is de schoonheid zelve: e parce un di e birgennan di Ethiopia [ze lijkt een
van de maagden van Ethiopië]. Omdat de schutter dienst in het buitenland weigert,
wordt hij anderhalf jaar opgesloten. Door een ‘pasquin’ verdenkt hij zijn jonge bruid
van ontrouw en doodt haar, onschuldig natuurlijk, waarna slechts een altijddurend
knagend geweten als van een Judas rest, geen vergeving. Zoals het onmogelijk is om
water dat uit een emmer op de grond uitgegoten is, in die emmer terug te krijgen, zo
onmogelijk is de absolutie.
Deze novelas werden kennelijk niet gerecenseerd; het lukte in elk geval niet

contemporaine reacties te vinden. In de latere overzichten werden ze echter al spoedig
vermeld. Dat wil zeggen dat ze genoemd, maar nooit geanalyseerd werden. Frank
Martinus Arion karakteriseerde de vroege Papiamentstalige literatuur wel - zij het
dat hij daarbij wel zeer diverse auteurs als Kroon, Suriel, Rosario, Fraai en Martina
onder één noemer bracht: ‘Hun werk, dat meestal de vorm van een novelle of kleine
roman heeft, beweegt zich hoofdzakelijk op de vlakken van liefde, romantiek en
noodlot; is gevoelig op het sentimentele af; ademt vaak een zeer godsdienstige sfeer
en is bovendien vol van de meest typisch Antilliaanse anecdotes, gewoonten en
gebruiken, niet in [sic] het minst het glimlachend bijgeloof.’ Later benadrukte Aart
Broek de secularisering om ze op die manier in hun historische context - na de
moraliserende roman-feuilletons - te kunnen plaatsen. Aan de hegemonie van de
rooms-katholieke leef- en geloofsregels, evenals aan die van de verkondigers van
die leer - in het bijzonder de paters dominikanen en de fraters van Zwijsen - is
(voorgoed) een einde gekomen.

P.A. Lauffer publiceert Patria in 1944

Toen Pierre Lauffer in 1944 op vierentwintigjarige leeftijd zijn eerste geheel
Papiamentstalige dichtbundel Patria publiceerde, betekende dat een drievoudige
vernieuwing. Allereerst maakte hij zich geheel los van de Nederlandse taalhegemonie,
zoals hem die in het onderwijs onderwezen was. De tweede vernieuwing was die
van de inhoud en thematiek. Lauffers adagium was, ‘als je schrijven wilt, kijk dan
om je heen’ en beschrijf in je eigen taal je eigen eiland, je eigen mensen en je eigen
meest persoonlijke gevoelens, zonder in de retoriek van vreemde mooischrijverij
naar aanleiding van buitenlandse voorbeelden te vervallen. Patria (vaderland - het
was 1944 en nog oorlogstijd) beschreef zo in vier delen de natuur en de mens van
Curaçao als voor
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poëzie bij uitstek geschikte onderwerpen. De derde vernieuwing betrof het serieuze
karakter van deze poëzie, die zich niet alleen radicaal losmaakte van de nog steeds
sterk met de orale cultuur verbonden liederen, maar ook van het populaire
volkskarakter dat de ‘novela dramatico’ in zo hoge mate bevatte. Lauffer greep naar
een tot dan toe onbekend, nooit op die wijze nagestreefd literair niveau.
Op diemanier betekendePatria in één klap de emancipatie van de Papiamentstalige

poëzie, net zo revolutionair als J.S. Corsens ‘Atardi’ in 1905. Maar dat verscheen
op instigatie van de La Cruz-redactie en betrof maar één gedicht, dit was een complete,
geheel zelfstandig uitgevoerde bundel. Want Lauffer deed het helemaal zelf: de
praktische organisatie en de financin, maar ook de denkwereld erachter. Dat dit
proces bewust was, bleek wel uit de meta-poëtische gedichten in met name de laatste
afdeling van de bundel, waarin de dichter er zich rekenschap van geeft wat voor hem
poëzie betekende. Voor Lauffer was poëzie een allesbeheersende kracht in het leven
- poëzie en leven waren voor hem onlosmakelijk met elkaar verbonden. Als zodanig
was Lauffer de eerste echte totale dichter van Curaçao, een ‘dichter bij de gratie
Gods’, die de ‘zondags- en sabbathsdichters’ verre achter zich liet.
Werd de bundel opgemerkt? Over oplage noch verkoopcijfers is ook maar iets te

achterhalen. Het recensiewezen stond in die tijd nog aan het begin, het was nog geen
vanzelfsprekende traditie. In een merkwaardige Stoep-recensie vol cryptische
wendingen sprak Luc Tournier over de bundel als over het ‘begin van het bedrijf van
de onnut’, een zinswending die tot vandaag de dag zowel positief als negatief wordt
uitgelegd. Tourniers waardering was gemengd: ‘Deze dichter heeft talent. Hij is zelfs
knap.’ Maar dat laatste was dan weer nadelig, want het gaf aan de poëzie ‘het
fanfare-achtige van gelegenheidswerk’, ‘Lauffer's constructieneiging is te sterk. Bijna
elk gedicht kreeg de zending lang te moeten zijn’. Maar tegenover deze detailkritiek
plaatste Tournier de grote lijn waarvan vooral de inleiding gelezen zou kunnenworden
als de erkenning van een compleet nieuw tijdperk in de Antilliaanse literatuur, nu
de Afro-Curaçaose auteur is opgestaan en de literaire taak van de ‘blanken’ heeft
overgenomen. Maar ook dat is een interpretatie van een in essentie dualistische
recensie.
Lauffers debuut heeft een lange aanlooptijd nodig gehad voor de waarde ervan

erkend werd. Na Luc Tournier bleef het jarenlang zeer stil rondom de bundel. Ook
hier was het weer Cola Debrot die de bundel in het daglicht plaatste. Wel had hij
kennelijk enig voorbe-
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houd, toen hij in 1955 schreef dat Lauffers gedichten het sterkst waren, ‘waar, openlijk
of verhuld, een sociale preoccupatie zich uitspreekt’, waarmee hij geen voorbeelden
uit Patria op het oog had. In 1977 schreef hij over de debuutbundel als ‘romantisch’.
Het in vele bloemlezingen opgenomen en populaire ‘Mi ta kansá’ noemde hij van
‘gemiddeld’ niveau: ‘Het behoort eerder tot de conventionele romantiek van de
pseudo-onconventionele meneer “ku ta kría postín” (die een houding aanneemt). Het
blijft aan de oppervlakte, het reikt niet tot de wezenlijke kern van de dichter.’
Na Debrot volgden de echo's, waarin de algemene waardering meer de latere dan

deze vroege Lauffer zou gelden. Henry Habibe oordeelde weinig gunstig over Patria,
met name het eerste gedicht ‘Korsou’, als ‘een nogal hoogdravend gedicht, waarin
ritme en rijm een grote rol spelen. Ik zou het haast willen vergelijkenmet een kapstok,
waaraan de dichter zijn zorgvuldig gekozen woorden heeft opgehangen.’ Later wees
hij er in een lezing nadrukkelijk op dat Patria jeugdgedichten bevatte, die Lauffer
lang bij zich had gedragen eer hij tot publicatie kwam. Fred de Haas oordeelde: ‘In
de bundel Patria zijn de thema's waarop Lauffer zich later zal inspireren reeds
aanwezig. Hij werkt ze echter nog zeer oppervlakkig uit en moet de nalatenschap
van de laat-romantische dichter J.S. Corsen (1854-1911) nog van zich afschudden.
In Patria neemt de dichter afscheid van zijn jeugd, van de jaren waarin hij dacht dat
de wereld een toneel vol genoegens was, van de tijd dat hij onbekommerd vreugde
schepte in het aanschouwen van de heuvels in de mondi en in alles wat de natuur
voor liefelijks bood. In Patria zien we dat de dichter niet loskomt van een zekere
kunstmatigheid bij het componeren van zijn gedichten. Maar men voelt reeds de
moeite die hij heeft om zich aan bepaalde versvormen te binden, en de dartele
inspiratie probeert steeds door te breken in de vorm. Duidelijk wordt al, dat de dichter
de neiging heeft meer te letten op melodie en accent dan op het aantal lettergrepen.
In Patria komen we al de dichterlijke beelden tegen die de kracht zullen zijn van de
latere Lauffer. In Patria maken wij kennis met de gevoeligheid van de dichter en
zijn gave om de eenvoudige dingen des levens te vertolken. Goed minder goed en
slecht gaan hand in hand.’
Carel de Haseth schreef over Lauffer als gids van de Papiamentse beweging, eerder

dan als aanvoerder, want ‘ook hijzelf maakte een leerpoces door en experimenteerde
met de mogelijkheden van de taal. Deze evolutie in zijn werk is nogal opvallend: zo
vallen de gedichten uit Patria qua taalgebruik in het niet bij zijn latere werk.’
Mag de debuutbundel achteraf dan niet de sterkste blijken - ook bij
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Lauffer baarde de oefening kennelijk betere kunst - gezien in historisch perspectief,
vanuit de fase waarin in 1944 zich de Antilliaanse poëzie bevond, betekende de
bundel niet minder dan het begin van een nieuwe fase van de Papiamentstalige poëzie.
Maar ook dat is achteraf - want de contemporaine receptiedocumenten lieten het
afweten, zodat niet meer te achterhalen valt hoe groot de directe invloed is geweest.
Het zoumeer dan tien jaren duren eer er weer iemand een compleet Papiamentstalige
dichtbundel zou publiceren.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog ontwikkelde zich op de Antillen een cultureel
zelfbewustzijn, dat zich uitte in een toenemende literatuur in de eigen taal. Deze
literatuur had evenwel nauwelijks de oorlog zèlf tot onderwerp; ook na de oorlog
zou daar nauwelijks over geschreven worden. Dat werd overgelaten aan enkele
Nederlandse passanten, zoals J. van de Walle met De Overtocht en W.A.G.M.
Bergmans met De bastaard van Bonaire. Zij schreven over Antilliaanse
oorlogsgebeurtenissen op de wijze waarop hun collega-auteurs dat in Europa deden.
Slechts Cola Debrot en Boeli van Leeuwen, die in de oorlogsjaren in Nederland
verbleven, gebruikten de oorlog in bepaalde passages van hun werk. Ze deden dat
op een wijze die enerzijds aansloot bij de manier waarop de Nederlandse literatuur
na de oorlog zo'n stortvloed van werken aan de oorlog zou wijden, anderzijds
gebruikten ze de oorlogsstof toch eigenlijk alleen maar om een eigen Carabische
problematiek te verwoorden. Daarmee lijkt op dit punt een duidelijk verschil tussen
autochtoon Antilliaanse en Nederlandse passantenliteratuur aangetoond.
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21 Tijdschriften als katalysator van literatuur

Na afloop van de oorlog probeerde Nederland de culturele banden met de overzeese
gebiedsdelen zo snel mogelijk te herstellen. Naarmate het duidelijker werd dat ‘Indië
verloren zou gaan’ kreeg Nederland meer aandacht voor een ‘De West-concept’
waarin Nederlandse organisaties Suriname en de Nederlandse Antillen (‘naar de
betekenis der gebieden’) als één geheel beschouwden, al de cultuur- en taalverschillen
tussen die twee niet alleen geografisch zo ver uit elkaar gelegen landen negerend.
Een aantal in het moederland verschijnende tijdschriften werden de spreekbuis van
de vraag welke cultuur-oriëntatie het meest wenselijk was. Het ‘Rapport van de
Commissie tot onderzoek en bestudeering van de in het staatsdeel Curaçao levende
politieke opvattingen en wenschen’ (1946) schreef dat er twee redenen waren om de
culturele band van Curaçaomet Nederland te verinnigen: zo'n band zou dewederzijdse
sympathie en het saamhorigheidsgevoel verhogen, ze schonk de bevolking het
voordeel van een ontwikkelder cultuur. Maar die band zou op de Antillen niet mogen
knellen: ‘Het is een groote vraag, of het mogelijk, ja zelfs of het wenschelijk is, dat
Curaçao ooit zoo'n imitatie-Nederland wordt, als sommige menschen wenschen,
maar zeker is het inconsequent, dit resultaat tot uitgangspunt te nemen, en Curaçao
te behandelen alsof het reeds een “Nederland onder de tropenzon” was. Men moet
Curaçao nemen, zooals het is: eilanden met een bevolking door vele banden aan
Nederland verbonden, maar door afkomst, temperament, omgeving en klimaat en
vele andere factoren wezenlijk verschillende van het Moederland.’ Het initiatief tot
het aanhalen van deze banden zou volgens de commissie zeer wel uit kunnen gaan
van de Shell-mensen, net die groep die zich zo superieur afzijdig hield. Ze pleitte
met andere woorden voor aanpassing van de macamba aan de eilanden - niet
omgekeerd. ‘De band met Nederland is er op zijn best een van sympathie, versterkt
door enkele gemeenschappelijke, cultureele factoren, terwijl de bandmet dit halfrond
een natuurlijke is, en dus aan alle sympathie en cultuur voorafgaat.’ De Nederlandse
Antillen pleitten dus voor culturele autonomie.
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Positiebepaling

Toen aan het begin van deze eeuw de Nederlandse aandacht voor De West groter
werd - misschien wel ontstond - had dat een aantal artikelen en boeken tot gevolg,
de Encyclopaedie voor Nederlands West Indië in 1914-1917, en de oprichting van
deWest-Indische Gids in 1919. Na de Tweede Wereldoorlog werd er in Nederland
opnieuw aandacht gevraagd voor ‘DeWest’, nu veelal op initiatief van in Nederland
verblijvende en studerende jonge ‘Westindiërs’ zèlf. Ze organiseerden zich en gaven
met meer of meestal minder succes een blaadje uit om hun streven meer bekendheid
en een klankbord te geven.
Voor de literatuur waren deze bladen nauwelijks van belang. Ze te signaleren is

dan ook eerder bedoeld als het registreren van de tijdgeest. Die sprak duidelijk uit
een blad dat het een jaar volhield, De West-Indiër. Het in het eerste nummer van 27
februari 1953 omschreven doel was om de band met hun landen van herkomst te
onderhouden en om ‘De West’ in Nederland meer bekendheid te geven, officieel
luidde het ‘de geestelijke en de materiële verheffing van de West-Indische landen
en volken; samenwerking van deze landen en volken met Nederland en alle andere
daarvoor in aanmerking komende landen en volkeren op de grondslag van
gelijkwaardigheid en gelijkberechtigdheid.’
Opvallend was dat de bladen spreekbuis werden van het streven naar autonomie,

dat via de ronde-tafel-gesprekken zijn nieuwe politieke contouren kreeg. De bladen
maakten als het ware de balans in eigen land en in het toekomstige rijksverband op.
Van meer cultureel gewicht werd Eldorado, het ‘maandblad ter behartiging van

de belangen van Suriname en de Nederlandse Antillen’. Het stond dan ook onder
redactie van invloedrijke mensen uit alle drie delen van het koninkrijk. Het verscheen
van januari 1949 tot februari 1950. Het doel was ‘een tijdschrift als medium van
“bezinning”, om zich ‘opnieuw te orinteren, om na te denken, te overzien en te
groeperen, en om onze richting, onze verdere doelen te verkennen’. Men opteerde
voor de ‘eenheid van het Koninkrijk na de onafhankelijkheid van Indonesië’. Maar
direct al bleek de zwakte van dit concept, want de eerste culturele positiebepaling
van de drie overgebleven landen in het Koninkrijk bracht direct al belangrijke
Nederlands - Antilliaanse tegenstellingen aan het licht. Zo schreef de Nederlandse
professor J.H.A. Logeman in het eerste nummer: ‘Het is nu eenmaal zo, dat de
nederlandse taal, nederlandse geloofsvormen, nederlandse wetenschap (de algemene
en die omtrent deze landen), nederlandse be-
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windsvormen, staatkundige opvattingen en maatschappelijke maatstaven een
belangrijk deel van het cultuurgoed der volkeren van Suriname en de Nederlandse
Antillen uitmaken, zij het niet voor alle in gelijke mate. Alle cultuur nu heeft behoefte
aan duurzaamheid; wel aan vernieuwing,maar aan vernieuwing in continuteit. Daarom
is het een surinaams en antilliaans belang, om bij voortduring uit een zo sterke en
levende cultuur als de nederlandse te kunnen blijven putten. Suriname en de
Nederlandse Antillen zullen met inachtneming van de algemeen erkende
mensenrechten, zelf uitmaken, welke culturele politiek zij willen volgen. Nederland
staat daarbij tot hulp bereid.’ Deze mooie woorden verheelden niet dat bij die
zelfwerkzaamheid al direct het probleem van cultureel wantrouwen heerste.
Debrot kreeg direct na Logeman het woord en schreef: ‘Er bestaat geen gebrek

aan culturele belangstelling, wel moet men een uitgesproken wantrouwen constateren
ten aanzien van Nederlandse of voor Nederlands gehouden personen en instellingen,
die zich de uitbreiding van de cultuur voor ogen hebben gesteld. Deze verenigingen
zijn van diverse pluimage, maar zij vertonen op één punt toch duidelijke
verwantschap: zij dragen in meer of mindere mate een koloniaal karakter.’ Dat hield
volgens Debrot het streven in ‘om de cultuur van een volk met een hoge beschaving
over te planten op een andere samenleving, die in een geheel andere fase verkeert,
in dit geval de Europese cultuur met een Nederlandse tint op een Caraïbische
bevolking, die voor minstens 90% uit mensen van Afrikaanse afkomst bestaat’.

Van autonomie naar revolutie

Na de oorlog kende Curaçao zelf vele tijdschriften. Het moet een tijd geweest zijn
waarin veel werd gelezen, al waren de bladen veelal eenvoudig en bestonden de
meeste maar kort. Het verschijnsel dat elke vereniging of club een eigen orgaan
uitgaf, was al in de jaren dertig begonnen, breidde zich tijdens de oorlog sterk uit en
werd mode in de decennia erna, veel sterker dan tegenwoordig want het verschijnsel
is de laatste decennia weer afgenomen. In nagenoeg elk van al deze zo van elkaar
naar doel en uitvoering verschillende bladen werd wel eens een gedichtje opgenomen,
maar alleen de specifiek literair bedoelde bladen komen hierna uitgebreider aan de
orde. Deze literaire bladen waren dus maar een klein onderdeeltje van een na de
oorlog wijdverbreid en bloeiend verschijnsel, geheel bedoeld voor het eigen publiek.
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Alle bladen werden plaatselijk geproduceerd en buiten de Antillen nauwelijks
gedistribueerd en geconsumeerd.
Het ‘autonome tijdschrift-geluid’ maakte van 1940 tot 1969 een ontwikkeling door

van algemene identiteitsbladen naar zeer kritische bladen die ‘Dertig mei 1969’ als
het ware voorbereidden, een ontwikkeling van Nederlands initiatief naar de uitvoering
door eigen mensen, van het Nederlands als meestgebruikte tijdschrifttaal naar het
steeds meer ingang vinden van het Papiamento. Net als in vorige tijdperken leidden
de naoorlogse tijdschriften een veelal kort bestaan. Naar oplage en verkoop is het
achteraf slechts gissen, nog moeilijker valt te bepalen wat de reële invloed van een
bepaald tijdschrift geweest is.

Naast de puur literaire bladen waren er na de oorlogsjaren een aantal die als onderdeel
van een algemene culturele opzet incidenteel literair werk opnamen, en waaraan
bekende schrijvers hun medewerking verleenden. Een voorbeeld van zo'n tijdschrift
was het nu nagenoeg onvindbare Social y Cultura (1952) waaraan Frank Martinus
Arion meewerkte. Een ander dat wat gemakkelijker bereikbaar bleef, was Antillano
(1953-1954), dat het eigen geluid van de Papiamentstalige, nationale dichters
propageerde, die hun poëzie naar het volk zouden brengen, met name op het platteland.
Demethode om succes te behalen was: eenvoudig beginnen, en vervolgens opvoeden
tot hogere cultuur. Chal Corsen en Pierre Lauffer werkten eraan mee, en het valt
achteraf niet moeilijk in de doelstelling een echo van Cola Debrot's C.C.C.-ideeën
te herkennen. Het blad bestond maar kort en werd vergeten, zodat het niet in de
literaire overzichten doordrong.
Naast een dergelijk blad dat bedoeld was voor brede lagen van de bevolking, was

Christoffel (1955-1960) bestemd voor de eigen culturele elite. Het ‘sociaal-cultureel
maandblad van en voor de Nederlandse Antillen’ was van katholieke signatuur, het
was bovendien Curaçaos, maar reserveerde ruimte voor bijdragen van passanten.
Het streefde met haar ‘beschouwingen uit eigen hand en van eigen haard’ naar
‘culturele emancipatie van de brede lagen der bevolking’. Het tijdschrift was als een
baken voor de eigen positiebepaling binnen de nieuwe politiek-economische, en
vooral de culturele fase waarin de Antillen in de beginjaren van het nieuwe Statuut
voor het Koninkrijk verkeerden. Het bepaalde de positie ten opzichte van het
moederland en de westerse cultuur in het algemeen, tegenover een culturele
ontwikkelingsorganisatie als de Sticusa, in verhouding tot de contacten met de regio
en Zuid-Amerika en met betrekking tot het on-
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derwijs enmet name de taalsituatie. Het pleitte voor het Papiamento en vroeg aandacht
voor de vreemde talen. In de formulering herkennen we opnieuw een echo van
Debrots stem: internationalisering vanuit de zelfwerkzaamheid: ‘Moeten de vreemde
talen ons de weg openen naar de cultuurschatten van andere volken, de moedertaal
moet zelf als voornaamste cultuurbezit in de mens leven en hem als basis dienen
voor zijn denken en handelen en de vreemde voertaal moet er op gericht zijn a.h.w.
een tweede moedertaal te worden, d.w.z. dat niet alleen de verschillende klanken
worden aaneengeregen en gebruikt, maar dat de taal wordt doorleefd en doorvoeld.’
Geheel anders van opzet en doelstelling wasWij in de Antillen, dat in het begin

van de jaren zestig verscheen. Dit geheel Nederlandstalige blad wilde volgens de
redactieverklaring een ‘brokje Antillenleven’ van ‘Antilliaans karakter’ brengen,
maar zal daarbij - gezien de aanpak en inhoud - vooral de op Curaçao wonende
Nederlanders aangesproken hebben. Het blad was als gezinsblad bedoeld en had hier
gevoeglijk ongenoemd kunnen blijven, ware het niet dat een paar auteurs die zich
eerder op verdienstelijke wijze in het Papiamento hadden onderscheiden er op
regelmatige basis in het Nederlands aan gingen meewerken: niemand minder dan
Pierre Lauffer en Ornelio Martina. Beiden beschikten over een vaardige pen, maar
Lauffer won het in humor.
Hij schreef in de jaren vijftig en zestig een groot aantal ‘stukjes’ over Curaçao,

die hem bij tijdgenoten en vrienden de naam van ‘Curaçaose Carmiggelt’ bezorgden.
Nadat het tijdschrift het gebruikelijke lot van opheffing had ondergaan, wendde
Lauffer zich tot het traditionele en stabielere kanaal, het dagblad Amigoe, waarin hij
nagenoeg wekelijks een bijdrage leverde. Zo trad hij in het voetspoor van pater Jan
Paul Delgeur; de humor hadden ze gemeen, maar Lauffer was beter observator. De
titel ‘Zo is Curaçao’ verwees naar John de Pool, wiens nostalgische herinneringen
op dat moment onder de titel ‘Zo was Curaçao’ vertaald werden. Lauffer plaatste
zich dus welbewust in een oude traditie, maar waar De Pool de voorbije elite
beschreven had, gaf hij op zijn humoristische manier het eigentijdse leven van de
gewone mensen weer, die hij als politie-agent dagelijks op straat kon waarnemen.
Hij toonde daarbij een grote liefde voor zijn land en volk, de schoonheid van de
natuur en de zwarte vrouw. Nadat Lauffer in 1963 naar Nederland en Engeland was
gereisd, koos hij definitief voor het Papiamento. Hij nam kennelijk liever een centrale
positie in een zich ontwikkelende Papiamentstalige literatuur in, dan een marginale
in de Nederlandstalige.
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Er was in die jaren van Antilliaanse kant gezien, ruimte voor zowel Nederlands als
Papiamento, er was wat de auteurs betreft geen sprake van een taalstrijd. Pas in de
loop van de jaren zestig zou het Nederlands steeds vanzelfsprekender voor het
Papiamento moeten plaatsmaken.
Als er in de tweede helft van de jaren zestig nog wel van het Nederlands gebruik

gemaakt werd, was dat toch overwegend om op fel kritische wijze naar het koloniale
moederland uit te halen. De twee meest felle protestbladen waren Stanley Browns
populaire tweewekelijks op Curaçao verschijnende ‘afhankelijk tijdschrift’ Vitó
(1964-1971), op Aruba het minder bekend geworden maar nauwelijks minder felle
Feneta. (1969-1971) In Nederland kwam met de kwantitatieve toename van de daar
verblijvende Antillianen het verschijnsel van het door studenten geredigeerde
tijdschrift op: Encuentro Antillano een het eind van de jaren vijftig, Kakiña in het
begin van de jaren zestig, en Kambio in de tweede helft van dat decennium. Vooral
het laatste was zeer fel in zijn protest tegen zowel Nederlandse als Antilliaanse
‘wan’toestanden - op politiek, sociaal-economisch en cultureel gebied. Om een idee
te geven van de zestiger jaren retoriek een stukje uit een beginselverklaring:
‘Konservatieve ideeën zullen door progressieve visies aan het wankelen worden
gebracht. Rechtse denkpatronen zullen door hun linkse pendanten op hun
bestaansrecht worden getoetst. Traditionele instituten zullen door een atraditionele
aanpak gedwongen worden hun bestaansrecht te bewijzen of zich aan te passen aan
de moderne eisen. Onze geschiedenis zal herschreven moeten worden.’
Van literair belang zijn met name de artikelen van Harold Arends en Harold

Hollander; Jos Eustatia en Federico Oduber droegen gedichten bij.
Vooral de laatste, die in de Nederlandstalige bundel Beseffend (1961) in een

verfijnde stijl romantisch-weemoedige jeugdgedichten over onbereikbare liefde en
dood gepubliceerd had, evolueerde in Kambio naar romantisch-idealistische
strijdliederen. Het sociale karakter van de poëzie van deze ‘angry young man’ paste
goed in het streven van de redactie om met het bourgeoiskarakter van de traditionele
Antilliaanse student te breken. De hak die Pierre Lauffer wilde gebruiken om de
Antilliaanse literaire bodem te bewerken, werd in Odubers latere gedichten en in zijn
tweede bundel van 1973 Putesia (een contaminatie van ‘poesia’ en ‘puteria’) een
zwaard. Zelf zou Oduber later over de taak van de dichter zeggen: ‘Een dichter, die
zeker in een kolonialistische maatschappij geen onrust, verontrusting zo
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u wilt, bij het establishment kan veroorzaken is een zwakke dichter en is slechts
bestemd om vernissage te blijven voor de maatschappij waarin hij leeft en werkt.’
De felle toonzetting was er, maar wat werd er bereikt? Peter Verton concludeerde

dat Kambio als intellectueel blad nooit het Curaçaose volk bereikte; dat was vanuit
het verre Nederland ook een beetje moeilijk. De redactie was het bovendien om een
bewustmakingsproces bij in Nederland verblijvende Antilliaanse studenten te doen.
Stanley Browns Vitó verkeerde als op Curaçao geredigeerd, geproduceerd en
gedistribueerd blad in een heel andere positie en had wegens zijn opzet en zijn van
het ‘alternatieve circuit’ overgenomen verspreidingsnet wel grote invloed op het volk
en drong terdege in de volkswijken door. Maar al was het dan voor andere
doelgroepen, beide tijdschriften werkten aan het bewustzijn van de Antillianen,
jongeren en ouderen. Ze verdedigden de eigen taal en met hun politieke stellingname
kunnen ze achteraf als voorbereiders van ‘Dertig mei 1969’ gekarakteriseerd worden.

Simadán en het Papiamento

René de Rooy schreef in 1949 in het al eerder genoemde ‘De miskenning van Julio
Perrenal’, dat er ‘door een groep jonge dichters voorbereidingen voor de oprichting
van een litterair blad, uitsluitend in de landstaal’ getroffen werden. Het tijdschrift
zou niet lang meer op zich laten wachten, want al in 1950 vond Pierre Lauffer, ruim
zes jaar ‘na de Julio Perrenal-beweging’, nu met René de Rooy en Nicolas
Piña-Lampe, opnieuw een kanaal om zijn idealen inzake de promotie van het
Papiamento als literaire taal te realiseren: Simadán, revista literario-cultural.
Zowel Jules de Palm als René de Rooy hebben hun herinneringen aan deze tijd

op schrift gesteld, zodat eerstehands materiaal over het ontstaan en de ideeën achter
deze Papiamentse beweging bewaard bleef. Toch sprongen beiden, lijkt het wel, een
beetje vrij met hun geheugen om. René de Rooy stond kritisch tegenover De Stoep,
maar dat hij een ‘bitter gevecht’ heeft moeten leveren om zijn poëzie daarin geplaatst
te krijgen, wordt niet aannemelijk als we letten op zowel de hoeveelheid als de
verspreidingsdata van zijn bijdragen aan dat tijdschrift, vanaf 1941 tot 1949 toe.
Toch was er tweeërlei verzet van de kant van De Rooy: ‘waarom kunnen wij niet
wat de makamba wel kan?’ en het verzet tegen het experimentele karakter van De
Stoep,
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waardoor dokter Engels zich buiten de ontwikkelingsfase waarin de Antilliaanse
literatuur zich op dat moment bevond, plaatste: ‘Terwijl dokter Engels bezig was
zijn Stoep op te klauteren, waren er ook velen, die met beide benen op onze rotsachtige
bodem bleven staan.’
In zijn posthuum verschenen herinneringen zou De Rooy schrijven: ‘Ondertussen

is onze kleine culturele revolutie al van start: de blanke gevel wekt de bruine wrevel,
schrijft een van ons. Mijn vrienden en ik bespreken de nieuwe literaire situatie en
we groeien dichter naar elkander toe. Het mag dan nog wel enige jaren duren, maar
Ruiz, Ramón, Hulio, Nicado en Andrés besluiten met mij het antwoord te geven in
onze eigen taal zodat het eerste blad Sehu te doop wordt gedragen. Wij leven voller,
onstuimiger, wij vergaderen, schrijven verzen, artikelen, liederen, en onze stemwordt
gehoord. Wij voelen dat wij de grondslag leggen voor de toekomst.’
De namen werden lichtelijk veranderd, maar de feiten kloppen. Het mag allemaal

wat minder romantisch en heroïsch zijn toegegaan dan hier gesuggereerd werd,
Simadán werd door redactie, medewerkers en kritiek ervaren als een geheel eigen
produkt, gemaakt door en voor de Curaçaoenaars. Het was ‘eigen’ qua inhoud en
taal, als poging het Papiamento een plaats in de voorste rijen te verschaffen en door
gewoon aan de eigen omgeving de inspiratie te ontlenen.
De inhoudelijke verscheidenheid van beeldende kunst, maar vooral literatuur en

muziek, doet aan Notas y Letras denken. Het besef van traditie was bij de redactie
sterk aanwezig, getuige de opgenomen werken van J.S. Corsen en W.M. Hoyer. De
meeste bijdragen waren afkomstig van de redactie-leden Pierre Lauffer, Nicolas A.
Piña en R. de Rooy. Zij vormden de ruggegraat van het tijdschrift, dat maar zo kort
bestond, maar toch zo'n vaste plaats in de Antilliaanse literatuurgeschiedenis heeft
veroverd.
Waar Tip Marugg nogal wat gedichten in De Stoep gepubliceerd had die relatief

weinig aandacht kregen, werden zijn Papiamentse gedichten in Simadán direct en
uitvoerig becommentarieerd. La Prensa oordeelde erover als ‘een beetje moeilijk
om te begrijpen’ wat veroorzaakt werd door de ‘geheel andere manier van
componeren’, wat hem echter wel ‘een echt eigen persoonlijkheid’ gaf. Over de hoge
‘moeilijkheidsgraad’ vanMaruggs gedichten was men het volkomen eens. Zo schreef
kunstbroeder Jules de Palm: ‘Tip Marugg, epigoon van De Stoeps Luc. Tournier,
heeft zich ook in zijn eigen landstaal gehandhaafd in dezelfde trant als zijn
Nederlandse pennevruchten. Hij is wat men noemt, een moeilijk dichter.
Ontegenzeggelijk leeft er in hem een dichterlijke ziel en welt er een passie in hem
op, die hij dan in
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klankrijke woorden wil uitzingen, doch wij menen, dat hij de klankvolheid primair
stelt en daardoor wel eens in dichterlijke aberraties vervalt. Zijn gedichten moet men
langzaam, heel langzaam proeven en dan trachten te achterhalen wat de dichter
bedoeld kan hebben.’
Redacteur René de Rooy (1919-1974) had de onderwijzersopleiding in Suriname

gevolgd, in welk land hij ook geboren was. Maar hij woonde en werkte het grootste
deel van zijn leven op Curaçao, waar hij bevriend was met Chal Corsen, Pierre
Lauffer, Jules de Palm en Luis H. Daal. René de Rooy publiceerde onder de
pseudoniemen ‘Marcel de Bruin’ (Marcel voor mijn broer, de bruin wegens mijn
kleur) en ‘Andrés Grimar’ (Andrés voor mezelf, Grimar voor mijn moeder). Zijn
Nederlandstalige Stoep-bijdragen waren romantisch van inhoud. Ze beschreven in
traditioneel dichterlijk jargon gevoelens van vriendschap, liefde, verdriet, vergetelheid,
rust en verlangen dat onvervuld blijft. In het Papiamento was De Rooy creatiever.
In 1954 won hij de C.C.C.-prijs voor zijn Don Juan bewerking Juancho Picaflor.
Cola Debrot schreef in zijn voorwoord tot de boekuitgave dat hij in Juancho Picaflor
een originele verwerking van internationale stromingen en invloeden aantrof. Hij
prees de grote taalbeheersing. Het stuk toonde volgens hem een ‘opmerkenswaardig
verstechnisch vermogen in zowel het Nederlands als het Papiamento’. Het was een
echte komedie, waarin lach en traan zich mengden. De Rooy's geromantiseerde
levensgeschiedenis vinden we in Verworpen vaderland (1979). F. Martinus Arion
schreef in een recensie over De Rooy's woede tegen en zijn liefde voor Suriname,
over de eerlijkheid van de auteur ten opzichte van zichzelf en de verantwoordelijkheid
voor zijn gemeenschap.
René de Rooy was in de decennia na de oorlog misschien wel de enige linguïst

die vrijwel alle talen van het Caraïbisch gebied kende: zijn moedertaal was
Frans-Creools, zijn vadertaal Sranan Tongo en Nederlands, hij beheerste het
Papiamento, leerde Engels en Frans, en was docent Spaans. ‘Hij behoorde tot de
weinigen die de nodige outillage bezitten om de grondslagen voor een vergelijkende
literatuurwetenschap van het Caribisch gebied te leggen.’ Hij was de enige uit
Suriname afkomstige auteur die diep in de Papiaments-Antilliaanse literatuur is
doorgedrongen. Zijn naam dook al op bij de Julio Perrenal-beweging, hij publiceerde
onder het pseudoniem Marcel de Bruin in het Nederlands in De Stoep, maar hij
ontplooide zich pas in ‘zijn’ tijdschrift Simadán, waarin hij, onder het pseudoniem
Andres Grimar, redacteur en literair-theoretisch woordvoerder werd.
In Simadán nummer I: ‘Riba balor literario’ [Over literaire waarde]
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en nummer II: ‘arte moderno i abstracto’ [Moderne en abstracte kunst] schreef hij,
vrij weergegeven: de criticus moet zijn aanvankelijk intuïtieve oordeel over literaire
waarde bewijzen en illustreren met de analyse van elementen uit het werk zelf. Al
vergelijkend zal hij tot een afgewogen oordeel over vorm en inhoud komen. Vanuit
de fase waarin de Antilliaanse literatuur verkeerde, verdedigde De Rooy
communicabele, traditionele en realistische kunstuitingen. Het experimentele is goed
voor de fase waarin Europa verkeert. Zo was hij op natuurlijke wijze tegenDe Stoep.
Hij verdedigde realisme en traditie, hij wilde de communicatie als startpunt, zelfs
als fundament.
De in Venezuela geboren, dus van huis uit Spaanstalige, in die tijd op Curaçao

wonende Nicolas A. Piña-Lampe (1921-1967), was één van de gangmakers achter
het jonge tijdschrift. Hij publiceerde weinig.Meestal werd zijn poëzie auraal gebracht.
Zijn Simadán-bijdragen trokken de volle aandacht van Jules de Palm, die vond dat
van Piña's bijdragen aan het eerste nummer, het gedicht ‘Kosecha’ (Oogst) beter
gelukt was dan ‘Desesperansa’ (Wanhoop): ‘Dit laatste gedicht heeft veel van een
moraliteit, maar lijdt aan een verwrongenheid en onzuiverheid, die vaak stotend is.’
Cola Debrot noemde Piña de ‘woelige’ vanwege zijn zuidelijk temperament. Nicolas
Piña werkte op Aruba bij de voorlichtingsdienst en het Bureau Cultuur en Opvoeding.
Hij schreef constant, op de meest onwaarschijnlijke momenten, op elk maar voor de
hand liggend kladbaadje. Hij was een gevierd orator en declamator, maar publiceerde
nauwelijks. Zijn werk werd nooit gepubliceerd; het wordt in de ‘collectie Ito Tromp’
van Aruba's nationale bibliotheek bewaard. Piña werd zo een veelgenoemde maar
weinig bestudeerde Antilliaanse auteur - geen uitzonderlijk verschijnsel.

Simadán kreeg een snel en positief onthaal van heel verschillende zijde. De kranten
noemden het tijdschrift ‘een openbaring’ en benadrukten dat het geheel ‘van ons’ en
in het Papiamento was. De recensie-traditie die metDe Stoepwas ontstaan zette zich
aldus voort bij dit Papiamentstalige blad. De ontvangst was vergelijkbaar met de
enthousiaste reacties op J.S. Corsens ‘Atardi’ in 1905. Het kleine Simadán maakte
veel los, omdat het de taal op een hoger - puur literair - plan bracht. Achteraf werd
het gebruik en de propagering van het literaire Papiamento als het belangrijkste
programmapunt van Simadán beschouwd. Dat Simadán al na twee nummers strandde,
zou volgens Charles Corsen en René de Rooy te wijten geweest zijn aan een conflict
binnen de redactie: ‘Je kreeg aan de ene kant Nicolas
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Piña en René de Rooy, die lyrischer en conservatiever waren, en aan de andere kant
een Tip Marugg, een Charles Corsen, die meer naar het abstracte toegingen. En
daardoor hadden we bij elke redactievergadering heibel.’ R. de Rooy schreef in
‘Letterkundig leven op Curaçao’: ‘Simadán ging te gronde na een heftig dispuut,
waarbij verscheurde verzen en hartstochtelijke beschuldigingen over de redactie-tafel
geslingerd werden.’ Charles Corsen en Tip Marugg stapten op, en dat betekende het
einde van het tijdschrift.

Antilliaanse Cahiers en de Caraïbische traditie

Van 1955 tot 1967 verschenen vijf ‘jaargangen’ van het als ‘driemaandelijks’
aangekondigde Antilliaanse Cahiers. Het blad was een initiatief van het C.C.C. en
werd financieel gesteund door de Sticusa. De redactie werd gevormd door Cola
Debrot, Henk Dennert en Jules de Palm. De laatste hield het na een jaar voor gezien.
Naast de auteur Cola Debrot was Henk Dennert vooral literair criticus, die over
talrijke actuele culturele onderwerpen in allerlei Antilliaanse en Nederlandse organen
publiceerde. Zijn incidentele poëtische bijdragen vielen niet erg op. Zijn grootste
belang lag in zijn medewerking aan het C.C.C. en andere culturele organisaties.
De vijf jaargangen van elk vier afleveringen bevatten meer dan vijftienhonderd

pagina's zeer divers literair werk. Het tijdschrift werd terecht ‘cahiers’ genoemd,
want er verschenen verhoudingsgewijsmeermonografische nummers dan afleveringen
met een gevarieerde tijdschriftinhoud. Net alsDe Stoep fungeerde het als een verkapte
uitgeverij. Volgens René de Rooy was dat ook de opzet, om in ‘monografische vorm’
een beeld te geven van de Antilliaanse literatuur: van de Antilliaanse ‘Tachtigers’
en Papiamentse geschriften naar de ‘beste of meest representatieve werken van de
huidige generatie teneinde deze voor het nageslacht te bewaren’.
Zoals Christoffel vooral een culturele positionering in het algemeen was, zo

bepaalde Antilliaanse Cahiers vanmeet af aan de specifieke positie van de literatuur.
De cahiers sloten bij de gevormde traditie aan. De eerste nummers bevatten daarom
Cola Debrots grote overzichts-opstel van de Antilliaanse literatuur en Engels' keuze
uit een aantal Stoep-gedichten. Als echter een bloemlezing als inDe Stoep vergeleken
wordt met deze, wordt direct de veranderde optiek zichtbaar: de aandacht werd van
de Nederlandse naar de Antilliaanse medewerkers verlegd, een mooie proeve van
canonisering van een aantal
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auteurs en hun werk na anderhalf decennium. Het meest gevarieerd droegen bij Cola
Debrot zelf, FrankMartinus Arion en TipMarugg. Daarnaast waren er de belangrijke
Antilliaanse monografieën, zoals van Alette Beaujon ‘Gedichten aan de baai en
elders’ en ‘Poems while in Delos’, van Frank Martinus Arion ‘Stemmen uit Afrika’,
die van Tip Marugg ‘Weekendpelgrimage’, de verzen van de Surinaamse dichter
Bernardo Ashetu in ‘Yanacuna’, de vertalingen/bewerkingen in het Papiamento van
Raul G. Römer ‘Marie di Malpais’ [Mariken van Nimweghen], van May Henriquez
‘Sjon Pichiri’ [Molière: L'avare], van Hubert Booi ‘Golgotha, un drama religioso’,
en de Engelse vertalingen van Cola Debrot ‘Pages from a diary from Geneva’ en
‘My sister the negro’, tenslotte J. de Pool ‘Zo was Curaçao’ uit het Spaans. Wie deze
indrukwekkende rij overziet constateert dat er in twaalf jaar heel wat uitgegeven
werd door de tweemans-redactie. Toch werd het tijdschrift niet een element van
vernieuwing zoals het kleine Simadán algemeen beoordeeld werd.
Alette Beaujon moest ‘oom’ zeggen tegen de Cahiers-redacteur Cola Debrot. Voor

haar vrije verzen liet Beaujon zich inspireren door zowel haar veelvuldige
vakantieadres bij de Debrot-familie aan de Slagbaai op Bonaire, als al die andere in
diverse werelddelen bezochte plaatsen. De baai bleef echter centrum, de overige
ruimtes waren niet meer dan ‘elders’. ‘Gedichten’ verwierf een vaste plaats in de
Antilliaanse literaire canon, zonder dat er evenwel latere herdrukken van kwamen
of studies aan gewijd werden, maar dat was met nagenoeg alle poëzie het geval.
Frank Martinus Arion oordeelde over haar werk als ‘kosmisch en kosmopolitisch,
divergerend en meta-poëtisch, jeugdig en los’, hoewel zij ‘hier en daar de neiging
tot filosofie of zelfs moraliseren’ toont.
In Weekendpelgrimage onderzocht Tip Marugg de positie die een (de) witte

Curaçaoenaar innam nadat de plantage-economie had plaatsgemaakt voor het
olie-tijdperk. Het antwoord na zijn verbeeldingsreis langs talrijke kroegen was een
hoofdpersonage dat met heel zijn wezen met zijn eiland verbonden was, maar daar
in de moderne tijd toch niet meer dan een minderheidspositie kon innemen.
FrankMartinus Arion's Stemmen uit Afrika beschrijft in een reeks van 54 gedichten,

die begint met het motief van de geboorte en eindigt met dat van de dood, een gids
die een groep witte toeristen op hun weg door het zwarte wereldddeel begeleidt, met
de bedoeling uiteraard om hen een betere kijk - als een dwarsdoorsnede - op het
werkelijke Afrika te verschaffen. Op die wijze zette hij met deze ‘négritude-bundel’
de zwart-wit-problematiek, waarover ook Tip Marugg
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schreef, in een internationaal kader. Zijn bundel werd als een pleidooi voor de zwarte
mens en als een aanklacht tegen de westers-witte maatschappij gelezen.
J.J. Oversteegen ontwaart in zijn Debrot-biografie van 1994 een zeer bewuste,

dubbele opzet. Volgens hem wilde Debrot een aantal toppunten uit de Antilliaanse
literatuur van het verleden laten zien, zoals John de Pool, èn aan de literatuur die op
dat moment ontstond een podium bieden, met name van jonge en nog onbekende
auteurs, zoals Alette Beaujon, Tip Marugg en Frank Martinus Arion. Vanaf het
tweede nummer van de derde jaargang kregen de afleveringen een breder Caraïbische
opzet, aan het eind richtte Debrot zich (via het toneelnummer met drie
Papiamentstalige stukken) helemaal tot de lezer van de Benedenwinden. Achteraf
valt te constateren dat Debrot - de bekende namen verraden het - meestal in de roos
schoot. Maar soms ook niet, want een aantal auteurs zijn later nooit tot produktie
van enige omvang gekomen. In deze fase rekende Debrot ook nog werk van
ge-antillianiseerde Nederlanders tot de Antilliaanse literatuur.

Watapana en de Antilliaanse eigenheid

Eind jaren zestig gaf de Arubaanse dichter-criticus-hispanist Henry Habibe met zijn
Watapana het Antilliaanse studenten-tijdschrift in Nederland, zoals dat in de vorm
van Kakiña en Kambio bekend was geworden, een naar de literatuur toe gerichte
wending. Habibe en twee andere Arubanen, Ramón Todd Dandaré en Pedro
Velasquez, namen het voortouw. Alle drie studeerden ze Spaans en waren
dientengevolge sterk georinteerd op Latijns-Amerika. Hoofdredacteur Habibe
studeerde eind jaren zestig in Nijmegen en was in de jaren zeventig docent Spaans
bij het Arubaanse middelbare onderwijs. Naast zijn dichtwerk zou hij zich later vooral
als criticus ontpoppen. In 1968 publiceerde Habibe zijn eersteling Aurora, door
Mayra van der Dijs als een cyclus van amoureuze gedichten aangeduid. Al eerder
had Henry Habibe onder het pseudoniem Spartaco ‘geëngageerde poëzie’ geschreven,
die hij zelf liever als ‘sociaal geëmotioneerd’ gekarakteriseerd zag.
Door de Arubaanse redactie kregen verschillende auteurs van Aruba een kans tot

publiceren, die ze anders niet zo gauw gehad zouden hebben: Nena Bennett, Hubert
Booi, Eduardo Curet, Robert Henriquez, Luis Leañez, E. Lopez Henriquez, Nicolas
Piña, Ernesto Rosenstand, José Ramón Vicioso, Brunilda Vicioso en Philomena
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Wong - dat is een respectabele lijst waarvan de meeste auteurs vrijwel nergens anders
publiceerden, maar die op Aruba als schrijvers bekend staan. Van de Curaçaoenaars
werkten Carel de Haseth als redacteur, Luis Daal en Lloyd Narain als auteurs trouw
mee.
Uit de auteurslijst valt op te maken dat de redactie aan traditie hechtte: in de

introductienummers voor de Spaanstalige lezers werd werk van David Chumaceiro,
D.D. Salas, A.A. Wolfschoon, Joseph Sickman Corsen uit de negentiende, John de
Pool uit de vroege twintigste, en Oda Blinder uit de recenter traditie opgenomen.
De redactie maakte onderscheid tussen ‘literatuur in de Nederlandse Antillen’,

waartoe Spaanse, Nederlandse en Papiamentse literaire oeuvres gerekend werden
die door Antillianen waren geschreven, en ‘Antilliaanse literatuur’ die specifiek in
het Papiamento geschreven werd. Ook deze Arubaanse redacteuren maakten de zo
vaak aan Curaçaoenaars verweten fout, dat ze niet keken wat er op Bonaire en de
Bovenwinden aan literatuur was. Gedurende de vier jaren van verschijnen was
Watapana een drietalig tijdschrift, met Spaans, Nederlands en Papiamento, gericht
op in Nederland wonende Antilliaanse studenten, Antillianen in hun eigen land, maar
ook Nederlanders die geen Papiamento konden lezen.
De opzet was om naast gedichten, korte verhalen, literaire essays en kritiek,

vertalingen en artikelen over lingustiek of met een algemeen educatief doel op te
nemen. Vooral de essays waren in de vier jaargangen goed vertegenwoordigd, daarna
kwam poëzie, het kleine restje was voor het creatief proza. De essay-afdeling met
diepgravende kritieken over literaire en taalkundige onderwerpen maakte de
ruggegraat en daarmee de belangrijkste verdienste vanWatapana uit.
Met hun artikelen over Antilliaanse cultuur en literatuur gaven Henry Habibe en

Jules de Palm een positiebepaling van wat er bereikt was. Naast de algemene opstellen
over Antilliaanse literatuur werd een relatief groot aantal aan afzonderlijke auteurs
gewijd, voornamelijk uit de recente Papiamentstalige traditie: Pierre Lauffer, Luis
H. Daal, Oda Blinder, Hubert Booi, G.E. Rosario, F. Oduber en P. Domacassé.Waren
recensies in de dagbladen langzamerhand gebruikelijk geworden,Watapanawas het
eerste tijdschrift waarin de diepergravende literair kritische analyse een serieuze
plaats kreeg.
Naast deze literaire artikelen richtteWatapana zich op de taalkundige kant: de

herkomst en ontwikkeling van het Papiamento, en het probleem hoe een geschikte
tweede taal te kiezen, waarbij het in de discussie om het Engels en het Spaans ging,
niet om het Nederlands. Koos W. de Bekker voor het Spaans, Frank Martinus pleitte
voor het
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Engels dat bovendien, gezien de Bovenwinden en Aruba, al een eigen Antilliaanse
taal was.
Poëzie verscheen in het Papiamento, Spaans en Nederlands, door ‘gevestigde’

auteurs en jongeren, maar het meeste kwam toch van de redactieleden zelf. Het
tijdschrift demonstreerde grote aandacht voor de Caraïbische literaire traditie, de
positie van de Nederlands-Antillen daarin en vooral de mogelijkheden en de plaats
van het Papiamento.
Oordeelden Van der Wal & Van Wel nog over het tijdschrift als een ‘voorbij

dansende eendagsvlieg’, Heuvel & VanWel zagen achteraf in ‘dit strijdbare literaire
periodiek’ een streven ‘naar het doen herkennen en erkennen van het Antilliaans
eigene en naar het afrekenen met de culturele bevoogding’. Anton Claassen noemde
het een ‘tijdschrift van de Antilliaanse jongeren in Nederland, die op zoek waren
naar de eigen identiteit’.
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22 Een ‘alternatief’ literair circuit

De Papiamentstalige literatuur had zich vanaf het begin van de eeuw ontwikkeld
onder het patronaat van de kerk, ze was in de door de missie uitgebrachte bladen
verschenen of op haar persen geproduceerd. De inhoud was dientengevolge in
overeenstemming met de opvattingen die de kerk over literatuur koesterde. Tijdens
de TweedeWereldoorlog hadden zich enkele schrijvers op eigen houtje op het gladde
pad der letteren gewaagd, los van het missie-Papiamento en los van het
Nederlandstalige establishment. Ze publiceerden en distribueerden hun werkjes
geheel zelf.
Dat dergelijke activiteiten aanvankelijk nog argwanend bekeken werden, blijkt

wel uit de reactie van Curom-radio-programmaleider Herman de Man, die toch een
open oog had voor de oratuur en alles wat des volks was, had. Hij beoordeelde de
opkomende Papiamentstalige volksliteratuur, bepaald niet al te gunstig: ‘Juist in onze
dagen begint dit vertelvermogen schriftelijke gestalte te krijgen, dus over te gaan
van het gesproken tot het geschreven woord. Helaas zijn de eerste pogingen daartoe
veelal een misgreep geweest. Inplaats dat de jonge onervaren auteurs zich gericht
hadden op de levende vertelselschat, en daaruit een episch werk voortbrachten, doken
zij onder in obscure geschiedenissen van niet al te brave dochtertjes uit naburige
landen, die hier een wel eeuwenoude, maar niet eerbare existentie vinden. De geheele
instelling dezer jonge publicisten lijkt mij fout. Ze zijn namelijk ook al bezorgder
om de geldelijke resultaten van hun werk, dan voor de ideële zijde ervan. In een van
de verhalen zag ik zelfs advertenties afgedrukt. Het is natuurlijk toe te juichen dat
het Landskind van Curaçao zich nu ook op papier gaat uiten. Eenige leiding lijkt
echter gewenst.’
Een decennium later zou Cola Debrot zich veel positiever uitlaten. In zijn vele

overzichten van de Antilliaanse literatuur vroeg Debrot al vanaf 1955, maar daarna
steeds weer, aandacht voor enkele van deze ‘alternatieve’ auteurs die zich in de
periferie van het land der letteren ophielden.

De Papiamentstalige ‘novela’ werd na de oorlog heel populair. Pierre Lauffer ruilde
het genre al spoedig in voor serieuzer werk enwerd volledig gecanoniseerd, Guillermo
Rosario bleef het genre tientallen jaren trouw en drong veel minder in het officiële
circuit door, en
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Amador Nita bleef altijd min of meer een outsider: hij werd wel genoemd, maar niet
kritisch begeleid. Dat gold ook voor Tuyuchi (A.E. Leito) en Azijn Banana (O.E.
van Kampen), die weliswaar veel vaker genoemd, maar evenmin besproken werden.
Ze waren zeer populair bij de talrijke lezers, maar telden in de overzichten niet echt
mee.
Deze auteurs hielden, evenals talrijke anderen die minder bekend bleven, alles

zoveel mogelijk in eigen hand. Naast hun schrijverschap bewogen ze zich als ‘kleine
zelfstandigen’ op het terrein van het uitgeven waar ze via de plaatselijke drukkers,
op eigen pers of zelfs met een eenvoudige stencilmachine in eigen beheer
publiceerden. Het noodzakelijke tikwerk, de lay out, de omslagband en de eventuele
illustraties verzorgden ze zelf. Veelal waren de uitgaven zo dun dat een compleet
verhaal ettelijke wekelijkse vervolgen besloeg: dat gaf een aansluiting bij het
vertrouwde feuilleton en een handige klantenbinding. De distributie van deze uitgaven
vond via colportage en straatverkoop plaats, geheel buiten de reguliere boekhandels
om, terwijl ze in die tijd ook niet in de bibliotheken werden opgenomen. De lezers
waren niet de literaire lezers, maar de consumenten van massa-lectuur. Omdat deze
auteurs-illustrators-zetters-drukkers-binders-uitgevers-colporteurs soms financieel
van hun uitgaafjes afhankelijk waren, gebood de economie een hoge produktie in
deze eenmansbedrijfjes. Zelfs wekelijks als het een tijdschriftje betrof, maar ook de
novelas moesten in hoog tempo de deur uit, wilde de kassa blijven rinkelen. Deze
succesrijke novela-schrijvers en -uitgevers behoorden tot de eersten die op de Antillen
van hun pen wilden en ook konden leven.
Johan Hartog schreef: ‘Het Curaçaose uitgeversbedrijf is zo wanhopig

georganiseerd, dat deze schrijvers vaak zelf hun producten moeten laten drukken,
wat dan op een povere manier gebeurt, terwijl wie niet weet in welke paar winkeltjes
die brochuurtjes te krijgen zijn, ze nergens kopen of bestellen kan.’ Maar hij schreef
dit vanaf Aruba; op Curaçao waren ze wel degelijk, hoewel slechts korte tijd te koop.
De voorraad moest snel verkocht, want de volgende week was er weer nieuw werk.
Het waren vluchtige produkten. J.E. Reinecke duidde in zijn bibliografie van het
Papiamento het genre aan met ‘pulp-literatuur’, die naast de officiële literatuur een
plaatsje zocht en voldoende ruimte vond: ‘Curaçao and Aruba have been notable for
the production of “pulp”literature - partly paralleled by the chapbooks in Nigerian
English - in the form of brief “novelas” and detective stories, often mimeographed
instead of printed.’
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De term ‘alternatief’ suggereert een van het normale patroon afwijkende werkwijze,
maar ze was in de jaren na de TweedeWereldoorlog wel degelijk algemeen verbreid.
Eigenlijk hebben alle ‘officiële’ schrijvers wel een of andere binding gehad met door
auteurs zelf georganiseerde netwerken, eer ze uit de schaduw daarvan naar de officieel
erkende kanalen konden overstappen.
In zijn verhaal ‘Onkel Patrice’ vertelt Boeli van Leeuwen hoe ook hij op zo'n

‘alternatieve’ manier begon, toen hij in 1947met behulp van een oom van zijn vrouw
op een klein handpersje zijn poëziedebuut vervaardigde: ‘De totale oplage bestond
uit vijftig exemplaren, waarvan tienmislukten. Van de veertig overgebleven bundeltjes
heb ik er acht verkocht in de winkel van Abram Salas. Een tiental werd verdeeld
onder vrienden en de rest is in de loop der jaren door kakkerlakken opgevreten.’
Aldus het verhaal. Van Leeuwens roman, De rots der struikeling, zou als officieel
literair debuut op de in die tijd (en later) door velen gevolgde weg, bij de paters op
Scherpenheuvel gedrukt worden. Maar bij nader inzien werd het daar geweigerd
omdat het verhaal een ‘pornografische inslag’ zou hebben. Toen heeft Boeli het in
eigen beheer uitgegeven, met subsidie van boekhandelaar Abram Salas, ‘die mijn
eerste roman in manuscript las en met zijn zachte stem zei: “Het is een mooi boek.
Heb je hulp nodig?” En ook metterdaad hulp heeft verleend toen niemand anders het
wou drukken omdat het vies was en obsceen.’
TipMarugg werkte jarenlang achter de schermenmee aan de Lorito Real en schijnt

Paachi van Kampen geregeld vervangen te hebben zonder dat iemand dat opmerkte.
Frank Martinus Arion was in zijn jeugd veel in het drukkerijtje-uitgeverijtje van
Amador Nita, die overigens ‘tante’ moest zeggen tegen Martinus' tweede moeder,
en hij hielp met de distributie en de straatverkoop van de boekjes: ‘Belangrijker dan
bijverdienste was bij dit verkopen de romantiek van met een groep jongens in de
buitenwijken gedropt te worden en al huis aan huis verkopende naar de stad toe te
lopen.’ Ook met zijn vroege eigen dichtwerk is Martinus op ‘Nita-manier’ langs de
huizen gegaan om het uit te venten, hij is nooit voor een van zijn publikaties door
het C.C.C. financieel gesteund.
Edward de Jongh's belangstelling voor Nita's activiteiten leidde ertoe dat hij zelfs

als auteur ging meewerken. Omdat hij ‘financieel nauwelijks wijzer werd van een
dergelijke uitgave’ begon hij voor zichzelf, in het alternatieve circuit: ‘Het slechts
twintig pagina's tellende Morto na Seru Fortuna is mijn eerste korte verhaal dat ik
zelf verzorgde en verkocht. Ik raakte alle vijfhonderd exemplaren snel
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kwijt, vooral ook, denk ik, door de aantrekkelijke omslag die ik zelf maakte.’

Tuyuchi en zijn novelas

Dat Tuyuchi bekend werd door zijn verhalen en dialogen, verschenen in het weekblad
La Cruz, werd al in het vorige hoofdstuk verteld, maar hij gaf ook tientallen
Papiamentstalige novellen uit. Zulke met het Spaans woord aangeduide ‘novelas’
waren heel goedkope ‘boekjes’ van zo'n twaalf tot dertig bladzijden, meestal slecht
leesbaar gestencild op goedkoop en slecht papier (de papierschaarste van na de
oorlog), geniet, voorzien van een primitieve omslagtekening en gelardeerd met
advertenties van de plaatselijke middenstand. De verhalen waren soms origineel,
maarmeestal vertalingen of navertellende bewerkingen van buitenlandse voorbeelden.
Tuyuchi was beroemd om zijn meestbekende personage Tom Richardson, detective
‘di fama mundial’.
Naast de bloedstollende verhalen van liefde en wraak leverde Tuyuchi serieuzer

werk, zoals in 1946 met Jeanne d'Arc, dat in de deftigeWest-Indische Gids zelfs
kort aangekondigd werd: ‘Ook dit boek is met kerkelijke goedkeuring uitgegeven.
Het geeft in 85 bladzijden de bekende geschiedenis van Jeanne d'Arc en verrijkt
aldus de Papiamentsche literatuur voor oud en jong.’Minder droog dan een dergelijke
aankondiging was de kritische reactie op Amor pa dos ruman: ‘De Curaçaose
literatuurlijst is wederom met een aanwinst verrijkt. Wat de inhoud betreft, deze
wijkt in zoverre van de meeste detectiveverhalen af, dat er van verwikkelingen, die
tot een climax leiden en door de detective worden ontward op een andere wijze dan
de meeste lezers verwachten, geen spoor te vinden is. Door een Curaçaoenaar
geschreven in zijn landstaal, hebben wij verwacht dat de schrijver meer zorg zou
hebben besteed aan zijn woorden en uitdrukkingen, en getracht zou hebben zijn eigen
taal zuiverder te schrijven en niet te doorspekken met Spaanse en andere
uitdrukkingen, soms zelfs in een verkeerde betekenis enz.’
Een recensie van dit soort werkjes kwam niet zo vaak voor. Het was lectuur die

direct gelezen, doorgeleend en al snel stukgelezen in het niets verdween, zodat de
openbare bibliotheken op Aruba en Curaçao slechts over een beperkt aantal titels
beschikken. Tuyuchi werd echter ook in later tijd gewaardeerd, omdat hij volgens
niemand minder dan Pierre Lauffer met zijn veelgelezen boekjes aanzienlijk heeft
bijgedragen aan de leescultuur in het Papiamento.
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Oscar van Kampen en de Lorito Real

Een tweede auteur die zich in het randgebied van de officiële letteren bevond, maar
later in de overzichten erkenning kreeg, was Oscar Enau van Kampen, die onder het
pseudoniem Azijn Banana en zijn humoristisch weekblad Lorito Real (1948-1958)
beroemdheid verwierf met zijn in het weekblad ‘geschreven en getekende parodieën,
met een uitgesproken politieke inslag’. Als leerling van de Hendrikschool redigeerde
Van Kampen, samen met Efraim Jonckheer, al een ‘onovertroffen schoolkrantje’.
‘Samen vormden ze de kern van een opstandige groep, die vanaf de banken van onze
eerste openbare school het eiland Curaçao uit de greep van de Hollandse Missie zou
verlossen!’ oordeelden Chris Engels en Johan van der Walle. Lorito Real was niet
uitgesproken anti-katholiek, maar het algemeen satiriek produkt van een volstrekt
onafhankelijke geest.
Cola Debrot roemde het al in 1949 en bleef in zijn latere overzichten het tijdschrift

steeds weer noemen: ‘het wordt met buitengewoon talent geredigeerd, zowel wat
betreft het Papiamentse als het Nederlandse gedeelte; het volgt de gebeurtenissen op
de voet, het is typisch Curaçaos en circuleert in alle kringen van de bevolking.’
Het weekblaadje werd op goedkoop krantepapier gedrukt en bevatte veel

advertenties. Het was tweetalig Nederlands-Papiamento, zodat het door zowel
Nederlanders als Curaçaoenaars gelezen werd; veel artikelen werden in beide talen
afgedrukt. De standaardomvangwas zestien pagina's. Kenmerkendwas het veelvuldig
gebruik van illustratieve tekeningen. Van Kampen was niet alleen een goed stilist
maar ook een zeer vaardig tekenaar. Zijn karikaturen op de voorkaft, die de politieke
actualiteit betroffen, en dewekelijkse prijsvraag in de vorm van een levensbeschrijving
vergezeld van karikatuur (de rubriek: wie is?) achter in het blad maakten het vooral
populair. Vaste rubrieken waren korte commentaren op actualiteiten in de ‘loradas
de lorito’ en de strip ‘Azijn Banana’ met zijn vaste uitdrukkingen. Naast hoogst
origineel werk bevatte het blad (afgezaagde) moppen die zonder meer uit Engelse,
Spaanse en Nederlandse bladen werden overgenomen of in het Papiamento vertaald.
Uit een dergelijke onevenwichtigheid blijkt wel dat zo'n eenmansbedrijf het zonder
enige kritische begeleiding moest stellen.
Inhoudelijk kenmerkte het blad zich door veel politieke kritiek, waarbij in hoog

tempo werd ingespeeld op de actualiteit. Bij opzienbarende gebeurtenissen werd al
gauw gevraagd: wat zou de ‘lorito’ er deze week over zeggen? Dat bevorderde de
verkoop niet weinig.
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Strikt literair was het blad niet; aan officieel gedoe had het lak. Slechts nu en dan
verscheen er een gedicht in, maar ook dan was het meestal parodie en satire. Sommige
auteurs werden via een karikatuur ‘vereeuwigd’. Van tijd tot tijd werd een nieuw
uitgekomen nummer van De Stoep geparodieerd. Via een eigen roman-feuilleton
‘Amor cu complicacion’ [Liefde met complicaties] werd ook dat populaire genre in
het belachelijke getrokken.
Een abonnement was niet mogelijk, het blad werdwekelijks uitsluitend los verkocht

voor 25 cent per exemplaar. Vaste verkooppunten waren kiosk, refresquería, barberia
en later ook wel een enkele boekhandel. Het werd op Curaçao tot op Band'abao
gedistribueerd, ook op Bonaire en Aruba.
Behalve Debrot die het tijdschrift zeer waardeerde, roemde ook Luc Tournier nog

in later tijd, ondanks de talrijke satirieke aanvallen die hij in het tijdschrift had moeten
verduren, het ‘eenmanswerk’ van deze auteur-uitgever, die tien jaar lang, iedere
zaterdag weer keurig op tijd het volk een schaterlach bezorgde: ‘Zijn prestatie was
uniek. Een politiek spotblad, een schotschrift van het lichtere genre. Niemand heeft
kunnen raden of Oscar van Kampen op het ogenblik dat hij schreef nu aan het spotten
of aan het prijzen was.’
De populariteit van het tijdschrift blijkt uit het aantal epigonen, die door het succes

aangestoken, iets dergelijks wilden proberen, maar daarin niet slaagden. Het leek er
even op dat het humoristische weekblad een Curaçaose cultus zou worden. Vanaf 5
juli 1950 verscheen Chaparrin, vanaf 10 maart 1951 de Sapo abuzador, vanaf 28
juli 1951 de Palabrua redado. Het laatste weekblad hield het van 1951 tot 1956 vol,
maar werd nooit zo bekend als de Lorito Real.

A.P. Nita en zijn Casa Editorial Emile

Amador Nita was schrijver, uitgever en stimulator die anderen tot schrijven bewoog.
Hoewel hij al in de oorlog debuteerde, lag het zwaartepunt van zijn literaire activiteiten
erna. In de door hem zelf uitgegeven kranten heeft hij volgens Frank Martinus veel
eigen poëzie gepubliceerd, die echter nooit werd gebundeld. Daarnaast schreef hij
een groot aantal novelas, ‘korte verhalen over heftige liefdes, prostitutie, overspel
en gewelddadige wraakmoorden’, zoals Edward de Jongh ze karakteriseerde. In dit
werk sloot hij bij de heersende traditie aan, al had het een heel eigen retorische stijl.
Naast de verstrooiende novelas schreef Amador Nita een aantal
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pamfletten over sociaal-politiek-economische knelpunten, zowel in het Nederlands
als in het Papiamento, om met zijn dringende oproepen iedereen te bereiken. Binnen
de Antilliaanse letteren was Amador Nita begin jaren vijftig een volstrekt unieke
figuur die dingen schreef op een wijze waarop niemand anders dat voor hem gedaan
had, noch een decennium na hem zou doen. Hij zette de negentiende-eeuwse
pamfletten-traditie op waardige wijze voort. In 1952 verscheen zijn bekend gebleven
en rond ‘Dertig mei 1969’ herdrukte De sociale wensdromen van het landskind in
de gelijke delen van het nieuwe koninkrijk, dat tegen Nederland was gericht en daarom
in het Nederlands geschreven werd. Met de openingszin die als motto van de hele
‘brochure’ kon gelden werd direct de toon gezet: ‘Gelijk de glorie van Hitler onder
de puinhopen van Berlijn, alzo verging het die der koloniale mogendheden,’ waarop
ogenblikkelijk de vergelijking met de strijd van Indonesië tegen het Nederlandse
kolonialisme volgde. Nita hield een fel pleidooi voor gelijkheid in sociale
verhoudingen tussen vreemdelingen en landskinderen, beiden vanaf 1954 immers
inwoners van het Nieuwe Koninkrijk. Hij bouwde zijn betoog evenwichtig en bewust
op: eerst het sprekende contrast via een voorbeeld, daarna een algemeen betogend
overzicht, tenslotte zijn pleidooi. In parallel opgebouwde scènes pleitte Nita ervoor
een einde te maken aan de bevoorrechting van de Nederlanders boven de
landskinderen: hongerloonpolitiek tegenover het bevoorrechtingssysteem. Met
ingehouden sarcasme (zelf noemde hij het ‘een humoristische trant’) schreef Nita
over de ‘tropenadel’, de in de tropen omhooggevallen Nederlandse werknemer, de
voor deze geregelde huisvesting in luxe woningen en wijken, het dédain van deze
Shell-mensen ten opzichte van het Papiamento en de Curaçaose cultuur: hier is
immers geen cultuur! In schril contrast met deze luxe leefde de Curaçaose arbeider
in zijn eenvoudige huisje in relatieve armoede. Nita eiste daarom gelijke loonschalen
en sociale voorzieningen, gelijke beloning bij gelijke prestatie en een gelijke
pensioenleeftijd. Andere punten van kritiek waren de macht van de Nederlanders bij
de Shell en andere Nederlandse bedrijven, de economische bevoorrechting van de
handel die in handen van de vreemdelingen was, de pro-Hollandse journalistieke
voorkeur van de Nederlandstalige bladen, de afwezigheid van contact tussen de lokale
en de Nederlandse arbeider. De tijd dat de ‘macamba’, de Nederlander, de feitelijke
heerser was moet in de gelijke delen van het Nieuwe Koninkrijk als voorbij worden
beschouwd. Laat het niet op een bloedige strijd als in Indonesië aankomen, want het
is zeker dat ‘het landskind niet langer meer genoegen zal nemen met de vallende
kruimels van de goedgedekte Hollandse tafel’.
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Het rond de inwerkingtreding van het nieuwe Statuut in 1954 gepubliceerde Pueblo...
te na unda bo ta bai? bevatte een fel protest tegen ‘e Gran Lider’, de nieuwe politieke
leiders die via de verkiezingen persoonlijke macht zochten, een protest tegen het
door deze ‘leiders’ gepredikte nationalisme, de politieke intolerantie. In de passage
waar Nita zinspeelde op een mogelijke volksopstand, plundering en brandstichting
tengevolge van een dergelijke houding van de nieuwe politici, heeft men later een
welhaast profetische voorspelling van ‘Dertig mei 1969’ gezien. In het pamflet kwam
Nita tot de conclusie dat, als het volk weer tot slavernij zou vervallen, het zijn eigen
schuld was wegens zijn lethargische houding. Nita riep daarom op tot geestelijke
onafhankelijkheid, hij pleitte voor vrijheid van drukpers en onbelemmerde
mogelijkheid een persoonlijke opinie te geven.
Frank Martinus schreef, ‘niemand heeft een scherpzinniger analyse (van onze

sociaal-economische situatie) gegeven’. Verschillende critici rekenden Nita's
sociaal-kritische werk tot de literatuur. De novelas en pamfletten van Nita hebben
een sterk retorische stijl, die regelrecht uit de ‘elocuencia’ lijkt te stammen. Om zijn
argumenten kracht bij te zetten, gebruikt hij veel breed opgezette vergelijkingen,
talrijke herhalingen en retorische vragen, met welke middelen hij zorgvuldig naar
een climax toewerkt. Centraal in zijn van grote betrokkenheid getuigende
protest-geschriften zijn de pleidooien van een onafhankelijke geest voor de vrijheid
van individuele meningsuiting. FrankMartinus karakteriseerde Nita als ‘romantisch’,
‘propagandistisch, tendentieus, geëngageerd’: ‘Nita blijft de verstokte enkeling; het
grootste gedeelte van zijn werk van deze tijd is propagandistisch op politiek gebied,
hoewel hij een enkele maal met zijn pen in een gedicht of novelle nog een toon weet
te treffen, waarin het verlangen klinkt naar rust voor het moegestreden hart, naar een
doodgewoon tevreden-zijn.’
Nita bezat zowel in de jaren dat hij op Aruba woonde, als op Curaçao, steeds een

drukkerijtje en eenpersoons uitgeverij, die hij uit bewondering voor Rousseau, Casa
Editorial ‘Emile’ noemde. Daar drukte hij zijn kranten en boekjes. Frank Martinus
herinnerde zich dat het altijd een open huis was voor allerhande schrijvers en dichters
die hem hielpen met het technisch samenstellen van zijn boeken en de distributie.
Edward de Jongh herinnerde zich: ‘Nita stencilde zijn verhalen, deed er een kaftje
omheen en, met behulp van drie, vier jongens die hij de wijken instuurde, verkocht
hij ze à raison van 50 en later 75 cent. Hij verdiende daar aardig mee. Vooral jonge
mensen lazen ze graag.’
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Nita leefde van zijn pen en het eenvoudige drukkerijtje-uitgeverijtje. Dat was iets
ongekends. Zelfs de zo populaire, goedverkopende Oscar van Kampen was voor zijn
broodwinning hoofdredacteur van het Shellblad De Passaat, zijn Lorito Real
betekende niet meer dan een aardige bijverdienste voor hem.
Nu publiceerde Nita niet alleen eigen werk, maar ook dat van anderen. Amador

Nita's drukkerij-uitgeverij werd een centrum voor de alternatieven en hij hielp, voor
zover uit de opgedoken gegevens is op te maken, zeker een dozijn auteurs met het
uitgeven van meestal oorspronkelijke en soms vertaalde novelas, op het pad van
publicatie. Edward de Jongh, Cornelis Raphaela en Tuyuchi publiceerden bij ‘Emile’,
maar het gros van de auteurs drong niet tot de officiële literatuur door. Omdat Nita
enkele jaren op Aruba woonde, waar hij zijn Amigu di Aruba uitgaf, bood hij ook
daar een aantal auteurs een publicatiemogelijkheid voor hun verhalen.
Opvallend mag wel genoemd worden dat er alleen proza geproduceerd en gelezen

werd en dat de populaire poëzie in dit circuit niet aan bod kwam. Haast
vanzelfsprekend was alles in het Papiamento, wat een grote stimulans zal hebben
betekend om in die taal te lezen. Soms werd een verhaal eenvoudig gedrukt, maar
meestal was het slecht gestencild en primitief verzorgd. Desondanks was het zeer in
trek. Het werd - net als Nita's eigen novelas - verkocht via het distributienet dat Nita
had opgebouwd. Over het algemeen waren de boekjes dun, nooit bevatten ze meer
dan enkele tientallen pagina's. Dat had waarschijnlijk niet in de eerste plaats te maken
met een gebrek aan fantasie van de auteurs; de aard van de novelas zou ellenlange
verhalen hebben kunnen opleveren. Het was het gevolg van het wekelijkse verschijnen
waardoor de produktietijd maar heel kort was. Tengevolge daarvan en als een vorm
van klantenbinding werden nogal wat boeken in afleveringen gebracht. Zo verscheen
A. Nita Su promer amor in vier delen, waardoor de klant in elk geval een maand
gebonden werd. De prijs kon zo ook aardig oplopen, want er werd per deel gekocht.
Het zijn deze boekjes die Frank Martinus in 1958 deden opmerken dat de

Papiamentstalige novelle zich hoofdzakelijk bewoog ‘op de vlakken van liefde,
romantiek en noodlot’, dat ze ‘gevoelig op het sentimentele af’ was, een ‘zeer
godsdienstige sfeer’ ademde en vol zat van ‘typischAntilliaanse anecdotes, gewoonten
en gebruiken, niet het minst het glimlachend bijgeloof’.

Was Nita een relatief actief auteur en uitgever van eenvoudige maar
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populaire novelas, hij was lang niet de enige. Guillermo Rosario publiceerde in eigen
beheer, Edward de Jongh startte al snel zijn Editorial Bartolomé, en naast hen waren
er na de Tweede Wereldoorlog vele anderen die in eigen beheer uitgaven of via een
voor de publicatie van uitsluitend eigen werk gesticht uitgeverijtje. Wilfrido Ortega
is onder de talrijken de meest produktieve geworden. Van hem moeten zelfs meer
dan vijftig titels verschenen zijn. Daarnaast publiceerden ‘gevestigde’ drukkers als
De Curaçaosche Courant en de Verenigde Arubaanse Drukkerijen incidenteel een
kleine novela.

De veelgelezen auteurs die wekelijks succes haddenmet hun veelgevraagde boekjes,
konden een voor die tijd aardige cent verdienen. Als ‘kleine zelfstandigen’ konden
ze voortbouwen op de feuilleton-traditie van de missiebladen La Cruz en La Union.
Ze hebben wegens hun populariteit de door de missie opgebouwde leestraditie
voortgezet.
In navolging van de Spaanse novela kozen ze echter geheel andere stof: de

Papiamentse lectuur seculariseerde. De novelas waren er uitsluitend voor publiek
vermaak, Nita's brochures (zijn eigen aanduiding) dienden een serieus doel en waren
voor die tijd een uniek verschijnsel, al vielen ze enigszins te vergelijken met de door
Doktoor Da Costa Gomez gepubliceerde redevoeringen. Debrot rekende deze
‘politieke redevoeringen’ in zijn in 1955 gepubliceerde overzicht ook tot de literatuur.
Soms sloten auteurs aan bij beproefde tradities als die van de dialoog en de conta
cuenta. De humor- en satire-cultus zal ongetwijfeld aan het verkoopsucces hebben
bijgedragen. Origineel en vertaald (naar 's lands gelegenheid geantillianiseerd) werk
liepen door elkaar heen en werden lang niet altijd onderscheiden door een expliciete
aanduiding. In tegenstelling tot het toneel dat veel vertaalde uit het wereldrepertoire,
beperkten de novelisten zich tot vederlichte romannetjes.
Het eigen distributiesysteem van de Papiamentstalige novela ging geheel aan de

officiële boekhandel en bibliotheek voorbij. In feite was de novela een
wegwerpprodukt, niet iets om in de boekenkast te pronk te zetten. Talrijke oproepen
in voorafgaande inleidingen duiden erop dat de boekjes vaak werden doorgeleend.
Het aantal lezers zal daardoor ongetwijfeld veel groter dan de oplage geweest zijn.
Tot slot is het bekend dat er vaak werd voorgelezen aan hen die de leeskunst minder
goed machtig waren.
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23 De overheid luidt de cultuurklok

Na de oorlog wilde Nederland de banden met de koloniën zo spoedig mogelijk
herstellen, ook cultureel. Het bepleitte ‘de eenheid van het Koninkrijk’, nadat
Indonesië zich had afgescheiden. De in de oorlogsjaren welvarend en zelfbewust
geworden Antillen wilden de politieke banden wel handhaven maar onder de vlag
van politieke autonomie en culturele zelfwerkzaamheid. Volgens Cola Debrot heerste
er op Curaçao een sterk wantrouwen tegen deze eenheid en een gelijkheid van
woorden, die in daden een Nederlandse dominantie inhield. Hij wilde aandacht voor
de specifieke situatie van de Antillen op dat moment, hij wilde de autonomie een
culturele component geven, zoals hij schreef in Eldorado. Neerlandocentrisch en
Antilliaans denken botsten. Van Nederlandse zijde verwoordden boeken onder niets
verhullende titels als Ons Koninkrijk in Amerika (1947) en Oranje en de zes
Caraïbische parelen (1948) niet veel ruimte voor een dergelijk streven. DeAntillianen
wilden de in de oorlogsjaren verworven zelfstandigheid bestendigen, wat ze op
karakteristiek aurale wijze uitten, vooral door middel van talrijke redevoeringen door
de politicus ‘doktoor’ Da Costa Gomez.
Van beide zijden werd erkend dat de overheid een culturele taak had. Dat was een

nieuw gegeven.Weliswaar had het koloniale gouvernement in het verleden het A.N.V.
financieel gesteund, had het de openbare bibliotheken gefinancierd, en had het
bijvoorbeeld De Stoep een kleine subsidie gegeven, maar in feite lag het terrein van
de cultuur principieel buiten de actieve overheidsbemoeienis. Daarin kwam
verandering toen de geheel door de Nederlandse regering gefinancierde Sticusa in
het leven werd geroepen, met daarnaast de culturele centra als eilandelijke
zusterorganisaties. Via het Bureau Cultuur en Opvoeding bemoeide de Antilliaanse
regering zich actief met de cultuur. Daarbij wilde men afstappen van de eenzijdigheid
van het verouderde A.N.V.-concept dat een stukje tropisch-Nederlandse cultuur
wenste. Samenwerking van de ‘gelijke partners in het Koninkrijk’ was officieel de
leus.

De Sticusa

Het door Cola Debrot herhaaldelijk gesignaleerde ‘uitgesproken wan-
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trouwen’ ten aanzien van ‘Nederlandse of voor Nederlands gehouden personen en
instellingen, die zich de uitbreiding van de cultuur voor ogen hebben gesteld’
manifesteerde zich al snel rondom de in 1948 opgerichte, geheel door de Nederlandse
Overheid gefinancierde Stichting tot Culturele Samenwerking, Sticusa. De
geschiedenis van veertig jaar culturele samenwerking van Sticusa en de Nederlandse
Antillen zou in drie perioden kunnen worden ingedeeld.
Op 26 februari 1948 werd de eerste Sticusa opgericht, met het doel, om ‘met een

beroep op het gehele cultureel vermogen van Nederland, te geraken tot harmonische
ontwikkeling in democratische zin van de onderlinge samenwerking op cultureel
terrein tussen Indonesië, Suriname, de Nederlandse Antillen en Nederland, op basis
van wederkerigheid.’ Wegens de onafhankelijkheid van Indonesië werd op advies
van een interdepartementale werkgroep deze eerste stichting per 31 december 1955
opgeheven, en de volgende dag in gewijzigde vorm voortgezet, namelijk als stichting
voor culturele samenwerking tussen de drie overgebleven Koninkrijkspartners. Dat
bleef ook zo na de onafhankelijkheid van Suriname op 25 november 1975 en de
Status Aparte van Aruba per 1 januari 1986. Na jarenlange beraadslagingen en een
op termijn geplande afbouw werd ook deze ‘tweede Sticusa’ per 31 december 1988
opgeheven, waarna de culturele samenwerking van Nederlandse zijde verliep via het
Kabinet voor Nederlands Antilliaanse en Arubaanse Zaken (KabNA), van Arubaanse
zijde via UNOCA en van Antilliaanse zijde via de OKSNA, en op basis van
gezamenlijk overleg in de vorm van een Gemengde Commissie. Op grond van de
activiteiten zou de tweede periode gesplitst kunnen worden in een tijdperk tot ‘Dertig
mei 1969’ en daarna.
Het hoofdkantoor van de Sticusa was steeds in Amsterdam gevestigd, terwijl er

op de Antilliaanse eilanden plaatselijke kantoren waren: C.C.A(ruba), C.C.B(onaire),
C.C.C(uraçao), C.C.M(aarten), die het cultureel beleid op de respectievelijke eilanden
zelf concreet gestalte gaven. De laatste directeur H.P.J. van Bueren schreef daarover
in een nabeschouwing: ‘Uit de beschrijving van de wordingsgeschiedenis en van de
eerste levensjaren van de oude Sticusa blijkt in twee opzichten een dualisme, dat ook
in later jaren een rol is blijven spelen. Enerzijds is de tegenstelling te signaleren
tussen het streven naar eigen vestigingen en het streven naar samenwerkingsverbanden
met zelfstandige zusterstichtingen. Anderzijds werd het werk gekenmerkt door de
tegenstelling tussen het verlenen van ontwikkelingshulp op cultureel terrein en het
realiseren van culturele samenwerking. De na-
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druk op culturele ontwikkelingshulp is vele jaren aanleiding geweest tot verwijten
van het bedrijven van culturele samenwerking in een éénrichtingsverkeer-model,’
aldus Albert Helman en Jos de Roo.
De oorzaak hiervan kan in de geringe belangstelling van de Antilliaanse overheden

gelegen hebben, zoals Van Bueren even suggereerde, maar was van meet af een
gevolg van de statuten zelf: ‘Teneinde haar doel te bereiken zal de Stichting: in
Suriname en de Nederlandse Antillen de belangstelling voor en kennis omtrent de
Westerse cultuur, in het bijzonder in haar Nederlandse uitingen, verhogen en
vermeerderen; in Nederland de belangstelling voor en de kennis omtrent de culturele
uitingen van Suriname en de Nederlandse Antillen bevorderen en uitbreiden.’ Het
niet bereikte evenwicht tussen de doelstellingen veroorzaakte het verwijt van
eenrichtingsverkeer.
Hierna wordt nadrukkelijk niet ‘de’ geschiedenis van de Sticusa beschreven, maar

alleen de activiteiten met betrekking tot de literatuur, en dat is nooit meer dan rond
de vijf procent van de totale begroting geweest. De voornaamste literaire activiteiten
lagen op de gebieden van het uitwisselen van personen, van goederen, financile steun
en werkzaamheden als het organiseren van tentoonstellingen, boekenweken, het
geven van literaire prijzen, het verschaffen van studie- en reisbeurzen, het organiseren
van lezingen en het publiceren van eigen uitgaven. De gewijzigde koers na ‘Dertig
mei 1969’ maakt het opportuun daar een splitsing aan te brengen. De afdeling
‘letteren’ werd in de loop der jaren vanuit het Sticusa-kantoor verzorgd door: Ed
Hoornik (1956-1970), Max Nord (1970-1980), D. Bleyleve (1980-1985) en H.P.J.
van Bueren (1985-1988).

De uitwisseling van personen heeft getalsmatig gezien nogal hoge prioriteit gehad,
vooral in ‘zuid-zuid-westelijke’ richting. In de loop van veertig jaar werden met een
gemiddelde frekwentie van één deskundige per jaar, maar in de jaren voor ‘Dertig
mei 1969’ veel meer dan daarna, een aantal personen afgevaardigd, die aanvankelijk
vooral de eerste doelstelling moesten waarmaken: het verspreiden van Nederlandse
cultuur. Later werd dat soort deskundigheid kennelijk niet meer gewenst. Gelet op
de aard van de uitwisseling, valt te constateren dat deze in het begin sterk gericht
was op de verspreiding van Nederlands-Europese cultuur, maar dat de laatste jaren
de Nederlanders kwamen om zelf gegevens op te doen of voor onderzoek waar de
Antillen zelf om vroegen. Alleen mensen met een sterk Antilliaanse binding (zoals
Miep Diekmann bijvoorbeeld, die op Curaçao een deel van haar jeugd doorbracht
en die in de jaren zeven-
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tig Curaçaose jeugdboeken-auteurs adviseerde) kwamen de laatste jaren nog naar de
Antillen.
Een tweede vorm van de ‘culturele ontwikkelingshulp’ die in de beginjaren veel

aandacht kreeg, was de contractering van Nederlandse regisseurs, ter stimulering
van het Antilliaanse amateur-toneelleven. Omdat deze regisseurs veelal voor een
periode van twee jaar werden uitgezonden, was het hen mogelijk (de een trouwens
meer dan de ander) zich het Papiamento enigszins eigen te maken of met behulp van
Antilliaanse counterparts Papiamentstalige stukken te regisseren. Op deze wijze
hebben deze Nederlandse professionals enig evenwicht kunnen brengen tussen
Europese beïnvloeding en autochtone ontwikkeling. In twintig jaar regisseerden een
tiental Nederlanders ruim vijftig toneelstukken. Met de komst van B. Every, A.
Harcourt Nicholls en Edsel Samson kwam er een einde aan de uitzending van
Nederlandse regisseurs; ze werden vervangen door afgestudeerde geborenAntillianen.
De bloeitijd van het toneel onder Nederlandse regisseurs was in de jaren zestig,

al was er wel een groot verschil in persoonlijke produktiviteit. Ook hier valt een
omzwaai in het Sticusa-beleid na ‘Dertig mei 1969’ te constateren: het uitzenden
van Nederlandse regisseurs hield na 1970 op.
De Nederlandse deskundigen waren dus veelvuldig op de Antillen aanwezig. Hoe

was het omgekeerd, was er sprake van ‘uitwisseling’? De uitzending van Antilliaanse
deskundigen naar Nederland was niet anders dan incidenteel te noemen. Tegenover
de lange rij van Nederlandse deskundigen stak het lijstje schamel af. Mede omdat
het Papiamento in Nederland als probleem werd gezien, werden van Sticusa-zijde
steeds weer bezwaren geopperd tegen van Antilliaanse zijde geplande opvoeringen
in die taal.
Het tweede aandachtsgebied, de uitwisseling van goederen, was zoals te verwachten

valt nogal eenzijdig, zonder dat dat evenwel nadeling voor de Antillen was. Vrijwel
constant stuurde de Sticusa grote aantallen boeken naar de bibliotheken en scholen
op alle eilanden. De Sticusa verspreidde, evenals haar ‘voorganger’ het A.N.V., het
Nederlandstalige boek. Het Engelstalige werk ging veelal naar de Bovenwinden, een
logische beslissing. Naast de boekzendingen steunde de Sticusa een aantal tijdschriften
met subsidie en aankoop ter verspreiding in Nederland. Een opsomming daarvan is
tegelijkertijd nagenoeg een opsomming van de Antilliaanse tijdschriften in hun
totaliteit. Sticusa subsidieerde zonder onderscheid. Al lijkt de subsidie, voorzover
bekend, veelal niet indrukwekkend, zonder dat steuntje
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zouden diverse tijdschriften waarschijnlijk een nog snellere dood gestorven zijn. Uit
de getallen blijkt een flinke concentratie in de jaren vijftig. Vanaf 1954 werden er
jaarlijks boeken betreffende de Nederlandse Antillen aangekocht en in Nederland
verspreid.
In 1953 en 1954 verleende de Sticusa al enige steun aan de door het C.C.C.

geplande literaire prijsvragen. In 1973 besloot het bestuur, ter gelegenheid van haar
vijfde lustrum, om literaire prijzen in te stellen voor werk van niet-Nederlandstalige
Antilliaanse auteurs. De instelling van deze prijzen bleek achteraf niet erg veel succes
op te leveren. De prijs stierf een vroegtijdige dood wegens onverschilligheid en
weigerachtigheid van de Antilliaanse auteurs. Het geringe bedrag van vijfhonderd
gulden zou mede een reden kunnen zijn.
‘De weigering van de hem toegekende aanmoedigingsprijs door Pacheco

Domacassé en de geringe opkomst, ook van de prijswinnaars, op de uitreiking, deed
het bestuur van Sticusa besluiten geen jury samen te stellen voor de prijs van 1977.
Advies is gevraagd aan de Sociaal Culturele Raad van de Nederlandse Antillen of
toekenning van deze literaire prijs door Sticusa in de toekomst nog zinvol is. Dit
eveneens in verband met een aantal artikelen in de Amigoe di Curaçao, waarin vooral
het beleid van Sticusa op litterair terrein werd bekritiseerd.’
De Sticusa stond in deze tijd nogal onder vuur. De Nederlandse parlementariër

Van der Spek (P.S.P.) noemde haar in de Tweede Kamer van een ‘duidelijk
neo-koloniale signatuur’, waaropminister DeGaay-Fortman onder meer antwoordde:
‘Het is zelfs de vraag of Sticusa zal moeten blijven bestaan.’
Naast de financiële steun die de Sticusa het laatste decennium van haar bestaan

aan Nederlandse uitgeverijen als Meulenhoff, De Walburg Pers, Kok en De Bezige
Bij verleende, gaf ze aan het einde van de jaren zestig al steun aan uitgaven van de
Antillen zelf, onder meer aan de ‘Stichting ter Bevordering van de Antilliaanse
literatuur’, in de jaren zeventig aan de Flamboyant Pers en in de jaren tachtig aan de
jonge uitgeverijen Kolibri en Charuba.
In de loop van haar bestaan verzorgde Sticusa zelf een aantal uitgaven op

letterkundig gebied, die ze meestal gratis verspreidde, wat als een stimulans voor de
Antilliaanse auteurs beschouwd mag worden.
Sinds haar oprichting richtte Sticusa een eigen bibliotheek in, met boeken,

tijdschriften en een knipselarchief, als documentatiecentrum voor eigenmedewerkers
en als plaats voor onderzoek door geïnteresseerden van buiten. Ook dit was natuurlijk
een algemene bibliotheek, maar de letterkunde maakte er een flink deel van uit. In
het bijzonder
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de knipselafdeling, die alfabetisch op auteursnaam gerangschikt was en een goede
aanvulling bood op die van het Letterkundig Museum, omdat dat in die jaren nog
niets opnam van niet-Nederlandse dagbladen en tijdschriften. Deze Sticusa-bibliotheek
kende daarom een unieke specialisatie zoals die nergens anders in Nederland
aangetroffen werd. Sinds de opheffing van de Sticusa werd ze overgedaan aan de
openbare bibliotheek van Den Haag.
Naast de activiteiten die gericht waren op een groot publiek, organiseerde het

bestuur een aantal lezingen in haar eigen gebouw. Ook hier valt weer de
ontwikkelingslijn te constateren van propagering van de Nederlands-Europese cultuur
naar aandacht voor Antilliaanse auteurs en hun werk.

Uit deze globale inventarisatie over de gehele periode van Sticusa-activiteit blijkt de
sedert ‘Dertig mei 1969’ ingezette koerswijziging. Maar aan het tweeslachtige van
de doelstelling ontkwam de leiding nooit. Zoals Helman en De Roo terecht schreven,
was het ‘groot geld tegen klein geld’, de bevoogding van het moederland van te voren
ingebakken, en dat kwam vooral in de beginjaren pijnlijk naar voren, vanuit een
vanzelfsprekend geachte superieure positie van Nederlands-Europees cultuureigen,
die geen ruimte liet voor andere en met name anderstalige uitingen.
De zwakke punten van Sticusa waren deze Nederlandse bevoogding maar ook het

bureaucratische van de bestuursvorm, vastgelegd in de statuten, die de dagelijkse
leiding te weinig creatieve ruimte liet. Helman & De Roo wezen erop ‘dat er niets
was, wat leek op een cultureel akkoord, op een echte samenwerkingsafspraak zoals
bij een maatschap. Als dat er was geweest met een duidelijke formulering van
doelstellingen over en weer, dan waren de meeste moeilijkheden bespaard gebleven.’
Nu kon de leiding niet veel anders doen dan achter de politieke ontwikkelingen

aanlopen. Twee citaten van literatoren ter adstructie. De Nederlandse auteur Willem
Frederik Hermans, die in 1969 op kosten van de Sticusa naar Suriname en de
Antilliaanse eilanden reisde, schreef in De laatste resten tropisch Nederland: ‘Het
werk van Sticusa, zo zeide mij een zegsman, zou beter en honderdmaal goedkoper
gedaan kunnen worden door één organisator op een kleine kantoorkamer, met een
secretaresse en een telefoon, dan het nu door ontelbare doctorandussen in die
onbetaalbare villa wordt gesaboteerd.’ Frank Martinus Arion peilde dieper in zijn
analyse vanuit de Antilliaanse gevoelens en behoeften: ‘We zaten op dit eiland
eigenlijk
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opgescheept met een ministerie van Cultuur in Amsterdam. Het culturele leven hier
werd bepaald door Sticusa, dat wil zeggen: door Nederland en door Nederlanders.’
Waar de Sticusa een heel andere werkwijze dan het A.N.V. had moeten, en met

wat meer onafhankelijkheid, los van ambtelijk bureaucratie, ook had kunnen
verwezenlijken, werd ze door de Antillianen als een bastion van Nederlandse
cultuurdominantie ervaren en dat het sterkst in haar begin-periode toen de Antillen
op het punt stonden bestuurlijke autonomie te verwerven en dientengevolge krachtig
opkwamen voor de culturele zelfwerkzaamheid die Debrot van meet af aan zo hoog
in het vaandel van het C.C.C. schreef.

De culturele ‘zuster-organisaties’

Op jubeltoon schreef René de Rooy in 1949: ‘alles wat de klok luidt is cultuur; de
atmosfeer is er, om zo te zeggen als nimmer tevoren mee bezwangerd’. En dat was
niet alleen op het hoofdeiland het geval. Koningin Wilhelmina's 6/7 december-rede
1942 had ook op Aruba weerklonken en zou het in de oorlog relatief welvarende
eiland met name op cultureel gebied nieuwe impulsen verschaffen. Direct na de
oorlog ontstonden er verschillende culturele groeperingen die in de eerste jaren van
hun bestaan een bloeitijd doormaakten. ‘Het culturele leven dateert pas van de laatste
tien jaren’, noteerde F. Steenmeyer in 1948 in Oranje en de zes Carabische parelen.
In zijn ogen gingen economische ontwikkeling en culturele bloei samen en hij had
gelijk. Het leek erop alsof Aruba plotseling ontwaakt was en voorgoed.
De eerste plaatselijke ‘zuster-organisatie’ van de in 1948 opgerichte Sticusa

ontstond op Aruba: 23 december 1949 was de officiële oprichtingsdatum. Ze werd
gevormd door samenvoeging van de op dat moment vier voornaamste op cultureel
terrein werkzame verenigingen: het A.N.V., dat al een traditie vanaf het begin van
de twintigste eeuw vertegenwoordigde; de Sociedad Bolivariana, die al meer dan
een decennium actief was en welks clubgebouw sinds december 1944 een cultureel
centrum van betekenis was; de sinds 1941 actieve, meer dan 700 leden tellende
Algemene Vereniging Suriname; en de Arubaanse Kunstkring, die nog maar twee
jaar bestond maar met bijna driehonderd leden eveneens bloeide. Daarmee verenigde
het C.C.A. de bevolking in haar diversiteit van taal- en cultuurachtergrond.
Van april 1954 tot maart 1955 gaf het C.C.A. het blad Cultura uit,
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gewijd aan het culturele leven opAruba. Cursussen van de Volksuniversiteit, klassieke
muziek en Nederlandse boekbesprekingen via de radio werden er in aangekondigd.
Het maandblad zou gedurende dat ene jaartje van zijn bestaan d.m.v. berichten en
artikelen vooral Nederlandse cultuur propageren. In het ‘ten geleide’ prees
voorzitter-redacteur Steenmeyer de samenwerking met de Amsterdamse Sticusa, die
films, tijdschriften, boeken en tentoonstellingen bereikbaar maakte, en met de
Curaçaose, Arubaanse en Surinaamse zusterorganisaties, met name wegens het
gecombineerd optreden van uitgezonden Nederlandse kunstenaars in Paramaribo,
Willemstad en Oranjestad.
Met de doelstelling: ‘Het Cultureel Centrum Aruba brengt in de eerste plaats de

Westerse cultuur en in het bizonder de Nederlandse cultuur op dit eiland,’ verkondigde
Aruba een heel andere visie dan Curaçao, waar Cola Debrot als nieuwgekozen
C.C.C.-voorzitter vooral de eigen verantwoordelijkheid en de zelfwerkzaamheid
voorstond, met andere klemtonen dan de Amsterdamse Sticusa in haar beginperiode
als taak zag. Debrot eiste planmatigheid, systematiek en organisatie. Hij wilde geen
persoonlijk hobbyisme. Zijn uitgangspunt was de nationale idee als uitgangspunt,
aangevuld door geregelde uitwisseling en internationale contacten.

De jurist-huisarts Cola Debrot was in 1948 na een afwezigheid van meer dan dertig
jaar, waarin hij slechts een paar keer een vakantie in de Antillen doorgebracht had,
gevraagd het Curaçaose culturele leven te behartigen in samenwerking met de op te
richten Sticusa. Hij had immers in het Nederlands literair-culturele leven, onder meer
als redacteur van Criterium, een niet onaanzienlijke rol gespeeld en kon
dientengevolge op ervaring bogen. Hij was intussen een bekend auteur geworden
met een paar dichtbundels en novellen, waaronder het bekende Bid voor Camille
Willocq (1947) en de grote roman Bewolkt bestaan (1948), die in Nederland veel
aandacht hadden getrokken en ook op de Antillen niet geheel onbekend waren
gebleven.
In Bid voor CamilleWillocq (1947) komt in de hoofdpersonages Camille en Lucien

Nox [let op de naamgeving] vooral de tegenstelling aards - hemels aan de orde, de
keuze tussen geestelijke vrijheid en materiële voorspoed. ‘Het zijn verscheurde zielen
die op verschillende wijzen de wanhoop trachten te overwinnen, maar daarin slechts
slagen door te kiezen voor tijdelijke levensvormen, het schrijverschap, het
kloosterleven, zwerven als bedelmonnik of zich verschuilen achter de gevel van de
maatschappelijke respectabiliteit,’ aldus J.J. Oversteegen in zijn Debrot-biografie.
Over ‘het conflict van het
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altijd strijdige in de mens zelf’, de centrale gedachte in Bid voor Camille Willocq
oordeelde tijdgenoot H. de Wit: ‘Het is een uitstekend verhaal, dat uit een diepe
inspiratie is geboren en waaraan steeds nieuwe kanten kunnen worden ontdekt.
Daarbij valt het door zijn mystieke exaltatie enigszins uit de toon van de hedendaagse
Nederlandse vertelkunst.’
Cola Debrot was al in de jaren dertig met Bewolkt bestaan begonnen. De aandrift

zou de constatering geweest zijn dat Curaçaos harmonische cultuur van de
eeuwwisseling wegens de holandisashon uit elkaar aan het vallen was. De
hoofdpersonages zijn steeds op weg en leven tussen twee culturen, de Europese en
de Caraïbische. Het zijn ontwortelden, de broeder Bournouille uit Curaçao, Constant
Redin uit Guadeloupe, Carlota Campbell uit Venezuela; displaced persons die vanuit
hun tijdelijk verblijf in Europa terugverlangen naar hun geboorteland, waar zij echter
ook alleen in de marge kunnen leven. Het op het eerste oog zeer fragmentarische
karakter, zoals het leven nu eenmaal is, blijkt in het kunstwerk dat de roman is een
hecht doortimmerde structuur te vormen. Kunst intensiveert de tegenstellingen en
verzoent ze tot een systeem van hogere orde.
W.R.Menkman had nogal wat bedenkingen tegen de grote romanBewolkt bestaan,

waarin volgens hem veel geschrapt had kunnen worden. Hij vond het van een
vermoeiende uitvoerigheid. Ondanks ‘enkele onnauwkeurigheden’ en vreemd
aandoende beelden en vergelijkingen vond hij ‘des schrijvers Nederlands zuiver
genoeg’. Hij zag bij Debrot een ‘neiging tot contemplatie, zelfkritiek enWeltschmerz’.
Wat de grondgedachte betreft, sloot hij bij een uitspraak van Debrot aan: ‘Zelf heeft
hij verklaard met Bewolkt bestaan bedoeld te hebben een synthese te vinden tusschen
de humanistische en de religieuze levensopvatting. Men kan in dit boek ook iets
anders lezen. En wel, dat Westindische jongelieden, die, in hun eigen omgeving
daarop slecht voorbereid, naar de Europesche wereld overgebracht worden, gevaar
loopen geestelijk in verwarring te geraken; maar, dat zal wel niet des schrijvers
bedoeling geweest zijn.’
In de dichtbundel Bekentenis in Toledo was Debrot een zoeker naar een

geïdealiseerd godsbegrip. Zijn poëzie bevat veel tegenstellingen in de tijd en in de
ruimte, het verleden en de aantrekkingskracht van het verleden, de geografische
dichotomie Spanje en Nederland. Debrot als dichter is een zoeker en twijfelaar. Over
de stijl was De Wit weinig positief. Hem stoorde de ‘gewrongen, hoekige zinsbouw,
wat enigszins in tegenstelling is met de dichterlijke elegantie, die hij zo meesterlijk
in zijn proza en soms ook in zijn verzen beheerst.’ Dan
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was de bundel Navrante zomer veel beter, want in de speelse kwatrijnen is Debrot
zichzelf en sluit hij aan bij de tegenwoordige Nederlandse dichtkunst. De Wit
waardeert de ‘verbinding tussen luchtig, van bovenaf waarnemen en innerlijke strijd.’
Maar Henk Dennert verwijt Cola Debrot juist een ‘on-Antilliaans zijn’, want ‘het
tropische element treft men bij Debrot zelden aan’. Hij is Europees, waardoor het
persoonlijk accent verloren is gegaan. Hij wijt dit gemis aan Debrots langdurig verblijf
in Europa en de academische vorming daar. Dennert ontwaart somberheid,
ontgoocheling, een zoeken naar iets wat op aarde onbereikbaar is, een verlangen naar
rust dat de Caraïbische eilanden zouden kunnen geven.
Gelet op de veelvuldige reacties bleek een grote belangstelling voor Debrots werk

in Nederland, terwijl het op Curaçao nauwelijks gerecenseerd werd; hooguit nam de
B/N of Curaçao een Nederlandse bespreking over. De recensies in de WIG en De
Stoep bereikten maar weinig Antilliaanse lezers. Cola Debrot speelde in de jaren
veertig nog geen rol in de Antilliaanse literaire receptie. Hij was een Antilliaanse
schrijver in Nederland, want hij publiceerde in Nederland, in Nederlandse tijdschriften
die gelezen werden door Nederlandse lezers. Maar al die Nederlandse aandacht
leverde geen hoge verkoop op, zijn werk werd slecht verkocht. In 1952 was al zijn
werk nog voorradig. Het werd later verramsjt.
Debrot speelde een rol in het Nederlandse literaire leven, niet in het Antilliaanse.

Zijn werk werd op Curaçao opgemerkt, maar invloed oefende het niet uit. Ook dat
wat van hem na de Tweede Wereldoorlog verscheen, kreeg nauwelijks of geen
Antilliaanse aandacht. Voorzover men van katholieke zijde aandacht aan Debrot
besteedde, was dat met argwaan. Hendrik de Wit veronderstelt dat deze ‘geringe
waardering’ nog steeds het gevolg was van de beschreven ‘rassentegenstelling’ in
Mijn zuster de negerin.

Terug naar het C.C.C. Cola Debrot plaatste tegenover de Nederlandse
cultuurbenvloeding de noodzaak van een kritische keuze daaruit terwille van een
harmonieuze ontwikkeling van binnenuit. Hij ging ervan uit dat de Antillen en met
name Curaçao, een eigen cultureel erfgoed bezaten, dat geïnventariseerd en
uitgebouwd moest worden. Op dat moment was een dergelijk uitgangspunt nog niet
vanzelfsprekend omdat men van elitaire zijde alles wat in het Papiamento was
voortgebracht nooit serieus wenste te nemen. Tegen deze achtergrond krijgt een
onschuldig openingszinnetje als waarmee Debrot zijn overzicht van literaire
activiteiten in 1948 begon: ‘De Curaçaose literatuur is aanzienlijk belang-
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rijker dan in het algemeen wordt aangenomen’, een polemische lading.
Het Cultureel Centrum Curaçao werd een week na dat van Aruba opgericht, op

30 december 1949. Debrots grondgedachten waren culturele zelfwerkzaamheid van
de hele bevolking. Hij wilde van dat grondprincipe uit contacten onderhouden met
de regio en de wereld, niet alleen voor de letteren maar voor alle kunsten in een
geïntegreerd verband. Zijn ideeën omtrent de verhouding van Antilliana, Caribiana,
Americana en Neerlandica zou hij met zijn tijdschrift Antilliaanse Cahiers een paar
jaar later opnieuw vorm proberen te geven. Debrot stond een eigen beleid voor, hij
wilde de Curaçaose cultuur in vrijheid laten ontwikkelen en onafhankelijk van het
beleid van de Nederlandse Sticusa. Volgens hem waren de op Curaçao tot dan toe
bestaande culturele verenigingen immers alle in meer of mindere mate met een
koloniaal karakter besmet. Dat moest het nieuwe C.C.C. koste wat kost vermijden,
wilde het in staat zijn het hele volk te bereiken, anders zou het (opnieuw) een
elite-orgaan voor alleen een klein groepje worden. Debrot moest daarvoor nieuwe
organisaties scheppen, want als hij net als de Sticusa de bestaande kanalen gebruikte,
bereikten ze beide geen samenwerking van Nederlandmet de Antillen en Antillianen,
maar niet meer dan ‘tussen Nederlanders in Nederland en Nederlanders op de Antillen
woonachtig’. In het eerste nummer van het C.C.C.-Bulletin stond het zo: ‘De
cultuurbevordering moet van de nationale gedachte uitgaan, het is niet anders dan
natuurlijk, dat wij onze eigen cultuur stimuleren, maar wij moeten weten, dat een
louter nationale cultuurbevordering tot isolement zou leiden, zeker in een kleine
gemeenschap als de onze.’
Debrot zag het C.C.C. als het ware als een centraal organisatiepunt voor allerlei

subcommissies, zoals hij die eind 1949 voorstelde: het wetenschappelijk comité; het
comité voor folklore; voor dramatische kunst; contacten met Latijns-Amerika;
architectuur; film; contacten met de Franse, Engelse en Spaanssprekende eilanden.
Ten aanzien van de literatuur deed Cola Debrot een aantal specifieke suggesties:

hij wilde niet alleen een wetenschappelijke bibliotheek, maar ook een Antilliaanse
bibliografie, een anthologie van Antilliaanse schrijvers, en herdrukken van oude
schrijvers als Wolfschoon, Chumaceiro, Salas en Kroon - dat zijn de namen die hij
steeds weer noemde. Hij wilde werkcomités op de terreinen van muziek, dans,
schilderkunst, literatuur, film, fotografie, folklore, lectuurvoorziening, kinder- en
jeugdboeken en het wetenschappelijk comité. Deze tot in detail nauwkeurige plannen
werden in hoog tempo in elkaar gezet,
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maar bleken achteraf Debrots zeer persistente visie te zijn, die hij al in een eerder
stadium doordacht moet hebben. Aan de uitvoering ervan kon hij echter niet echt
meewerken omdat hij al in 1952 naar Nederland vertrok.
De Antilliaanse zusters werden nogal eens als automatisch verlengstuk van de

Nederlandse Sticusa gezien. Maar het is de vraag of dat juist was. Op Aruba heeft
C.C.A.-voorzitter Jan H. Beaujon veel gedaan voor de propaganda en culturele
ontplooiing van het Papiamento, met name op het gebied van het toneel. Op de
Bovenwinden streefde het C.C.M. naar de verbreiding van een eigen Engelstalig
cultuurleven. De ‘zusters’ stonden zo heel wat dichter bij de lokale omstandigheden
dan de Nederlandse Sticusa, maar dat was wegens de eilandelijke vestiging natuurlijk
ook niet anders te verwachten en van meet af de pertinente bedoeling.

C.C.C.-prijsvragen als propagering van het Papiamento

Als concretisering van de ‘zelfwerkzaamheid’ organiseerde het C.C.C. van tijd tot
tijd een literaire prijsvraag, die niet alleen de Papiamentstalige produktie van eigen
auteurs wilde stimuleren, maar die via een juryrapport eveneens een kritische
beoordeling van het ingezonden werk mogelijk maakte. De eerste ‘schrijfwedstrijd’
werd in 1954 georganiseerd. Inzendingen konden in een van de vier op Curaçao
gebruikte talen plaatsvinden: Engels, Nederlands, Papiamento of Spaans. De auteurs
konden kiezen uit proza, korte verhalen, poëzie en toneel. De prijsvraag werd
langdurig voorbereid en kende een gedeeltelijk succes. Er was namelijk grote animo
om deel te nemen, zodat de jury niet minder dan 49 inzendingen te beoordelen kreeg,
maar deze kwantiteit betekende niet automatisch een hoge kwaliteit. Jurylid Dr. Chris
Engels oordeelde, dat zijn waardering in bijna alle gevallen negatief was: ‘Het heeft
mij teleurgesteld te zien hoezeer een drang tot schrijven, die blijkbaar bij velen
aanwezig is, bijna overal is aangetast door kitsch.’ Van de 49 inzendingen waren er
veertien in het Papiamento, waarvoor prijzen werden toegekend, en wel aan de
Antillianen Alex Jesurun, Edward A. de Jongh, Guillermo E. Rosario en O. Martina
en aan de Surinamer René A. de Rooy - stuk voor stuk auteurs die later veel van zich
deden spreken en die in de Antilliaanse canon werden opgenomen.
Zo'n prijsvraag en wat het opleverde (de winnende werken werden gepubliceerd)

was illustratief voor de C.C.C.-benadering die Cola
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Debrot voorstond. Tegenover de voor die tijd normaal geachte allesoverheersende
Nederlandse invloed plaatste hij niet alleen in zijn theoretische geschriften maar ook
in de praktijk, een eigen ontwikkeling waarin voor het Nederlandse element natuurlijk
plaats was, maar niet meer plaats dan het toekwam, naast de andere cultuur- en
taalinvloeden.
In december 1962 kondigde het C.C.C. nogmaals een literaire prijsvraag aan,

waarbij Pierre Lauffer de absolute winnaar werd, met een eerste prijs van
honderdvijftig gulden voor zijn poëzie-bundel Kantika pa bjentu en een
aanmoedigingsprijs voor Tres musca riba un bela. Ook Th. Pieters Kwiers en Eddie
Pieters Heyliger kregen elk een aanmoedigingsprijs, de eerste voor een dichtbundel,
de tweede voor zijn vertaling van een toneelstuk.

Het Bureau Cultuur en Opvoeding

Voor het landelijke Bureau Cultuur en Opvoeding was de literatuur nooit meer dan
een zijstraatje van het grote cultuurbeleid, een onderdeeltje dat het op Curaçao veelal
aan het C.C.C. overliet. Het Sint-Maartense hoofd, Camille E. Baly, trad niet alleen
als organisator op, maar publiceerde eveneens enkele korte verhalen en werd als
‘exponent van de moderne dichtkunst’ bekend. Op Aruba stond het bureau onder
leiding van de dichter Hubert Booi, ‘die het Papiamento beoefent in het vloeiende
adagio-ritme dat wij reeds kennen van Juan de Castellanos uit de zestiende eeuw.’
In Booi's literaire werk staan twee thema's centraal: zijn kennis van en liefde voor
het Papiamento en zijn aandacht voor de traditionele cultuur en meer specifiek de
thematiek van het grootse Indiaanse verleden van Aruba. Henry Habibe wees op het
magistrale taalgebruik, de muzikaliteit ervan in de gedichten, de humor en de
spanningsopbouw in de verhalen. Hij rangschikte Booi's werk bij de ‘literatura
indianista’ en vond er een diep gevoeld nationalisme en persoonlijke identificatie
met de Indiaan in. Het Arubaanse Bureau Cultuur en Opvoeding verschafte een aantal
auteurs de gelegenheid zich te presenteren. Hun werk werd in het programma ‘Nos
Tera’ voorgelezen, ze werden op radio en tv geïnterviewd en besproken, het archief
bewaarde hun onuitgegeven typoscripten. Als gevolg van dat laatste bezit de
Biblioteca Nacional Aruba momenteel in de Collectie Ito Tromp een unieke
verzameling van Arubaans literair werk. Het Bureau leek eerder een bemiddelende
administratieve functie te hebben dan inhoudelijk voor nieuwe literai-
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re initiatieven te zorgen. Op Aruba heeft het Bureau de cultuur in het Papiamento
bevorderd door de aandacht voor de taal zelf en door bij de verspreiding van de
literatuur in die taal te bemiddelen.
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24 Verenigingen: nationaliteit en identiteit

De multi-culturele en multi-linguale bevolking van de twee olie-eilanden Aruba en
Curaçao organiseerde zich in de vrije tijd volgens taal en cultuur van herkomst,
waardoor een aantal ontspanningsverenigingen ontstonden die gegroepeeerd waren
volgens de nationaliteit van de buitenlanders. De Nederlanders hadden zo al jarenlang
het A.N.V., de Spaanstalige gemeenschap sedert 1937 de Sociedad Bolivariana.Maar
rond de Tweede Wereldoorlog kwamen er veel nieuwe bij. Vooral de Surinaamse
Aloysiuskring (1937) en Club J.P.F. (1941) waren heel actief, omdat ze niet alleen
Surinaamse groepen uitnodigden maar ook voordrachten en toneelopvoeringen in
eigen kring entameerden. Elke immigrantengroep van enige omvang kende eigen
verenigingen. Demeeste clubs waren er evenwel alleen voor het ontspanningselement,
niet voor het ontplooien van literaire activiteiten. In de populaire debatingclubs vond
de traditionele elocuencia haar moderne voortzetting.
Het op de eilanden georganiseerde verenigingsleven kende zo een veeltalig karakter,

maar de Antilliaanse verenigingen propageerden in de jaren na 1940 steeds meer het
eigen Papiamento. Ze namen geen genoegen meer met het actief verwerken van wat
van buiten de eilanden doordrong, maar zorgden voor eigen creatieve produktie en
kritische reflectie.

Sociedad Bolivariana, Ateneo Literario en het Spaans

De in 1937 op Aruba en Curaçao opgerichte ‘Sociedad Bolivariana’ vormde een
‘haard der Latijns-Amerikaanse cultuur’ door de gedachtenis aan Libertador Simon
Bolivar levendig te houden, door de jaarlijks gevierde ‘Dia de la Raza’ en andere
gedenkwaardige data, door haar vergaderingen waar Spaanstalige passanten en
dichters van het eiland uit eigen werk voordroegen, door haar feestelijke
literair-muzikale bijeenkomsten vol poëzie en elocuencia, door haar bibliotheek en
haar toneelopvoeringen. Vanaf 17 december 1944 bezat de Arubaanse vereniging
een eigen multifunctioneel gebouw, waarin ook de andere verenigingen hun
bijeenkomsten hielden. Curaçao volgde pas in 1949, maar dat eiland bezat immers
al tientallen jaren geschikte schouwburgen. De activiteiten waren vooral gericht op
de Latijns-
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amerikaanse gemeenschap op de Benedenwindse eilanden, maar werden ook door
geboren Antillianen bezocht.
In het begin van de jaren zestig kende Aruba een ‘Ateneo Literario’ dat door middel

van geregelde voordrachten de literaire creativiteit in het Spaans bevorderde. Tot de
enthousiaste voortrekkers ervan behoorden José RamónVicioso, Nicolas Piña Lampe
en Eduardo Curet. De aurale aard van dergelijke verenigingen brengt met zich mee
dat er nauwelijks documenten bewaard zijn gebleven.
De kapper José RamónVicioso (1902-1988) is de enige die naast zijn voordrachten

ook publiceerde. Hij schreef in het Spaans talrijke gelegenheidsgedichten en essays
die hij in negen bundels in eigen beheer liet drukken. Een tijdlang gaf hij zelfs een
gratis ‘Boletin Cultural’ uit. De Amigoe roemde de ‘volmaakte beheersing van de
techniek der dichtkunst en met name de metriek’. ‘Toont hij enerzijds in lyrische
ontboezemingen zijn liefde voor de schoonheid van de vrouw, voor de vrijheid van
het individu en voor Aruba, anderzijds breekt hij een lans voor de afschaffing van
bestaande grenzen en bestrijdt hij, zelf banneling gedurende vele jaren, de totalitaire
of welke andere regeringsvorm ook, die de vrijheid van het individu beperkingen
oplegt. Komt hij steeds op voor zijn religieuze opvattingen, anderzijds laat hij geen
gelegenheid voorbijgaan om de vele aspecten van het leven op Aruba, dat hem zovele
jaren gastvrijheid bood, te beschrijven.’

Radio-verenigingen: van Nederlands naar Papiamento

Vanaf het eerste begin van de Curaçaose Radio Omroep Vereniging (Curom) in 1933
en haar eerste eigen radio-uitzendingen in 1937, speelde dit medium een rol bij de
verspreiding van literatuur, zowel door middel van het voordragen van oorspronkelijk
creatief werk, als door het houden van interviews en gesproken literatuurkritiek. ‘De
radio is primair een culturele aangelegenheid’, schreefChristoffel, maar was de auteur
daarin niet te optimistisch? Het radio-wezen was vanaf het begin eilandelijk
georganiseerd, er werd een zendvergunning afgegeven aan het commercieel gerunde
station dat nooit overheidssteun kreeg. De luisteraar betaalde geen omroepbijdrage.
Voor de inkomsten was en is elke eigenaar geheel van de sponsors en adverteerders
afhankelijk. Dat betekende echter niet dat er geen radiostations werden geëxploiteerd.
Na en naast de Curom kwamen de Curaçaose zenders Hoyer I (1954), Hoyer II (1958)
en Caribe (1960), op Aruba was Radio Kelkboom (1954) de eerste commerciële
zender.
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Aanvankelijk was het merendeel van de Curom-leden nog Europees Nederlander,
en waren de programma's op hen afgestemd. De culturele Curom-programma's
behandelden Europees-Nederlandse onderwerpen. De aandacht was allereerst gericht
op wat Nederland aan Curaçao kon bieden. Daarnaast werd de radio voor literaire
kritiek gebruikt; ter propagering van het eigene werd bijvoorbeeld het nieuwe
tijdschrift De Stoep besproken. Mevr. T. Broekman-Bolsius en Ds. C. Milet de St.
Aubin verzorgden in die ‘oertijd’ een boekenhalfuurtje en bespraken Nederlandse
prozaschrijvers en dichters.
In de oorlogstijd had de Curom twee functies: de Nederlandse cultuur naar buiten

dragen en de vijandelijke propaganda rectificeren. Het was de enige vrije zender
waarover Nederland kon beschikken. Vanaf 1947 nam Radio Nederland
Wereldomroep de taak op zich het ‘contact met land- en rijksgenoten te onderhouden
en tevens Nederland in het buitenland te presenteren’. Gedurende de oorlogsjaren
drong het Papiamento toch langzamerhand in het nieuwe medium door. De
streekromanschrijver Herman de Man was van 1943 tot 1945 programma-leider en
heeft in sterke mate het gebruik van het Papiamento voor de microfoon bevorderd.
Het is Herman de Man geweest die door veelvuldig gebruik van het Papiament de
Curom een echt Curaçaos karakter heeft gegeven. Als gevolg daarvan maakten
Europese Nederlanders die het Papiamento niet beheersten plaats voor Antillianen.
Zo kreeg Nilda Jesurun Pinto al vanaf 1943 een eigen programma voor kinderen,
waarin ze oude en nieuwe liederen en de traditionele verhalen als bijvoorbeeld die
van Compa Nanzi, in het Papiamento bracht.
Uit de in de bladen gepubliceerde programma's valt de aandacht voor literatuur

nog af te leiden. De radio begeleidde vooral de Curaçaose boekenweken intensief.
In het begin van de jaren zestig had de Curom wekelijks een ‘radio teatro’ in het
Spaans en een hoorspel in het Nederlands, het Spaanstalige ‘ofrenda cultural’, een
Papiamentstalig programma (van Pierre Lauffer en na hem Elis Juliana), en Hans
Hermans' Nederlandse boekenrubriek. Op een wat later tijdstip zou Eddie Pieters
Heyliger het Papiamentstalige radio-hoorspel bij talrijke luisteraars zeer populair
maken.
Ook op Aruba werd de radio belangrijk voor de auratuur. De ontwikkeling was

met die van Curaçao vergelijkbaar: vanNederlandse bemoeienis naar de eigenmensen,
van het gebruik van de Nederlandse taal naar het Papiamento. ‘De radio is het
machtigste middel om tot het Arubaanse volk te spreken. Dit heeft het bestuur van
het C.C.A. zeer juist ingezien. Wat geen der afdelingen van dit
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Cultureel Centrum kan bereiken, wordt door de radio-uitzendingen werkelijkheid:
de cultuur brengen tot het volk.’ Aruba kende geen radiovereniging maar de
particuliere zender Radio Kelkboom, die vanaf 1954 uitzond. Op eenvoudiger wijze
vertelde de Arubaanse onderwijzer/auteur E. Rosenstand daar zijn Arubaanse
historische legenden. Talrijke populaire hoorspelen werden uitgezonden. In een
speciaal C.C.A.-programma verzorgde T.J.M. Versteeg zijn twee-wekelijkse
Nederlandse boekbesprekingen, die, toen ze in 1957 door Chris Weststrate werden
overgenomen, een sterker op de Antillen gericht karakter kregen.
Op de overige eilanden was de radio een veel later fenomeen; op Bonaire in 1961,

op de Bovenwinden pas in 1971.
Toen de televisie in de jaren zestig doordrong (Tele-Curaçao in 1960, Tele-Aruba

in 1963, in 1965 verenigd in de Antilliaanse Televisie Maatschappij) bracht het
Arubaanse Bureau Cultuur en Opvoeding het programma ‘Nos tera’, waarin naast
algemeen culturele zaken ook de literatuur van tijd tot tijd een plaatsje kreeg. Het
medium televisie heeft de eerste jaren niet veel betekend voor de ontwikkeling van
de Antilliaanse literatuur.

De Jolly Fellows Society en het Papiamento

Dat de ‘Julio Perrenal beweging’ in 1943 geen kortstondige bevlieging van een paar
jongeren was, maar gegrond op diepgevoelde ideeën bleek toen enkele jaren later
Pierre Lauffer het inspirerende middelpunt van de Jolly Fellows Society werd, samen
met Angel Nieuw, Ornelio Martina en ongeveer dertig andere leden.
Ornelio (Kees) Martina volgde onderwijs op het Sint-Thomascollege. Hij was van

1976-1982 gezaghebber van het Eilandgebied Curaçao. In 1954 verwierf hij de
C.C.C.-prijs voor Papiamentstalige literatuur met de verhalen in Ban ban pasa un
rondu, waarin ‘op luchtige, bijna koele wijze alledaagse voorvallen worden
“geregistreerd” die door hun onvermijdelijke loop bij menigeen een glimlach teweeg
zullen brengen.’ Het schrijven van deze verhalen vond plaats onder sterke invloed
van de Jolly Fellows Society. Hij schreef radio-novelas voor Radio Hoyer en
verzorgde een programma voor de Curom. In de jaren zestig publiceerde hij een
wekelijkse Nederlandstalige column ‘Antilliana’ inWij in de Antillen. Zijn door de
J.F.S. ontwikkelde kritische blik zou na ‘Dertig mei 1969’ nog scherper worden. In
1971 werd het theaterstuk E di mi bisabo in een ‘lektura ekspresivo’ op
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Landhuis Bloemhof voorgelezen. ‘De verhalenbundel uit 1954 is een humorvolle
maar ook kritiekloze tekening, en daardoor, idealisering van het alledaagse
Afro-Curaçaose doen en laten. In E di mi bisabowordt aan de oudere Afro-Curaçaose
generatie bepaalde, ongunstige gedragskenmerken toegeschreven en deze worden
uiteindelijk ook daadwerkelijk afgeworpen. De jongere generatie zal, wil zij aan haar
eigen ontwikkeling kunnen werken, moeten breken met het doen en laten van haar
ouders.’
Opgericht in 1946, was de J.F.S. ontstaan als een vorm van verzet tegen de

deftig-burgerlijke Sint-Thomaskring en tegen de paters en de Nederlandse taal. Deze
club van kritische jongeren was geconcentreerd in de stadswijk Otrobanda en zette
zich in voor het Papiamento, als een vorm van protest tegen zowel het dominante
Spaans van liederen en ‘elocuencia’ als het literaire Nederlands, zoals dat inDe Stoep
werd gepropageerd. Toen de clubleiding eenmaal een eigen onderkomen had,
organiseerde ze vergaderingen, debatteeravonden en voordrachten van eigen werk.
Ze besteedde aandacht aan traditionele cultuuruitingen als tambú, seú en carnaval;
alles in het Papiamento dat men wilde ‘verheffen’. Ornelio Martina verduidelijkte
achteraf dat sociale verschillen tussen de uit de meer gegoede kringen afkomstige
jongeren rond de Sint-Thomaskring en jongeren uit gezinnen met een lager inkomen,
leidde tot verschillen in taalappreciatie: waar de eersten kozen voor het Nederlands,
stimuleerden de anderen juist het Papiamento. De overeenkomst met de doelstellingen
van Julio Perrenal was treffend, maar de Jolly Fellows Society bestreek een wijder
terrein van activiteiten, waarvan echter niets voor het nageslacht bewaard werd. De
kracht lag als bij alle auratuur in de mondelinge communiciatie.

Toneelverenigingen: van Nederlands naar Papiamento

Hoewel er al eerder van toneel sprake was, zowel op Curaçao als Aruba, begon het
eigen toneelleven pas na de oorlog echt te bloeien. Na het Spaans- en Nederlandstalige
toneel van passanten en amateurs, en na het Papiamentstalige school- en
parochietoneel kwam in die tijd het verenigingstoneel steeds meer op, met door eigen
mensen vertaalde en geadapteerde stukken, die opgevoerd werden onder professionele
begeleiding en geregisseerd door beroepsmensen. Dat werd achteraf als het begin
van een ‘eigen’ toneelleven gezien.
De hoofdlijn die van 1940 naar 1969 te trekken valt is die van

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



278

Nederlandstalig toneel (die taal had het Spaans dat rond de eeuwisseling domineerde
in de jaren dertig verdrongen) naar Papiamentstalig toneel, een ontwikkeling die in
de na-oorlogsjaren steeds duidelijker werd. Speelden rond 1940 vooral
macamba-passanten als van Toneelvereniging Emmastad en het A.N.V. een rol,
vanaf de jaren vijftig kwamen er Antilliaanse groepen, die verhoudingsgewijs niet
alleen talrijker werden maar ook veel meer invloed op de ontwikkeling uitoefenden
en steeds populairder werden. Een tweede aspect van deze ontwikkeling was die van
Nederlandse regisseurs, door de Sticusa uitgezonden, naar Antilliaanse. Tot slot
kwam naast de bloei van adaptatie-toneel voor het eerst origineel werk wat minder
schuchter naar voren.

Was tijdens de TweedeWereldoorlog op Curaçao de al in 1935 opgerichte toneelgroep
Emmastad vooral actief, op Aruba, later ook wel op Curaçao, deed het A.N.V.-toneel
van zich spreken. Beide verenigingen brachten uitsluitend toneel in het Nederlands
en steunden op die wijze de pogingen om tijdens de oorlog de contacten met de
Nederlandse taal en cultuur te bestendigen (zoals de tijdschriften dat in diezelfde tijd
en omstandigheden probeerden). Na de oorlog bleef Toneelvereniging Emmastad
nog tot in het eind van de jaren vijftig haar traditionele opvoeringen voortzetten: met
dezelfde soort toneelstukken, voornamelijk uit het internationale repertoire, vertaald
in het Nederlands.

Toneel was heel populair, zowel het beroepstoneel in de officiële schouwburg als
het in een armoedig zaaltje opgevoerde parochietoneel. Voor die twee soorten toneel
waren er kennelijk ook twee publieksgroepen: de paters trokken talrijke toeschouwers
die nooit in de officiële schouwburg zouden komen. Met name het parochietoneel
werd druk bezocht, al werd het ‘op een geïmproviseerd toneeltje in de gymnastiekzaal’
gebracht. Het eigen toneel-initiatief leefde.
Vanaf het begin van de jaren vijftig kwam er professionele begeleiding van dit

amateurtoneel in de vorm van door de Sticusa uitgezonden regisseurs, die bij het
C.C.C. en C.C.A. werden tewerkgesteld. Twee decennia lang zouden Nederlandse
beroeps-regisseurs een grote invloed uitoefenen op het Antilliaanse toneelleven, zij
het onder toenemend protest. Door de korte uitzendperiode en door hun onbekendheid
met het Papiamento werden ze meer en meer als obstakel voor de gewenste eigen
toneelontwikkeling gezien. De besten onder hen hebben zich zo goed en snel mogelijk
aangepast. Na 1970 repatrieer-
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den de eerste Antilliaanse beroepsmensen die in Nederland afgestudeerd waren. Ook
die waren door hun opleiding dus sterk Nederlands beïnvloed.

Het C.C.C. trad met haar Sticusa-regisseur Paul Storm in 1953 voor het eerst voor
het voetlicht met een stuk uit de wereldliteratuur, Molière's Le médecin malgré lui,
dat, vertaald en geadapteerd door May Henriquez, in de schouwburg gebracht werd.
Dat was het begin van het toneelleven waar Bunchi Römer en Ernesto Rosenstand
van schreven! Het stuk veroorzaakte een schokeffect en had een daverend succes;
het betekende een stap voorwaarts voor de emancipatie van het Papiamento, juist in
een tijd die zo op alle gebied door het Nederlands gedomineerd leek. ‘Het Papiaments
was voortreffelijk en sprak een geheel gevulde zaal onmiddellijk aan, zó zelfs, dat
het aanvankelijk een enkele speler enigszins overrompelde.’
Ruim een maand na dit succes vond, eveneens onder regie van Paul Storm, de

opvoering van De dood van een handelsreiziger door de toneelgroep Emmastad
plaats. Er moet dus in dezelfde tijd aan gerepeteerd zijn. In juli speelde Storm met
een C.C.C.-groep een Nederlandstalig stuk. Het gaf de dualistische positie van de
Nederlandse Sticusa-regisseur in Antilliaanse dienst weer: hij werd ingezet voor de
propaganda van het Nederlands, maar speelde bij toeval eveneens een belangrijke
rol in de emancipatie van het Papiamento, hij moest toeschouwers trekken en de
mensen ‘rijp maken’ voor het toneel, waar danwel het ‘serieuze’mee bedoeld geweest
zal zijn.

Vanaf de jaren vijftig, maar met name in de jaren zestig, ontplooide zich een veelzijdig
toneelleven, dat op dit succes voortbouwde. Er ontstonden nieuwe zelfstandige
toneelgroepen, die niet alleen in een van de officile schouwburgen speelden, maar
met hun stukken ook het platteland op trokken, die op toernee naar de andere
Antilliaanse eilanden gingen, die experimenteerden met nieuwe speelwijzen, zoals
in 1954 het wagenspelMarie di Malpaís [Mariken van Nimweghen], en die door
middel van radio-hoorspelen via de Curom gebruik maakten van de moderne
communicatiemiddelen. Er werd in twee talen gespeeld, maar vanaf de jaren zestig
meer en meer specifiek in het Papiamento. Door de wisselwerking van verenigingen,
acteurs en publiek werd juist het Papiamentstalige element versterkt. Het publiek
wilde Papiamento en kwam in groten getale naar die stukken kijken.
Vanaf 1957 oogstte Eddie Pieters Heyliger succes met zijn populaire Sociedad

Pro Arte Esceniko, die door de leider zelf geschreven of
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geadapteerde stukken niet alleen in de stad maar ook op Band'abao bracht. Het
populaire toneel werd naar het volk gebracht, omdat het als een uitstekend middel
tot cultuurspreiding werd gezien.

Op Aruba liepen de ontwikkelingen in grote lijnen parallel. Na het religieuze toneel
ontstond ook daar het seculiere dat vooral aanvankelijk het humoristische repertoire
koos. Hadden de Curaçaose toneelverenigingen al eigen schouwburgen, de Arubaanse
toneelgroepen speelden aanvankelijk in clubgebouwen van diverse parochies en
Theater De Veer, maar kregen eind 1944 de beschikking over het auditorium van
Centro Bolivariano. Aanvankelijk reisden de toneelgroepen rond en brachten op die
manier het toneel naar de mensen toe, wat drempelverlagend werkte. De Lago had
een eigen, goed geoutilleerd theatergebouw in de Colony maar daar kwamen maar
weinig Arubaanse toeschouwers. Op 15 november 1958 kreeg Aruba zijn Cas di
Cultura; Curaçao opende pas in 1968 zijn moderne Centro Pro Arte.
Het Arubaanse parochietoneel verplaatste zich in de jaren na de oorlog van Savaneta

en Noord naar Santa Cruz. De twee belangrijkste groepen waren ‘Centro Apostólico
Arubano’ en de ‘Grupo Artístico di Santa Cruz’. De groepen werden onder leiding
van de soeurs gevormd door uit Nederland gerepatrieerde, pas afgestudeerde
Arubaanse onderwijsmensen, die het geestelijk peil van hun geboorte-eiland wilden
verhogen. Een van hen, Ernesto Rosenstand, bewerkte de Beatrijs-legende onder de
titel Bo felicidad ta serca mi, en vertaalde Charles Dickens Christmas Carol.
Naast dit parochietoneel ontstonden seculiere verenigingen, die in alle vier

traditioneel gehanteerde talen speelden, aanvankelijkmet de nadruk op het Nederlands,
later steeds meer verschuivend naar het Papiamento. Ook Aruba kende zijn
C.C.A.-toneel met Sticusa-regisseurs, die in het Nederlands en Papiamento lieten
spelen. Vanuit de Lago werd er vanaf 1950 door de ‘Dramatic Workshop’ van
Lago-employees Engelstalig toneel gebracht. De in 1953 opgerichte
‘Amateurtoneelgroep Aruba’ onder leiding van Pieter en LienWürtz speelden in het
Nederlands. ‘Studio Comediantes’ van Piet en Elly Kamerman werd samengesteld
uit leden van de ‘Grupo Artístico di Santa Cruz’ en andere amateur-spelers. Uit de
groepen van het parochietoneel en licht amateurtoneel kwam, op wens van
C.C.A.-voorzitter Jan Beaujon, nadat in 1958 de nieuwe schouwburg Cas di Cultura
geopend was, op 10 april 1961 het bekend geworden en nog bestaande ‘Mascaruba’
voort, dat begon met een Spaans-, een Engels-,
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een Nederlands- en een Papiamentstalige afdeling. Maar alleen de laatste bleek
uiteindelijk levensvatbaar te zijn en succes te oogsten.

Begon Mascaruba met Sticusa-regisseurs, al gauw traden daarnaast en later in de
plaats daarvan eigen mensen als Oslin Boekhoudt en Dominico Tromp in de plaats,
wat een overgang van Europese en Noordamerikaanse Engelstalige oriëntatie naar
Zuidamerikaans en Spaans toneel betekende. Steeds stond het stimuleren van het
Papiamento voorop en het culturele belang om stukken uit het wereldrepertoire in
de eigen taal te zien. Daarnaast zorgden auteurs als Hubert Booi en Ernesto
Rosenstand voor origineel werk met blijspelen, maar ook met op de Arubaanse
historie gebaseerde spelen en stukken over moderne sociale problemen. In het begin
had de groep veel succes met het spelMaria di Ser'i Noca [Mariken van Nimweghen]
in het ter gelegenheid van dat spel ingerichte openluchttheater Ser'i Noca te Santa
Cruz. Dat illustreert al dat Mascaruba niet alleen het lichte lach-succes nastreefde,
maar daarnaast wel degelijk hoger mikte. Dat bleek eveneens toen in maart 1967 een
eerste rechtstreekse optreden voor de Tele Aruba plaatsvond.

De in 1967 opgerichte Curaçaose toneelvereniging Thalia boekte in de jaren zeventig
zoveel succes dat ze met haar tienjarige bestaan kon melden dat ze voor ongeveer
110.000 mensen gespeeld had; op Curaçao, op de andere Antilliaanse eilanden en in
de regio. Thalia werd samengesteld uit spelers die voor Sticusa-regisseurs en het
C.C.C. speelden. Maar nadat het in 1966 tot een breuk gekomen was, besloten op
19 januari 1967 zeventien leden tot de oprichting van een nieuwe club. Hun specifieke
doel was om voortaan Papiamentstalig toneel te brengen.
Het in 1964 aanhangig gemaakte project om eindelijk tot een nieuwe en goed

geoutilleerde Curaçaose schouwburg te komen, werd op 6 september 1968
verwezenlijkt toen het Centro pro Arte officieel geopend werd. Gouverneur Cola
Debrot zei in zijn officiële openingsrede dat deze schouwburg de mogelijkheid voor
een ‘nieuwe impuls voor de ontplooiing van culturele activiteiten’ bood. Hij zag de
mogelijkheid om zijn al begin jaren vijftig ontvouwde C.C.C.-plannen nieuw leven
in te blazen. Hij vergeleek de periode van na de autonomie, waarin Curaçao zich in
1968 bevond, met die van na de emancipatie in 1863 en hij constateerde veel
overeenkomsten, zoals het streven naar een bewuste, geplande kunstbeoefening in
Teatro Naar toen, het CPA nu, een samengaan van creatieve zelfwerkzaamheid en
deel-
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name aan internationale stromingen, maar nu met het accent op het eerste. Voor hem
was de schouwburg een katalysator voor eigen culturele activiteit.

Het belang van toneel leek aanzienlijk. Er waren heel wat meer toneelgroepen en die
waren heel wat actiever dan incidentele auteurs-verenigingen, die meestal een
kwijnend en kort bestaan leidden. Toneel had meer toeschouwers dan er lezers voor
poëzie en proza waren. Een toneeluitvoering was naast volksvermaak ook bezinning
en problematisering van actuele maatschappelijke ontwikkelingen. Om de
toeschouwers te bereiken werd er niet alleen in de officiële schouwburgen gespeeld,
maar ook op het platteland. Het toneel kende, in tegenstelling tot andere genres, al
een lange recensietraditie. De naoorlogse toneelgroepen waren er al vroeg bij om
eenmassa-medium als de radio te gebruiken voor het uitzenden van hoorspelen (radio
novelas, met name door Eddie Pieters Heyliger) en gesproken dialogen - en later
maakten sommige van de bekende groepen video-opnames en speciale tv-bewerkingen
van hun opvoeringen.
Het toneel slaagde er als enige genre in om wereldliteratuur in het Papiamento te

vertalen en te adapteren. Zo kreeg de Antilliaanse schouwburgbezoeker in de jaren
vijftig en zestig stukken als Beatrijs enMariken van Nimeghen, en Shakespeare,
Molière, Feydeau, Shaw, Sartre en anderen in Papiamentse adaptatie voorgeschoteld.
Het aurale lag beter dan het schriftelijke. Eddie Pieters Heyliger zei dan ook, dat
luisteren en kijken gemakkelijker gevonden werden dan lezen - in elk geval waren
ze veel populairder.
Originele toneel-literatuur kwam echter nog niet goed van de grond, zeker voor

1969 niet. Wel schreef Cola Debrot een paar stukken, zoals De automaten dat
inhoudelijk niets Antilliaans heeft en Bokaal aan de lippen dat inter-etnische
verhoudingen thematiseert. Het laatste werd echter pas in 1975 in Papiamentse
vertaling opgevoerd. Ook Pierre Lauffer, René de Rooy, Hubert Booi, Ernesto
Rosenstand en Stanley Bonofacio schreven in deze jaren oorspronkelijk toneel, maar
het grootste deel van de opvoeringen werd nog steeds uit het buitenland gehaald,
vertaald en geadapteerd.
De formule om toneel te laten vertalen door demensen die aan een toneelvereniging

verbonden waren, leverde steeds goede resultaten op. Eddie Pieters Heyliger en
Ernesto Rosenstand gingen beiden uit van de gedachte om origineel werk met ‘hun’
verenigingen te brengen. Bij zowel de vertalingen als het originele werk gold het
probleem dat een stuk na de opvoeringen, ook een zeer succesrijke, nage-
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noeg nooit in druk verscheen. De in stoffige archieven opgeborgen, meestal primitief
getypte, veelgelezen en bij de repetities gebruikte stencils (en dat is het gunstigste
geval, vele raakten gewoon helemaal weg) waren niet voor een later geïnteresseerd
lezerspubliek toegankelijk. Ook hier werd aan de opvoering (het aurale) gedacht,
niet aan de mogelijkheid om zo'n stuk later nog eens te raadplegen of gewoon te
lezen, wat de voorraad Antilliaanse toneelliteratuur wel zeer beperkte. ‘Toneelstukken
in boekvorm zijn hier altijd gedoemd een stille dood te sterven,’ zei Edward de Jongh,
‘Ik heb dan ook geen interesse in de uitgave van die teksten in boekvorm.’

Het was vooral FrankMartinus Arion die in zijn in die tijd voor deAmigoe geschreven
recensies, maar vooral in zijn eenmans-tijdschrift Ruku, de grote invloed van het
toneel inschatte, en daarom juist voor die vorm van literatuur in elk tijdschriftnummer
bleef hameren op het belang van eigen en permanente regisseurs, die de tijdelijke
Sticusa-regisseurs zouden kunnen vervangen. De veelal voor korte tijd uitgezonden
regisseurs vond men te Nederlands gericht, ze misten de kennis van taal, mentaliteit
en gewoontes van het land, en tegen de tijd dat ze iets begonnen te begrijpen, moesten
ze al weer weg. In het begin van de jaren zeventig kwamen de eerste Antilliaanse
beroepstonelisten na hun studie terug op hun geboorte-eiland: Harcourt Nicholls op
Curaçao, Burny Every op Aruba.
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25 Propaganda voor het nederlandse boek

De radioprogramma-maker Herman de Man schreef in 1944 over Curaçao als ‘het
zingende eiland’, waar de orale cultuur bloeide, was het in die tijd ook nog een lézend
eiland, zoals John de Pool het een halve eeuw eerder had gekenschetst? Afgaande
op het aantal uitgegeven bladen en de populariteit van het alternatieve circuit met
wekelijkse uitgaven in relatief grote oplage, zou een grote leesactiviteit verwacht
kunnen worden.Maar klachten over toenemendmaterialisme en afnemende culturele
belangstelling doken steeds weer op. H.E. Coomans, die van 1957-1960 bibliothecaris
van de Wetenschappelijke Bibliotheek was, klaagde over de geringe leesactiviteit,
wat hij weet aan het warme klimaat, de taalproblemen, het Nederlandstalige onderwijs,
het weinig omvangrijke boekenbezit, het kleine aantal boekhandels en de beperkte
mogelijkheden in verband met de slechts kleine bevolking. Het lijkt dat er vooral ter
ontspanning en verstrooiing gelezen werd. Er werd weinig literatuur gelezen, wat
door de uitleencijfers van de bibliotheken bevestigd werd. Op Curaçao waren de
bibliotheekfaciliteiten uitstekend, wat echter niet in de leescijfers tot uiting kwam.
Slechts een klein percentage van de bevolking was lid van een openbare bibliotheek,
en alleen op Curaçao en Aruba waren een paar algemene boekhandels. Het leek een
groot probleem om demensen de bibliotheek in te krijgen. De drempel was vrij hoog,
wat niet gold voor bladen en boekjes in het alternatieve circuit die bij de mensen
thuis bezorgd werden of in elk geval bij het winkeltje op de hoek voor enkele
dubbeltjes wekelijks voorradig waren.

Bibliotheekleven

‘Boekenwormen eten het papier, kakkerlakken zijn verzot op de lijm aan de band,
terwijl witte mieren het hout van de boekenkasten ondermijnen,’ schreef bibliothecaris
Coomans. Was het werkelijk zo erg? Er waren heel wat mogelijkheden om boeken
te lenen en vanaf de jaren vijftig namen de bibliotheek-activiteiten enorm toe, niet
alleen op Curaçao maar ook op Aruba. Naast de traditionele min of meer besloten
bibliotheken, zoals de bibliotheken van sociëteiten, het Vicariaat en de fraters, de
verschillende parochies (die van de St. Anna-kathedraal was tot 1967 goed voorzien)
en de schoolbibliotheekjes, waren
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er op de eilanden die vanMonguiMaduro, het A.N.V., Club DeGezelligheid, Asiento
(Shell) en Esso Club, de Alliance Française en het Curaçaos Museum. Daarnaast
waren er de specialistische bibliotheken, zoals de medische bibliotheek, een specifiek
juridische bibliotheek, die van het Caraïbisch Marien Biologisch Instituut, de
technische bibliotheken van Shell en Lago, de bibliotheken van het kadaster en de
vereniging van accountants.
Het tijdvak 1940 tot 1970 kenmerkte zich door een viertal factoren die het

bibliotheekleven ingrijpend beïnvloedden: de enorme uitbreiding van faciliteiten en
activiteiten, de professionalisering en de antillianisering, maar desondanks het
kennelijk erfelijk op het Nederlands gericht blijven.
Vanaf 1922 bezat Curaçao zijn openbare bibliotheek, die door de overheid

gesubsidieerd en geëxploiteerd werd. De leesbevordering was het eerste culturele
terrein waarvoor het gouvernement verantwoordelijkheid nam. Om aan de problemen
die een dergelijke algemene bibliotheek nu eenmaal altijd heeft, omdat ze als
uitleenbibliotheek en als studie-bibliotheek moet fungeren, tegemoet te komen,
klonken er rond 1940 pleidooien voor een gespecialiseerde bibliotheek van
studiewerken. In 1950 was de StichtingWetenschappelijke Bibliotheek eindelijk een
feit. Ze kreeg als studiecentrum ook voor de letteren een belangrijke functie. In 1978
werd deze bibliotheek opgenomen in de bibliotheek van de Universiteit van de
Nederlandse Antillen.
Op 20 augustus 1949 kreeg Aruba voor het eerst een Openbare Leeszaal en

Boekerij. De eerste A.N.V.-bibliotheek van 1905 had nooit echt gebloeid, tot die in
1923 in de schoolbibliotheek van de Julianaschool overging. Lezen stond steeds op
een zeer laag pitje, ook nadat de Lago zich gevestigd had. Toen tijdens de oorlogsjaren
nog minder lectuur dan anders binnenkwam, werd de behoefte aan een bibliotheek
toch weer gevoeld. Op 13 oktober 1944 ontstond door een schenking van 250 boeken
een tweede A.N.V.-bibliotheekje, dat in 1948 vanuit Den Haag tot 825 banden werd
uitgebreid. De restanten werden in 1951 aan de Suriname-club in San Nicolas
geschonken - de Surinamers lazen natuurlijk vooral Nederlands. Aruba's openbare
bibliotheek deed het voorspoedig en werd een cultuurcentrum met een eigen
filmotheek, openlucht-bioscoop, discotheek (grammofoonplaten uitleen) en
muziekbibliotheek. In 1952 werd een dependance in San Nicolas opengesteld, in
1965 eveneens te Santa Cruz, in 1968 werd een bibliobus in gebruik genomen. Het
ledenaantal was in 1969 opgelopen tot 5391 (dat was echter nog geen acht procent
van de tota-
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le bevolking), de boekencollectie bedroeg toen 39.297, het aantal uitleningen 172.786,
oftewel bijna drie boeken per hoofd van de bevolking per jaar. Dit soort cijfers maakt
wel pijnlijk duidelijk dat de bibliotheek in die jaren kennelijk nog niet zo ‘openbaar’
was.
In 1939 kreeg Bonaire een nieuwe A.N.V.-bibliotheek, die sedert 1952 in het eigen

A.N.V.-gebouw gevestigd werd. Deze telde in 1958 slechts 131 leden (dat was
anderhalf procent van de totale bevolking), voor de helft Bonaireaan en voor de
andere helft Europese Nederlander, die samen tekenden voor 1743 uitleningen. Naast
deze ‘openbaar toegankelijke’ bibliotheekwas er eind jaren vijftig een goed voorziene
fraterbibliotheek met 1250 boeken, waarvan iets meer dan de helft (54%) taal- en
letterkunde was.
Evenals op Bonaire was op de Bovenwinden de bibliotheek-toestand relatief pover.

Sint-Maarten bezat eind jaren vijftig slechts 1500 banden (1150 Engels, 100
Nederlands, 250 naslagwerken), Sint-Eustatius met 2900 banden (1750 Engels, 900
naslagwerken, 250 kinderboeken) wat meer, Saba ten slotte had in deze tijd twee
bibliotheken, een in The Bottom, de andere inWindwardside, met samen 3100 banden
(2400 Engels, 200 Nederlands, 100 naslag, 400 kinderboeken). Sint-Maarten had in
1959 niet meer dan vijftig leden (nog geen één procent van de bevolking) die 900
boeken leenden; de bibliotheek van Sint-Eustatius telde op dat moment 32 leden (dat
was nog geen drie procent van de bevolking) met 1100 uitleningen. Saba's bibliotheek
had 62 leden (dat was ruim zes procent van de bevolking) met 3040 uitleningen, daar
werd dus relatief veel gelezen. Deze selectie uit het overgeleverde cijfermateriaal
(bibliothecarissen zijn altijd goede statistici geweest) wil het relatieve belang van de
openbare bibliotheken illustreren en het spaarzame gebruik dat de bevolking in haar
algemeenheid van deze faciliteiten maakte.

Was de bibliotheek steeds het domein van goedwillende vrijwilligers geweest, in de
jaren vijftig werden de eerste beroeps-bibliothecarissen aangesteld: de Nederlanders
A.J.C. Krafft en Johan Hartog op Aruba, Henny Coomans in de Wetenschappelijke
Bibliotheek, met assistentie van de latere UNA-bibliothecaresse Maritza Eustatia,
en vanaf 1957 Daphne Labega in de Curaçaose openbare bibliotheek.

Zoals het A.N.V. in het verleden, zo zorgde de Sticusa voor de noodzakelijke
aanvullingen van de collecties. Dat gaf zowel een voordeel dat af te meten viel aan
de in korte tijd snel toenemende boeken- en tijdschriftbestanden, als het nadeel dat
de collectie-vorming via dat
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kanaal sterk Nederlands georinteerd bleef. Op de drie Benedenwindse eilanden was
het aantal Nederlandstalige boeken steeds dominant, op de Bovenwinden speelde
het Nederlands slechts een geringe rol en overheerste de Engelse taal. Dat had echter
geen invloed op de totale leescijfers. Maakten aanvankelijk vooral ‘Europese
Nederlanders’ gebruik van de bibliotheek, in de loop van de jaren vijftig
‘antillianiseerde’ dat langzamerhand, niet alleen doordat wegens de automatisering
in de ‘olie’ veel Nederlanders de eilanden verlieten, maar ook door een toename van
jonge Antilliaanse lezers wegens het zich steeds uitbreidende middelbare onderwijs.
Deze leden lazen geregeld en de uitleencijfers waren hoog. Maar omdat steeds

toch slechts een klein percentage van de bevolking lid werd van de bibliotheek,
bleven de totale leescijfers teleurstellend laag. Het aantal uitleningen per inwoner
was in 1958 op Curaçao 0.92, op Aruba 1,26, op Bonaire 0,31, op Sint-Maarten 0,6,
op Saba 3,0 en op Sint-Eustatius 1,1.

De collectie- en uitleencijfers maakten in de jaren vijftig melding van boeken in het
Nederlands, Engels, Duits, Frans en Spaans, nauwelijks in het Papiamento, terwijl
er vanaf de jaren veertig toch wel degelijk in die taal gepubliceerd werd. Dit adstrueert
dat het ‘alternatieve circuit’ niet in de officiële collecties van de openbare bibliotheken
werd opgenomen. De bibliotheek zag zich als opvoeder en verspreider van cultuur,
de collectie moest aan zekere voorwaarden voldoen. De eerste Antilliaanse
professionele bibliothecaresse, Daphne Labega, zag het in 1957 toen ze nog maar
kort in functie was, als haar sociaal-pedagogische taak om ‘door middel van het
goede boek de mensen “cultuur” te brengen, het verhogen van het culturele peil van
het individu’.
Vanaf het begin was de aandacht voor de jeugd daarbij een van de centrale

uitgangspunten. Het toezicht op de bibliotheken was in het begin nauw gelieerd met
het Departement van Onderwijs en Volksontwikkeling en vooral de
onderwijsinspectie. Dat is andermaal een verklaring voor de dominantie van het
Nederlandstalige boek en het Nederlandse leespubliek.
In 1951 organiseerde Johan Hartog een enquête over de taalvoorkeur van de

Antilliaanse bibliotheekbezoekers. Deze enquête werd in 1965 herhaald, ditmaal in
samenwerking met Daphne Labega op Curaçao. Op beide eilanden bleek een grote
voorkeur voor het lezen in de Nederlandse taal te bestaan, zowel in het begin van de
jaren vijftig als medio jaren zestig. Op Curaçao koos in 1951 / 1965 respectie-
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velijk niet minder dan 45,6 / 44,26 procent van de geënquêteerden voor het Nederlands
en maar een povere 2,4 / 3,28 voor het Papiamento. Op Aruba resulteerden nog
sprekender cijfers met een overweldigende voorkeur voor het Nederlands van 53,66
/ 69,04 procent en 4,88 / 4,76 procent voor het Papiamento. Deze cijfers zijn uit
Johan Hartogs Bibliotheekleven. In feite waren er in vijftien jaar dus nauwelijks
veranderingen opgetreden, wat in strijd lijkt met eerder in dit hoofdstuk gedane
constateringen aangaande een algemene verschuiving vanNederlands naar Papiamento
in de loop van de jaren zestig. Maar de schijn bedriegt, want het betrof alleen maar
cijfers van bibliotheekleden. Er waren in de bibliotheken immers nauwelijks
Papiamentstalige boeken voorhanden. De cijfers verklaarden dus meer over de
eenzijdigheid van de collecties en de afwezigheid van Antilliaanse bibliotheekleden
dan over de werkelijke leesvoorkeur van de totale bevolking.
Toch bleek uit de enquête nog iets intrigerends omtrent de Arubaanse taalsituatie.

Hartog vroeg namelijk aan de bibliotheekleden of ze Papiamento kenden. Uit het
resultaat bleek de grote invloed van Engelstalige Westindiërs, die op het eiland bij
de Amerikaanse Lago werkten. In de jaren vijftig bezat Aruba meer Engelstalige
inwoners dan de drie Bovenwinden samen. Van de op Aruba geboren jongeren, die
lid waren van de bibliotheek in Oranjestad, zei niet minder dan 24% geen Papiamento
te kennen; in San Nicolas was dat cijfer zelfs 59%. Van op Curaçao geboren, op
Aruba wonende Antilliaanse kinderen kende in Oranjestad 59%, in San Nicolas 64%
geen Papiamento. De speciale samenstelling van het ledenbestand, de grote verschillen
tussen Oranjestad en San Nicolas en de taalverschillen tussen de generaties bleken
duidelijk uit de antwoorden van de volwassenen, van wie in Oranjestad niemand zei
geen Papiamento te kennen, in San Nicolas echter niet minder dan 56%. Van de
leden boven de veertig jaar kende iedereen Papiamento, die waren autochtoon.
Ter gelegenheid van buiten de directe werkzaamheden gelegen

leespromotie-activiteiten, zoals de boekenweken, zouden het juist de bibliotheken
zijn vanwaaruit de haast monomane aandacht die de boekhandels in die jaren voor
het Nederlands toonden, met Papiamentstalige programma's doorbroken werd. De
bibliotheken zagen al snel hoe belangrijk het was om de eigen cultuurdocumenten
te bewaren. Ze verzamelden werk van Antilliaanse auteurs en op de Antillen
betrekking hebbende uitgaven van buitenlanders, in veelal speciale afdelingen als
‘Antilliana’ en ‘Caribiana’, waarmee ze de belangrijkste bronnen voor studie voor
de bevolking bewaarden en ontsloten.
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Boekhandels

In de jaren vijftig kenden Curaçao en Aruba enkele algemene boekhandels, waar
naast boeken vele andere artikelen zoals kantoorbehoeften, maar ook branche-vreemde
als kinderspeelgoed, konden worden gekocht. Specifieke ‘boek’handels zouden op
de eilanden economisch niet haalbaar zijn. Op Curaçao richtten zowel de oude
boekwinkels als Mensing & Co (de opvolger van de Hollandse Boekhandel) en St.
Augustinus Boekhandel als de nieuwe, Salas (1947) en Van Dorp (1955), zich
nagenoeg uitsluitend op het Nederlandse boek, ook in de door hen uitgegeven
voorlichtingsbladen. Hun economische positie was kennelijk zo sterk dat een
individuele zaak zich dergelijke, hoewel eenvoudig uitgevoerde bladen, kon
permitteren. Curaçaowas rijk, de hoge Shell-inkomens zorgden voor een koopkrachtig
publiek. Deze bladen verschaffen nu nog enig inzicht in wat er verkocht, tenminste
aangeboden, werd. De boekhandels dienden niet de ontluikende eigen letteren, maar
overspoelden het eiland met import uit Nederland.
Zo startte augustus 1951 het ‘huisorgaantje’ van de Boekenclub en ‘HBMC - de

Hollandsche BoekhandelMensing en Co’ onder de titelDeBoekentafel: ‘In hoofdzaak
vragen wij Uw aandacht voor het Nederlandse Boek. Het is ons bekend, dat het
Nederlandse boek op Curaçao gedurende en tengevolge van de oorlog terrein verloren
heeft. Dit zal waarschijnlijk nooit meer heroverd kunnen worden. Maar als het ons
lukt ommeer belangstelling op te wekken voor het Nederlands Boek, dan achten wij
ons reeds beloond. Helaas is het niet mogelijk voor de Boekhandel op Curaçao om
Franse en Duitse - en meestal ook Engelse - boeken in voorraad te houden. De
belangstelling voor deze boeken is te gering.’
De boekhandel wond er geen doekjes om dat ze het Nederlandse boek verkocht.

Het blad bestond maar kort en werd vervangen door het Caraïbisch Venster,
kwartaalblad voor deNederlandseAntillen, gedrukt op Scherpenheuvel, onder redactie
van AntonW. Vogelsang. Het verscheen tot diens vertrek in juli 1954, en had dezelfde
doelstelling volgens de verklaring in het eerste nummer: ‘'t Caraïbisch venster is in
hoofdzaak gewijd aan de nederlandse literatuur in algemene zin en beoogt de
nederlandse literatuur dichter bij de lezers te brengen. Het is een boekbesprekend
orgaan voor de nederlandse antillen en wil tevens een spiegel zijn van de creatieve
literatuur op onze eilanden.’ Het blad bevatte korte artikelen over boeken en lezen,
aankondigingen, prijsvraagjes, veel aandacht voor Nederlandse literatuur,
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maar nauwelijks propaganda voor het eigene. Daarmee toonde de redactie het
import-karakter van Antilliaanse literaire cultuur in de jaren vijftig aan, want de
beloofde ‘spiegel van de creatieve literatuur op onze eilanden’ werd niet verwezenlijkt.
Een derde blaadje, ‘Boek en plaat; een maandelijkse gids, ten gerieve van
boekenlezend en platenluisterend Curaçao’, werd uitgegeven door Boekhandel Salas.
Het eerste nummer was van november 1951. Het blad had eenzelfde karakter als dat
van de collega's.

Door het grote aantal Engelstaligen op Aruba was daar de situatie geheel anders. De
buitenlandse Lago-staf was juist de koopkrachtigste enmeest belangstellende clientèle.
De geschiedenis van de Arubaanse boekhandel begon daarom in San Nicolas, waar
‘Aruba Post’ en ‘Red Store’ de bekende boekwinkels waren. Het assortiment was
op de Lago-staf en de leden van de Esso-club, de passagierende zeelui en de lokale
bevolking (in die volgorde) afgestemd. De dominerende taal was Engels. Nadat Dirk
Jan de Wit al jaren een grote zaak in San Nicolas had, hij bezat het filiaal in de
Esso-club, durfde hij in 1948 de stap naar Oranjestad aan, waar hij in de Nassaustraat
de ‘Aruba Boekhandel’ vestigde. Uit De Wit's Boekencourant en Aruba's
Boekennieuws bleek ook voor Oranjestad de grote aandacht voor het Engels. Behalve
als boekhandelaar trad De Wit als uitgever op. Hij had die jaren niet minder dan
dertig employees in dienst, een aanzienlijke zaak, die een omzet had en in oplagen
drukte waar nu niet meer van gedroomd kan worden: een weliswaar toeristische
uitgave als Six islands in the sun verscheen in een oplage van niet minder dan
twintigduizend exemplaren, een normale oplage in het Nederlands, Engels, Spaans
en Papiamento was drieduizend. Boekhandel Mariska was van 1958; Boekhandel
Van Dorp, die zulke belangrijke Indonesische vestigingen had gehad eer de zaak in
1955 ook naar de Antillen kwam, zou zich pas in 1967 op Aruba vestigen. Geen van
de boekhandels beperkte zijn verkoop tot uitsluitend boeken, laat staan uitsluitend
literair werk. Naast het algemene boek maken kantoorbenodigdheden,
grammofoonplaten en zelfs speelgoed deel uit van het assortiment. Van boeken alleen
valt op de kleine Arubaanse schaal nu eenmaal niet te leven.

Het eiland Bonaire noch een van de Bovenwinden kende na de oorlog een
professionele boekhandel. Maar dat wilde nog niet zeggen dat er geen boeken en
tijdschriften verspreid werden. De missie had haar eigen distributiekanalen, de
uitgevers van tijdschriften en boeken volgden.
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De boekenweek als propaganda voor het Nederlandse boek

Was het ‘curieuze boek van en over Curaçao’ het onderwerp geweest van de grote
door Sociëteit De Gezelligheid georganiseerde tentoonstelling in 1939, toen in de
jaren vijftig voor het eerst de boekenweken werden georganiseerd, was dat soort
belangstelling weggeëbd en stond het Nederlandse boek centraal. De gezamenlijke
boekhandelaren zagen hier een krachtig middel ter propagering van het Nederlandse
boek - en hun eigen op het Nederlandse boek gerichte negotie. De Curaçaose
boekenweken sloten vanaf 1951, inclusief de datum, naadloos bij de Nederlandse
boekenweek-traditie aan. De boekenweek ging telkenjare vergezeld van een
tentoonstelling en een literair-muzikale avond. In 1955 werd een andere opzet
geprobeerd door ook het Curaçaos Museum, het C.C.C., de Openbare Bibliotheek
en het A.N.V. in te schakelen, maar dat bleek geen succes.
Het moet de boekhandels aan het begin van de jaren vijftig voor de wind zijn

gegaan, anders zouden hun speciale voorlichtingsdiensten niet in staat geweest zijn
zulke toch wel groots opgezette evenementen te organiseren.
Een blik op de boekenweek-programma's is illustratief voor het Nederlands gerichte

‘papieren’ klimaat dat begin jaren vijftig heerste. Tijdens de eerste, van 23 februari
tot 1 maart 1951 gehouden, Curaçaose boekenweek organiseerde De Hollandse
Boekhandel de tentoonstelling ‘Het Nederlandse boek’, met het expliciete doel ‘het
Nederlandse boek op Curaçao te propageren’. Alleen wat in de winkel leverbaar was,
werd op de tentoonstelling getoond. Het motto van de tentoonstelling was ‘HBMC:
Hic Bonum Menti Cordique (Hier vindt men het goede voor geest en hart) oftewel
Hollandsche Boekhandel Mensing en Co’; de boekhandel schaamde zich niet voor
een beetje reclame. Bij de officiële opening hield Hans Hermans een lezing over ‘het
boek in het algemeen en het Nederlandse boek in het bijzonder’, die hij besloot met:
‘Het is het Nederlandse volk, dat in deze tentoonstelling zijn vriendschap aanbiedt.
Een vriendschap, gebaseerd op de kennis en dewaardering van elkanders geestesleven.
Moge het Nederlandse Boek van deze tentoonstelling uit zijn weg vinden over dit
eiland, dat, autonoom in zijn staatkundig bestel, toch met zovele geestelijke banden,
banden van taal en wetenschap, banden van rechtsstructuur en van handelsgeest, met
Nederland verbonden is. Moge het over dit eiland trekken als een weldoende passaat.’
De bezoekers konden met behulp van een formulier deelnemen aan
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een prijsvraag, die tijdens de rondgang op de tentoonstelling kon worden opgelost.
Al met al dus commercieel verantwoord en een stevige propaganda voor de handel!
Boekhandel Salas organiseerde een literair-muzikale avond, waar Chris Engels

sprak over Paul van Ostaijen en E. du Perron; Joke Plesman-Busch reciteerde Paul
van Ostaijen ‘melopee’; ‘Zwaarmoedigheid’ en ‘Marc groet 's morgens de dingen’,
Hella Haasse ‘De tovermantel’ en enkele gedichten van Annie M.G. Schmidt. H.B.
Fortuin droeg drie schetsen, o.a. ‘Raad aan mijn zoon’ voor. Cola Debrot las op
humoristische wijze twee korte verhalen van Louis Couperus ‘Het spoorwegongeluk’
en ‘De sentimenteele legende’ voor en zijn eigen ‘Kwatrijnen van de verloren zoon’.
Gaito Boom zong ‘Het lied van Willemstad’ uit de Max Tak-revue uit de tijd van de
TweedeWereldoorlog. Deze propaganda-avond voor de Nederlandse literatuur bood
een ‘te overladen, te heterogeen programma, het was meer bier en jenever, dan wijn’,
aldus Debrot.
In de volgende jaren werden doel en organisatievorm nauwelijks gewijzigd.

Jaarlijks konden de deelnemers degelijk kennis makenmet de in de winkels aanwezige
boekenvoorraad en diverse aspecten van de Nederlandse literatuur, voorgedragen
door passanten of vanuit Nederland uitgenodigde auteurs. In 1954 mocht Charles
Corsen in een causerie ‘Mijn literaire ontmoetingen in Nederland’ vertellen over
Bert Voeten, Bertus Aafjes, Remco Campert, Lucebert, Buddingh en Ed Hoornik.
In 1955 gooiden de gezamenlijke culturele organisaties dit Nederlands gerichte

boekhandels-roer om. Onder de uitnodigende titel ‘Ontmoetingen bij de muzenbron’
waren er voordrachten uit het werk van de eigen Curaçaose dichters Oda Blinder,
Chal Corsen, Tip Marugg, Gerard Roovers en Luc Tournier, een kleine canon van
Nederlandstalige Tournier-adepten.
Behalve een tentoonstelling met schilderijen, boeken en muziek, was er ‘Openbare

leeszaal ta conta’, de eerste keer dat er in het Papiamento in de boekenweek verteld
werd. Al met al was dit een veel gevarieerder programma dan voorheen door meer
instanties georganiseerd, die het boek in veel ruimer verband en in een meer eigen
entourage presenteerden.Maar het volgende jaar werd de oude draad weer opgepakt,
die echter toch niet meer voldeed zodat de boekenweek na 1956 een paar jaar uit het
Curaçaose culturele leven verdween.
Vanaf juni 1959 werd de draad weer opgenomen, georganiseerd door een officieel

Comité Boekenweek, die onder voorzitterschap van
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Hans Hermans ‘een in verval geraakte traditie in ere wilde herstellen’ De aandacht
voor het Nederlandse boek bleef, maar was niet meer zo al het andere uitsluitend.
Wel werden er Nederlandse auteurs en acteurs uitgenodigd, maar vanaf deze tweede
serie boekenweken zou er steeds aandacht (en steeds meer) voor de Antilliaanse
literatuur zelf gevraagd worden. Met name de bibliothecaresse Daphne Labega
organiseerde geregeld tentoonstellingen en lezingen in de Openbare Leeszaal en
Bibliotheek, waarbij het Antilliaanse boek en de Antilliaanse auteurs centraal stonden.
De bibliotheek vervulde een voortrekkersrol inzake de Antillianisering door auteurs
als Luis Daal, HenkDennert, Boeli van Leeuwen, Nicolas Piña Lampe, Pierre Lauffer,
Hubert Booi en Chris Engels uit te nodigen. De boekenweek had zich van eenzijdige
propaganda van het Nederlandse boek ontwikkeld tot een weekwaarin de Antilliaanse
auteurs zich konden presenteren, en daarbij namen de bibliotheken het voortouw.

Vanaf 1961 kende ook Aruba een boekenweek, die het echter niet meer dan een paar
jaar volhield. De organisatie was in handen van de samenwerkende culturele
verenigingen als het A.N.V., de Arubaanse Kunstkring, boekhandel De Wit Stores,
het C.C.A. en de Stichting Culturele Vorming in Schoolverband. De kennelijke
bedoeling was ook hier de bevordering van het Nederlands. ‘Het Nederlandse boek
heeft - naast boeken in andere talen - vaste voet gekregen op Aruba. Boekhandel en
bibliotheek zijn de bruggehoofden, waarlangs een steeds sterker wordende stroom
boeken de Arubaanse samenleving binnendringt. Het Arubaanse Boekenweekcomité
1961 vindt dat er alle reden is dit feit te vieren met een boekenweek. Wij hebben
hoge verwachtingen van deze eerste groots opgezette Boekenweek.’ De activiteiten
liepen parallel aan de Curaçaose.

Vanaf het begin van de jaren vijftig waren de boekenweken een krachtige propaganda
voor Nederlandse taal, cultuur en literatuur, voor Nederlandse boeken en hun auteurs.
Nadat in de tweede serie langzaamaan wat eigen Antilliaanse bijdragen in het
programma werden opgenomen, waar ook het Papiamento een klein plaatsje naast
het dominante Nederlands verwierf, met name door de rol van de bibliotheek onder
leiding van Daphne Labega, ontstond er in de eerste helft van de jaren zestig protest
tegen het on-Antilliaanse karakter, wat kennelijk leidde tot de opheffing ervan.
Pas veel later zou het organiseren van boekenweken opnieuw worden opgepakt,

opnieuw in de bibliotheken. Op Curaçao vonden de ac-
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tiviteiten vooral in de grote vakantie plaats om de scholieren wat afleiding te bezorgen.
Aruba kende sedert 1982, toen de opening van het nieuwe bibliotheekgebouw
plaatsvond, de jaarlijks terugkerende ‘Luna Cultural’. Pakten de bibliotheken een
jarenlange traditie dus weer op, inhoudelijk veranderde er veel, want het Nederlandse
karakter werd geheel vervangen door de aandacht voor de Antilliaanse cultuur en
literatuur. Sinds 1993 kennen de Antillen en Aruba een door de Amsterdamse
Stichting NANA in samenwerking met bibliotheken en culturele organisaties
georganiseerd Kinderboek- en Filmfestival, waarop Nederlandse, Arubaanse en
Antilliaanse auteurs gezamenlijk het lezen propageren.

Het onderwijs en de Nederlandse cultuuroriëntatie

Over het onderwijs hoeft in verbandmet de ontwikkeling van deAntilliaanse literatuur
in deze fase niet veel gezegd te worden. Sedert de jaren dertig sloot het onderwijs
naadloos op het Nederlandse aan. Toen door de oorlogsomstandigheden de weg naar
vervolgstudie in het Nederlandse middelbare onderwijs werd afgesloten, richtte
Curaçao al in 1941 het Stuyvesant College op. In 1949 volgden de r.-k. middelbare
school voor meisjes, het Maria Immaculata Lyceum, en het Radulphuscollege voor
jongens. Op Aruba werd in 1959 het Colegio Arubano opgericht.
Het literatuuronderwijs op deze middelbare scholen werd op Nederlandse leest

geschoeid, zonder enige aandacht voor de ontwikkeling van de Antilliaanse literatuur,
zij het datMijn zuster de negerin van Cola Debrot wel eens gelezen zal zijn - maar
werd het ook besproken? Kregen de in deze tijd verschenen romans van Tip Marugg
en Boeli van Leeuwen intensieve aandacht? Werd er naar de Spaanse auteurs van de
rond de eeuwwisseling verwezen? Alle vragen kunnen ontkennend beantwoord
worden. Wat gold was de Europese literatuur en dat zou tot na ‘Dertig mei 1969’
blijven.
De door de scholen begeleide Neerlandia-opstelwedstrijden van het A.N.V.

propageerden Nederland en het Nederlands als taal en als inspiratiebron. Uit 1947
zijn een paar lijsten bewaard gebleven, waarin werd geadviseerd welke boeken
geschikt waren om aan te schaffen, met name voor de openbare Hendrikschool en
Wilhelminaschool. Zulke lijsten geven de lectuur van jongeren in het onderwijs, net
na de TweedeWereldoorlog, mooi aan. Er waren veel titels over andere werelddelen.
Verder waren de lijsten sterk op Nederland gericht, niet
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Antilliaans.Wat op het eigene gericht was, bleef uitzondering, zeker in het voortgezet
en middelbaar onderwijs. Van 1954 dateerde de kennelijk op de school zelf
vervaardigde ‘poëzie- en novellenbundel’ van het Sint-ThomascollegeDurf!, waarin
poëzie en proza. De leerlingen konden daarin lezen over Curaçao als vaderland, de
schoonheid van het eiland, het belang van de school en de familie, liefde, interraciale
vriendschap en godsdienst. Een poging om de leesstof dichter bij huis te zoeken,
maar of de leerlingenmet zo'n stencil het plezier van het lezen ontdekten en kwaliteit
leerden herkennen? De kwatrijnen en sonnetten waren niet meer dan goedbedoeld
gerijmel. De naderhand gekritiseerde bloemlezing van Hanny Lim Tussen cactus en
agave, was in 1968 in elk geval een eerste poging om deze verziendheid te bestrijden.
De in steeds groter getale terugkerende Antilliaanse bursalen veranderden het

Nederlands gerichte (literatuur)onderwijs in de jaren zestig nog niet wezenlijk. Met
de komst van de mammoetwet per 1 augustus 1968 werd het Nederlandse element
nogmaals versterkt. De Antillen opteerden voor volledige aansluiting bij het
Nederlandse voortgezet onderwijs om toelating tot de noodzakelijke vervolgstudies
in het moederland veilig te stellen. Voor eigen literatuur was daarin geen plaats.
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26 Exotisch Nederlands

Dat de Nederlandse invloed op de Antillen in deze tijd heel wat groter was dan
omgekeerd de invloed van de Antillen op Nederland, was een kwestie van ‘groot
geld tegen klein geld’, zoals Helman enDe Roo het karakteriseerden. De ‘wil elkander
bij te staan’, die van een wederkerigheidspricipe uitging, was aanwezig maar werd
bepaald niet evenwichtig gepraktizeerd. ‘De West heeft meer ontvangen van
Nederland, dan Nederland van de West,’ zei Albert Helman al in 1946. Het is
opvallend hoeveel Nederlandse ‘passanten-auteurs’ zich na de oorlog, toen ‘De Oost’
definitief ‘verloren’ was zich door ‘De West’ en van de Antilliaanse eilanden zich
wel voornamelijk door Curaçao lieten inspireren. Deze romans speelden vooral een
rol in Nederland maar werden ook in de Antillen gelezen en gerecenseerd.
De passanten kunnen onderscheiden worden naar de duur van hun verblijf, van

enkele weken tot vele jaren. Slechts bij de laatsten deed zich soms een zekere
‘creolisering’ gelden. Leraren die in het Antilliaanse onderwijs werkzaam waren
publiceerden eveneens. Na 1980 zouden de Nederlandse passanten zwijgen, maar in
de jaren negentig zou het verschijnsel plotseling nieuwe impulsen krijgen.
Nadat Luc Tournier in 1951 De Stoep had opgeheven, bleef hij publiceren, veelal

in eigen beheer en in de eerste plaats voor een Antilliaans publiek, dat zich aan deze
‘poëtische escapades’ echter weinig gelegen liet liggen of ze in het belachelijke trok.
Als ‘gecreoliseerde passant’ verpersoonlijkte Luc Tournier het leven in twee culturen.
Aan de ene kant zien we persoonlijke, romantische liefdeslyriek, die sterk op Europa
is gericht, aan de andere kant richt de dichter zich op de realiteit van de Antilliaanse
maatschappij. Tournier is een zoeker naar wortels, naar oorsprongen van het bestaan.
Hij exploreert zijn eigen innerlijk en zijn omgeving, direct of in een zeer ruim verband,
veel plaatsen en tijden omvattend, en bij voorkeur de oudste geschiedenis van het
Caraïbische gebied: de Indianenculturen. In zijn werk verzoent Luc Tournier de
tropen en Nederland, het nieuwe en het oude vaderland, de dokter en de dichter die
hij beide met hart en ziel was.
J. van deWalle woonde maar enkele jaren voor en tijdens de TweedeWereldoorlog

op Curaçao, voor hij naar Suriname verhuisde en naar Nederland repatrieerde. Omdat
hij daar hoofd van de Caraïbische afdeling van Radio Nederland Wereldomroep
werd, bleef hij
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zich een levenlang intensief met dit gebied bezighouden. Dat uitte zich ook in een
aantal romans. Frank Martinus Arion typeerde Van de Walle als de man van een
verloren verleden en aan dat verleden nostalgisch gekoesterde herinneringen. ‘Zijn
stijl is die van de ervaren journalist: eenvoudig en helder. Omdat hij daarbij ook veel
aandacht besteedt aan het leven in de laagste regionen van de maatschappij, zij het
en passant en zonder zijn hoofdfiguren uit die regionen te kiezen, heeft men hem
wel “sociaal-realistisch” genoemd. Mij lijkt hij eerder bezig antwoorden te zoeken
voor eigen problemen. Op het eerste gezicht lijkt hij ook op niet-autobiografische
manier 'n existentieel conflict aan de orde te stellen, dat er altijd is in samenlevingen:
het conflict tussen stilstand en vooruitgang, tussen revolutie en reactie; maar men
ontdekt in zijn werk al gauw de nostalgie en heimwee naar de jeugd, die voor de
Nederlandse literatuur zo kenmerkend is. En wie voor zijn eigen jeugd kiest, kiest
bijna per definitie ook voor stilstand en reactie. De werkelijkheid beantwoordt immers
zo weinig aan onze idealistische jeugddromen.’ Martinus eindigt zijn uitvoerige
beschouwing met te constateren dat Van de Walle geen sociaal-realist [ondanks zijn
sociale of socialistische sympathieën] is, maar een romanticus, ‘want hij zoekt
nostalgisch en met heimwee naar de verloren eigen jeugd, zonder zijn personages
nieuwe perspectieven op een betere toekomst te bieden’. Daarmee vindt hij een plaats
in de literatuur van Nederland, niet in die van de Antillen, aldus Frank Martinus.

Na de Tweede Wereldoorlog was er ook - en voor het eerst meer dan incidenteel -
sprake van aanwezigheid van Nederlands-Antilliaanse auteurs en hun werken in het
Nederlandse literaire bedrijf. Voorloper Cola Debrot bijvoorbeeld publiceerde al
voor de oorlog bij Nijgh & van Ditmar en bezat enig literair gezag als redacteur van
Criterium. Luc Tourniers De Stoep werd ook in Nederland gelezen. De Antilliaanse
Cahiers werden door De Bezige Bij gepubliceerd en verspreid. Door middel van dit
tijdschrift werden auteurs als Tip Marugg en Frank Martinus Arion in Nederland
enigszins bekend. Dat maakte de publikatie van hun romans mogelijk. Boeli van
Leeuwens bij Van Kampen verschenen debuut De rots der struikeling kreeg de
Vijverbergprijs. Maar ook onbekenden als MariaMiranda en Beatriz Alvarez Correa
vonden Nederlandse uitgevers tot publikatie bereid. Toch werd de
Nederlands-Antilliaanse roman geen allochtoon verschijnsel van migranten omdat
de auteurs meestentijds op het eigen eiland woonachtig bleven.
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Frank Martinus Arion: eenzame gids

De titel van Martinus' debuutbundel Stemmen uit Afrika was waarschijnlijk van
Debrot. Hierbij werkt FrankMartinus Arionmet het procédé van de omkering, waarbij
de neger als ‘naef, argeloos, weerloos, kinderlijk tevreden en vol liefde voor alles
om zich heen’ wordt voorgesteld, de blanke als hebzuchtig en egoïstisch, die nu
kennelijk iets zoekt wat hij verloren is maar wat de neger nog bezit. De tocht wordt
in parlando-stijl in een viervoudige beweging beschreven, een drieslag met naslag
(zoals later inDubbelspel), die elk afgesloten worden met spirituals (als reien bij een
klassiek drama).
De Nederlandse critici begroetten jonge dichter die een veelbelovende bijdrage

van negerpoëzie in de Nederlandse taal leverde, overwegend positief, zij het met
kritische kanttekeningen, die niet de inhoud betroffen (daar bleef men af of was men
uitsluitend positief over) maar de parlando-vorm die te ‘vlak’ teveel ‘proza’ en ‘te
weinig poëzie’ zou zijn geworden. Paul Rodenko was het scherpst toen hij schreef
over ‘te waterig, te praterig en te spanningsloos’.
Op de Antillen werd een door W.A. Braasem geschreven recensie overgenomen.

Deze plaatste de jonge dichter binnen de Afro-Amerikaanse traditie. ‘Als negerdichter
neemt Arion in het geheel van de moderne negerlyriek een eigen plaats in. Hij
onderscheidt zich van de Noordamerikaanse negerdichters door een uitgesproken
bezinning op zijn Afrikaanse afkomst.’ Hij vergeleek Martinus vervolgens met Paul
Vesy, Langston Hughes, Nicolas Guillén, Léopold Sédar Senghor en Aimé Césaire,
waarna hij vervolgde, ‘Zijn vrije rijmloze Nederlandse verzen missen echter het
obsederende ritme dat vooral de Afro-Cubaanse lyriek zo'n kenmerkend bestanddeel
uitmaakt, terwijl ook nóch Senghor's verrassende muzikaliteit of Césaire's
surrealistische beeldenpracht en verbeten geladenheid bezitten.’
De Amigoe reageerde bij penne van ‘v.N.’ geërgerd over dit

‘extremistisch-simplistisch’ négritude-element: ‘Deze absoluutheid van het kwaad
is zo uitsluitend geïncorporeerd met het blanke ras, dat dit zelfs wordt gezien als de
kruisiger van Christus en Zijn leer.’ Hij overwoog dan ook de ‘mysterieuze paradox,
dat hij die gekruisigd wordt, slechts sterven kan voor degene die hem kruisigen’.
Wie deze kritiek overschouwt, zal het vreemd aandoen dat Frank Martinus in het

voorwoord van de tweede druk van 1979 sprak over een ‘verschrikkelijk bejubelen’
dat zijn debuut zou zijn ten deel gevallen.
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Tip Marugg: een mens is een eiland

De oorspronkelijk uit Zwitserland afkomstige, naar Nederland geëmigreerde, familie
Marugg woonde sinds 1804 op Curaçao. Sylvio Alberto had een Curaçaose vader
en moeder (de moeder was opgevoed in Venezuela, zodat men nogal eens dacht dat
ze Venezolaanse was) en groeide op in Otrobanda. Zijn leraar nederlands op het
Sint-Thomascollege was de invloedrijke frater Franciscus van Dieten. Van 1942-1947
diende Marugg als militair bij de schutterij, waar hij het tot officier bracht. Op zijn
nachtelijke patrouilles sprak hij met zijn collega's L.H. Daal en R. de Rooy over
literatuur. Marugg werkte van 1949 tot 1970 als journalist op de public
relations-afdeling van de CPIM. Marugg werd redacteur van De Passaat, waar O.E.
(Paachi) van Kampen hoofdredacteur was. Hij maakte dienstreizen naar Colombia,
Costa Rica, Canada en Nederland (het laatste land van november 1957 tot januari
1958). Van 1961-1963 was Marugg hoofdredacteurvan De Passaat. In 1970 ging
hij met vervroegd pensioen en trok zich terug in het dorpje Pannekoek.

De debuutromanWeekendpelgrimage beschrijft hoe een ik-personage, die journalist
is van professie en spottend de dichter wordt genoemd, zijn gewoonlijke
zaterdagavondse dronkemanstocht langs allerlei kroegenmaakt, van de deftige blanke
club naar de ordinaire volkskroeg, maar om drie uur 's nachts in de hevige regen van
de weg afraakt en in de auto in cyclisch gecomponeerde bewustzijnsflarden zijn
werk, zijn leven en zijn positie als ‘witte Curaçaoenaar’ op een overwegend zwart
eiland overdenkt - een eiland in een plotselinge overgangsfase van traditioneel
agrarisch naar modern industrieel en toeristisch. Het hoofdpersonage maakt de
levensrekening op en ziet weinig verheffends in verbandmet zijn prestaties en positie.
Hij overweegt zelfmoord, emigratie, maar kiest aan het einde om op het eiland te
blijven. Hij zou er met een blank meisje kunnen trouwen en daardoor Europees
worden (zoals zijn verre voorouders), of huwen met een zwart meisje van het eiland
en maatschappelijk geheel integreren, maar hij verkiest uiteindelijk de geïsoleerde
minderheidspositie.
Deze kroegentocht en de erop volgende overpeinzingen in de door hem ideale

tussenfase van nuchterheid en volledige dronkenschap genoemd, zijn niet de eerste;
het is een steeds weerkerend ritueel. De cyclische opzet van de roman versterkt dit
gegeven. Voortdurend worden dezelfde elementen herhaald en gespiegeld: alinea's,
hoofdstukken en het begin en einde van de hele roman. Van de drieëntwin-
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tig hoofdstukken staat het twaalfde centraal, niet alleen rekenkundig maar ook
inhoudelijk: het gaat bij uitstek over het contact van wit en zwart, over verleden en
heden op het eiland. De twee heel korte hoofdstukken, negen en tweeëntwintg, geven
de twee ‘ontsnappingsmogelijkheden’ voor de ‘ik’ in de vorm van een vraag: dood
door zelfmoord en emigratie naar Canada. Tegenover de correspondentievriend in
hoofdstuk twee, staat de negervriend Mario; zelfs de hotels spiegelen elkaar. Twee
keer wordt een sexueel contact met een vertegenwoordigster van de zwarte
bevolkingsgroep beschreven. In het begin met de jaja, later met Altagracia; beide
keren leidt het tot verwijdering. Het eerste en laatste hoofdstuk beginnen op identieke
wijze.
Als hij zichzelf in een bar-spiegel aandachtig bestudeert, stelt hij zich de vraag of

hij vreemdeling of iemand van het eiland is. Hij bevindt zich in een tussenpositie die
zich geen erfgenaam meer voelt van de oude protestantse geslachten van plantage-
en slavenhouders, maar hij voelt zich ook niet iemand die met de meerderheid wil
assimileren. Aan het eind van het verhaal, als de regen is opgehouden, ziet de ‘ik’
dat hij zich vlak voor een grote indju-boom bevindt. Hij stelt deze boom (symbool
van de kracht van het oude Curaçao) nogmaals de vragen of hij vreemdeling is of
iemand van het eiland, maar hij krijgt (uiteraard) geen antwoord. Hij start de motor
en rijdt weg. In de overgang van donker naar licht ziet hij vanaf een heuvel de stad,
en hij concludeert dat het toch zijn eiland is. Hij zal er blijven leven in een zelfgekozen
tussenpositie - en blijven drinken op zaterdagavond om dat te vergeten.
Al direct kreeg de roman veel Nederlandse positief kritische aandacht - een normaal

verschijnsel voor het bij De Bezige Bij uitgegeven Antilliaanse tijdschrift. De B/N
citeerde P.H. Dubois’ recensie met veel instemming, zodat de Antilliaanse lezers
konden kennisnemen van het Nederlandse oordeel over dit romandebuut. De
Nederlandse criticus (en met hem vele anderen) roemde zowel de literaire kwaliteit
als de inhoud. Hij constateerde de worsteling van de ik-figuur om de zin van het
bestaan: ‘De onbereikbaarheid van het absolute en de leegte en de verveling die
daarbij onthuld worden zijn wat ik de algemene problematiek, de universele inhoud
zou willen noemen.’ Hij vond het boek geschreven in een verrassend en levendig
Nederlands, dat gebruik maakte van kunstgrepen als een ‘insinuerende verteltrant,
vermenging van jeugdherinneringen, observaties, ervaringen, de fixerende kracht
van landschapsbeschrijvingen, het gebruik van vluchtig opdoemende personages’
wat allemaal ‘getuigde van een zeer bijzonder lyrisch vermogen, dat zich toch in een
episch en plas-
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tisch verhaal omzet. Het verrassende is dat het bij al het persoonlijke nergens het
contact met het algemene verliest.’ Dat de roman zich in een Antilliaans milieu
afspeelde, was voor de essentie van de roman niet meer dan decor, en daardoor werd
het geen folkloristisch boek, maar een volstrekt literair werk van hoog gehalte van
een sterke en verrassende persoonlijkheid. Wel zag de criticus dat het verhaal
tegelijkertijd een beeld gaf van een zeer tegenstrijdige en ingewikkelde gemeenschap,
maar dat was voor hem secundair ten opzichte van het algemene.
In deze uitvoerig geparafraseerde recensie valt vooral het laten prevaleren van het

‘universeel menselijke’ boven het specifieke Curaçaose op, een zienswijze die lange
tijd voor de Nederlandse op de psychologie gerichte beoordeling van de roman als
‘uiting van de eenzaamheid van de hoofdfiguur’ heeft gedomineerd.
De Antilliaanse kritiek zag allereerst, meer sociologisch gericht, de specifiek

Curaçaose positie van de ik-figuur, de ‘eenzaamheid’ die werd verklaard als gevolg
van de verloren gegane economische en politieke dominantie van de witte
Curaçaoenaar, die in de moderne maatschappij niet meer dan een zelfgekozen
geïsoleerde minderheidspositie wilde innemen. Henk Dennert schreef al direct:
‘Gedurende het hele verhaal weet de schrijver een ondertoon van vertwijfeling te
bewaren, een zich afvragen welke rol hij vervult in deze (Curaçaose) maatschappij
van verschillende rassen, religies en sociale standen.’ Anthonie Donker, die het
persoonlijke in het boek als ‘karakteristiek voor een samenleving’ zag, werd in
Christoffel uitvoerig geciteerd. Terwijl Nederlandse critici als Garmt Stuiveling en
Dorothea Ensing, die de Antillen kenden, de nadruk legden op negatief geladen
gevoelens van de hoofdpersoon, schreef FrankMartinus Arion overMarugg's roman
als uiting van grote liefde voor Curaçao, omdat deze ‘niet éénmens tot hoofdpersoon
neemt, maar het eiland. Het eiland met zijn wijze vissers, zijn bijgeloof, zijn nijd,
zijn kleurprobleem, zijn natuurschoon; de tragiek en de vooruitgang van een
bevolking, die in korte tijd de snelle ontwikkeling moest doormaken die de komst
van de olie betekende. Dat het eiland zo is en niet anders, dat alleen door het eiland
te accepteren zoals het is men erop leven kan en er gelukkig kan zijn.’

Ondanks de grote en over het algemeen heel positieve aandacht van de Nederlandse
kritiek voor Weekendpelgrimage lag de roman al na een paar jaar in de ramsj. De
tweede roman In de straten van Tepalka (1967) kon kennelijk niet zonder
Sticusa-subsidie verschijnen. De
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‘Stichting voor Antilliaanse Literatuur en Folklore’ teWillemstad gaf de Amsterdamse
Bezige Bij de opdracht het boek uit te geven. Die had het debuut net herdrukt en
durfde het avontuur van een tweede boek financieel niet zelf aan. Ze kreeg gelijk
want de roman zou pas na twintig jaar, na het plotselinge succes door Maruggs
AKO-nominatie voorDemorgen loeit weer aan, in 1988 herdrukt worden. De kritiek
zag sterke overeenkomsten tussen het debuut en de tweede roman.
Een man, opnieuw een ik-personage, zit nu niet in de regen aan de kant van de

weg in een gestrande auto, maar ligt op zijn sterfbed in het ziekenhuis van Tepalka,
een fictieve Zuidamerikaanse stad. Als bij de dronkaard in het debuut gaan door het
hoofd van deze doodzieke man de ‘nabetrachtingen van zijn levensverrichtingen’,
zijn vrienden en vriendinnen, een gedroomde zwerftocht door het hospitaal en de
stedelijke straten, met een bezoek aan de prostituée Conchita en de mallemolen op
de kermis.
De cyclische structuur van herhalingen en spiegelingen uitWeekendpelgrimage

keert in versterkte mate terug, ook nu staat de tijd stil, dit keer rond middernacht.
Sterker dan in het debuut is de vervloeiing van wat gedroomd wordt en gedaan.
Gedachte en feit lopen zo door elkaar heen in de vertelwijze dat het voor de lezer
niet uit te maken lijkt of de ‘ik’ zijn bed en het ziekenhuis daadwerkelijk voor een
zwerftoct verlaat, of alleen in de hallucinerende herinnering. Steeds weer zegt de
‘ik’ dat hij morgen het ziekenhuis zal verlaten. Hij heeft allerlei plannen waarvoor
hij eden zweert en redevoeringen afsteekt. Daarnaast zijn er vooral in het tweede en
voorlaatste hoofdstuk (opnieuw die symmetrie) herinneringen aan vroeger, aan zijn
jeugd en aan zijn vrienden. De verteller gebruikt hier werkwoordsvormen die verleden,
heden en toekomst aanduiden op functioneel ingenieuze wijze. Ze lopen steeds door
elkaar, gaan in elkaar over, maar zijn voor het verband verhelderend. Maar tussen
droom en daad... De ik is niet bij machte deel te nemen aan het leven, maar ook een
in het verleden ondernomen zelfmoordpoging mislukte. Op de voorlaatste pagina is
het steeds weer herhaalde ‘morgen’ tot ‘nu’ geworden: ‘als 't klokje van Rome slaat
blijfde zo staan’. Hij krijgt het Heilig Oliesel en zal onherroepelijk sterven.
Op de Antillen bleek niet veel aandacht voor deze tweede roman. Het ging als met

zoveel andere auteurs die ook vooral om hun debuut bekend bleven. De zich achter
initialen verbergende F.S. zag, evenals nagenoeg alle Nederlandse critici, in het boek
sterke overeenkomst met het debuut. Ook nu was de ik-figuur dezelfde onaangepaste,
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kwetsbare, aan Weltschmerz lijdende figuur, alleen was hij nog ‘sadder’ en niet
merkbaar ‘wiser’ geworden. Bovendien was hij met meer neurotische trekjes behept.
Overheersend vond hij door het hele boek heen de vereenzaming, het gevoel dat het
leven absurd is, het verlangen naar geestelijke intimiteit. F.S. had wel stilistische
bezwaren omdat de dialoog te spaarzaam was toegepast, de bespiegelingen en de
filosofische uitweidingen te uitvoerig waren, waardoor zijn interesse tijdens het lezen
vaak verflauwde.Waar meer handeling en dialoog was nam zijn interesse toe en won
het boek vooral aan humor. P. Heuvel vond dat Tip Marugg de monoloog van het
debuut voortgezet had, ‘de stervende stad, het is de maatschappij. De van pijn
bewusteloos geworden zieke is de gefolterde mens.’ Maar hij beoordeelde de tweede
roman als knapper door met name de afstandscheppende zelfspot, de toegepaste
stijlmiddelen, zijn geschakeerder taalgebruik en zijn verbluffende woordkeus.

Boeli van Leeuwens queeste naar God en medemens

De grootvader van Boeli van Leeuwen kwam in 1887 naar Curaçao, waar hij functies
kreeg bij het onderwijs, de schoolinspectie en als gezaghebber. Hij huwde in de
familie Maal. De vader volgde een ambtelijke carrière. Hij was ontvanger op Aruba,
districtsmeester op Curaçao, gezaghebber van Bonaire en de Bovenwindse eilanden.
Hij huwde in de familie Gorsira. Boeli bezocht de openbare Hendrikschool, ging in
1936 naar een lyceum in Den Haag, waar hij de oorlog moest blijven. In 1946 ging
hij terug naar Curaçao, waar hij in 1947 in het huwelijk trad met Dorothy Debrot.
Ze vertrokken opnieuw naar Nederland, waar hij al in 1949 zijn rechtenstudie in
Leiden afrondde, in 1950 aan de Universiteit van Amsterdam promoveerde op
Verwerking van het recht op het overeengekomene. Daarna volgde hij een studie
‘derecho comparada’ aan de Universiteit van Barcelona. Van 1952-1956 was hij
vervolgens werkzaam op een advocatenkantoor in Caracas. Sinds 1957 keerde hij
terug op Curaçao, waar hij referendaris en Hoofd Algemeen Juridische Zaken werd.
In 1966 ging het gezin met verlof naar Nederland. Ambtshalve schreef hij enkele
invloedrijke ambtelijke stukken over de toekomstige staatkundige structuur van de
Nederlandse Antillen en de verhouding van het Koninkrijk der Nederlanden tot
buurlandVenezuela. Van 1974-1975werkte hij op het Arubaanse Bureau Staatkundige
Structuur. In 1976 werd hij benoemd tot secretaris van het Eilandgebied Curaçao,
een

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



304

functie die hij bekleedde tot zijn pensionering in 1982. Daarna was hij pro-deo
advocaat op Scharloo en stichtte hij de Vincentius-vereniging, samen met pater
Brenneker, voor hulp aan drugsverslaafden, alcoholisten en geestelijk gehandicapten.
Het literaire werk van Boeli van Leeuwen valt in vier produktiefasen in te delen:

het vroegste werk rond 1947 dat nu vrijwel onbekend is; de eerste creatieve periode
van het einde van de jaren vijftig tot het einde van de jaren zestig; de zogenaamde
‘zwijgperiode’ waarin de auteur zeker niet zweeg maar naast ambtelijke artikelen in
krant of tijdschrift een vijftiental verhalen en beschouwingen het licht deed zien; de
zo genoemde ‘tweede creatieve periode’ - die dus eigenlijk de vierde is en die vanaf
1985 tot nu loopt. Op dit moment is de tweede periode met de drie bij Nederlandse
uitgevers gepubliceerde romans aan de orde, waarvoor als moto zou kunnen gelden:
‘Schrijf over mensen die Christus belijden. Dan schrijf je toch over Christus en kom
je niet op glad ijs.’

Via de bekende kunstgreep van de manuscriptfictie wordt er in het eerste hoofdstuk
van De Rots der struikeling (1959) over de hoofdpersoon, de onevenwichtige Eddy
Lejeune, zoon van een van de laatste plantage-eigenaren van Band'Abao, verteld. In
de volgende vier komt hijzelf aan het woord. Na de dood van zijn vader leidt de dan
vijftienjarige Eddy een losgeslagen leven, dat zijn moeder aanvankelijk vergoelijkt.
Maar als Eddy verliefd wordt op een meisje van een andere stand - i.c. een niet blank
meisje - wordt hij voor zijn opvoeding naar Nederland gestuurd. Hij komt in een
kostgezin en bezoekt de middelbare school, waarna hij aanvankelijk korte tijd
medicijnen, maar al spoedig rechten gaat studeren. Hij raakt geheel met zichzelf in
de knoop als hij ongewild de veronderstelling opvangt dat men er op Curaçao nog
niet zo zeker van is dat Eddy's vader wel zijn echte vader is. Tijdens de Tweede
Wereldoorlog komt Eddy in een concentratiekamp terecht, dat hij overleeft. Na de
oorlog maakt hij zijn studie af en belandt na velerlei omzwervingen in Venezuela,
waar hij samen met een in Caracas opgeduikelde ‘vriend’, de Joegoslaaf Matopeck,
diamanten gaat zoeken in de Paraguarivier. Ze denken schatrijk te kunnen worden,
maar Eddy stikt op de bodem van de modderige rivier doordat de luchttoevoer van
zijn duiktoestel hapert. De eerste ‘ik’ van het verhaal, een oude studievriend van
Eddy ontvangt de nagelaten papieren, waarin een beduimeld schrift van de
Hendrikschool waarin Eddy zijn levensverhaal heeft opgetekend.
De roman kreeg na verschijnen in Nederland veel aandacht. In
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schrille tegenstelling daarmee was er geen enkele contemporaine Antilliaanse reactie.
L.J. van der Steen recenseerde het werk in de NWIG en dus voor een in de Antillen
geïnteresseerd lezerspubliek. Zij plaatste Van Leeuwen in de Nederlands-Antilliaanse
schrijftraditie, waarvan zij na Debrot ook Marugg noemde. Van der Steen had geen
oog voor de specifieke structuur van het verhaal; zij vond het eigenlijk meer een
verzameling novellen, opgetekende indrukken die later omgewerkt en gebundeld
waren. Van der Steen had twee bezwaren tegen het debuut. In het taalgebruik stoorden
de schuttingtaal, de talrijke ‘krachttermen en onsmakelijke vergelijkingen, zelfs
Papiamentse uitdrukkingen die een Curaçaoenaar nauwelijks durft uit te spreken en
die Van Leeuwen een Nederlandse vertaling gaf.’ Het tweede bezwaar gold het
‘negativisme’, Van Leeuwens ‘moeite om toe te geven aan dat deel van zijn wezen
dat gevoelig is voor mooie dingen in dit leven’. Van der Steen was een van de eersten
die de term ‘Antilliaanse literatuur’ hanteerde, toen ze schreef dat ze, ondanks zijn
bezwaren, De rots der struikeling een sterk Antilliaans boek vond, wat inhield ‘dat
men de auteur niet als behorend tot een bepaalde Europese of Noordamerikaanse
groep kan beschouwen. De hedendaagse Antilliaanse literatuur mag dan beïnvloed
worden door verschillende stromingen, zij blijft toch evenzeer eigen karakter
behouden.’ Als voorbeelden noemde zij het fragment dat later steeds weer in
bloemlezingen zou worden opgenomen, ‘het verhaal van Tante Da’, en de drie
Curaçaose volkstypen, de aristocraat, de clown en de luilak.
De Antilliaanse plaatsing werd steeds negatief geadstrueerd doordat critici het

on-Nederlandse benadrukten, echter niet schreven tot welke beweging of stroming
dit werk (en het andere Nederlands-Antilliaanse) dan wel behoorde. In de jaren vijftig
en zestig benadrukte de Nederlandse kritiek steeds weer het exotische karakter van
de ‘overzeese’ auteurs.
De jury van de Jan Campertstichting die Van Leeuwens debuut in 1961 de

Vijverbergprijs toekende, schreef in haar rapport ook over ‘Antilliaanse literatuur’
maar ze rekende ook Zuid-Zuid-West van de Surinamer Albert Helman daartoe, wat
het zicht op deze literaire eigenheid niet helderder maakte. De beoordelingspunten
- de frisheid van taal en verbeelding, de plastiek en vooral de voor de Antilliaanse
sfeer zo typerende klankrijke, neuriënde en fascinerende melodie - accentueerden
de exotische stijl, niet de thematiek van het debuut.

Na een confrontatie van de Curaçaose maatschappij met de
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Nederlandse in zijn debuut, ging Boeli van Leeuwen in zijn tweede roman, Een
vreemdeling op aarde (1962), een driehoeksanalyse van zijn geboorte-eiland met
zowel Nederland als Spanje aan - de wortels van de blanke Antilliaan zijn immers
zowel Noordeuropees als Iberisch-Amerikaans. Het boek kent twee delen, ‘de druiven
zijn zuur’, en ‘dialoog met Maria’. Hoofdpersonage Kai Medema stamt uit een
geslacht waarin Nederlandse en Venezolaanse voorouders samenkomen - een normaal
patroon van heel wat blanke Curaçaose families. Het huwelijk van zijn ouders is
disharmonisch. Op elfjarige leeftijd ontdekt Kai dat zijn moeder een verhouding met
een Nederlandse officier heeft. Moeder en zoon migreren naar Nederland, waar Kai
de oorlog doorbrengt onder de hoede van de fanatieke NSB'er Verdenius. Noch op
Curaçao, waar hij na de oorlog naar teruggaat, noch in Nederland waar hij na het
mislukte verblijf op zijn geboorte-eiland weer naar toe vlucht, vindt Kai rust. Hij
raakt via het kunstenaarsmilieu rond het Leidseplein en de drank steeds verder aan
lager wal. De crisis komt met een bezoek van zijn ouders. Hij raakt in een delirium
tremens, waarop de behandelende arts hem adviseert naar Spanje te gaan. Daar vindt
hij de getrouwde vrouw Maria, maar bij haar kan hij niet blijven omdat een priester
haar het goddelijk huwelijksgebod voorhoudt. Uiteindelijk keert hij daarom naar
Curaçao en de moederschoot terug.
Deze tweede roman werd door katholiek Curaçao doodgezwegen, door liberaal

Curaçao geprezen, door koloniaal Curaçao veroordeeld, en in Nederland heel
gereserveerd ontvangen.
Was Heitzmann zeer positief door van een hartverheffende roman te schrijven,

die beter was dan het debuut, wegens de uitgebalanceerde compositie, de eigen taal
en stijl, in een korte recensie zag L.J. van der Steen niets meer van enige Antilliaanse
problematiek, maar uitte zij op scherpe wijze een aantal morele bezwaren. Zij vond
het een verhaal van een ‘onevenwichtige Curaçaose jongeman die erotiek, sex en
liefde op een gevaarlijke manier door elkaar haalt’. De talrijke bijbelcitaten mochten
dan op eruditie duiden, het geheel was onevenwichtig, onbevredigend, weinig
geloofwaardig. ‘Als de schrijver de bedoeling had om zijn lezers te choqueren is
hem dat wel gelukt, hoewel wij erop zouden willen wijzen dat hij in dit streven
cultuur-historisch gezien nogal wat achter loopt.’
E.A. Nielen vond het uitgangspunt van de roman goed, maar de literaire uitwerking

zwak: ‘filosofie romancée’. Hij kritiseerde de ‘mottitis’, de vele motto's die niet
functioneel waren, het verwarde van de compositie waarbij de verteller zich in de
vele motieven verstrikte, de
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onwaarschijnlijkheid van Kai's ervaringen, de buiten het verhaal om vermelde
uitvoerige overwegingen in plaats van de via de hoofdfiguur uitgebeelde beleving.

Ook De eerste Adam (1966) werd uit twee delen opgebouwd. In deze derde roman
ontmoeten de tegenpolen elkaar in de personen van de eenvoudige taxi-chauffeur,
de ‘puritein van Pietermaai’ Adam Polaar en de wereldberoemde antropoloog pater
Bodin. Beider levensgeschiedenis wordt verteld, waarbij een dokter Luis als mediator
fungeert. Waar pater Bodin - model stond Teilhard de Chardin - de mensheid
beschouwt als een collectivistisch leger dat moeizaam maar gestaag steeds hoger
klimt op weg naar de godheid, daalt de laatste af in solidariteit met de noden van zijn
individuele medemens. Dat wordt hem aan het einde noodlottig als hij door een
waanzinnige vrouw die hij van een zelfmoordpoging wilde redden, wordt
neergestoken. De pater heeft door middel van een ‘eenvoudige heilige’ een
demonstratie van medemenselijkheid ontvangen.
Niet alleen de Nederlandse kritieken werden steeds negatiever, ook op Curaçao

oordeelde een onbekende criticus H.J.B. over De eerste Adam als een ‘moralistisch
traktaat, een mislukt kunstwerk’. De kritiek betrof de literaire vormgeving, de
verwarrende verhaaltechniek, de hinderlijke auteurs-commentaren die het verhaal
steeds weer onnodig onderbreken en de gesloten verhaalstructuur ondergraven, de
weinig zinvol lijkende tweedeling, de weinig terzake doende uitweidingen en
herhalingen, de voorkeur voor de hyperbool als stijlfiguur en de vele kosmische
termen. Volgens H.J.B. blijven de hoofdpersonages schimmige figuren achter
eindeloze theorieën, staat de directe rede los van inzicht in hun handelingen, is de
auteur zelf te veel met zijn retorische en apodictische uitspraken aanwezig, kortom:
‘te weinig verhaal, waardoor het, mede door zijn onheldere structuur, verveelt, dat
de hoofdfiguren schimmen blijven en dat de probleemstelling, op zichzelf trouwens
van ondergeschikt belang, geen dramatische vorm heeft gekregen.’

De drie romans uit de zogenoemde eerste creatieve periode worden vaak in hun
samenhang geanalyseerd. Zo schreven de neerlandici Smit &Heuvel over de ‘trilogie
van een displaced person’, zo waren in 1983 de drie romans samen de basis voor de
toekenning van de prestigieuze Cola Debrotprijs voor literatuur.
Hoofdfiguren als Eddy, Kai en Adam zijn produkten van hun specifieke situatie

als vertegenwoordigers van de bijna witte Cura-
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çaoenaars, die hun positie ten opzichte van de gekleurde Curaçaoenaars zoeken, met
in zich de afstamming van Indianen, zwarten, witten, in zich vertegenwoordigend
de Afrikaanse, Europese en resten van Indiaanse culturen. De door Van Leeuwen
steeds weer uitvoerig getekende familie-stambomen zijn in dezen zeer functioneel:
de huidige invloed van Europa waar ze naartoe gestuurd worden voor hun
‘opvoeding’, waar ze studeren en in de knoop raken, is een struikelblok voor hen,
waar ze niet meer thuishoren. Hun rusteloos zoeken komt voort uit hun poging een
positie op het eiland ten opzichte van de meerderheidspositie van de niet-blanke
bevolking te bepalen, maar daarbij worden ze geconfronteerd met het oude
superioriteitsbesef dat de ouders vaak hebben en het gedrag van deze generatie
tegenover de gekleurde bevolking. Het isolement van de hoofdfiguren komt mede
voort uit hun geïsoleerde positie als huidige minderheidsgroep.

De meeste Nederlandse critici zagen in deze jaren de literatuur uit ‘De West’ als een
interessant exotisch randverschijnsel van de eigen letteren, die ze soms bij het
verschijnsel ‘streekroman’ indeelden of anderszins een plaatsje gaven in de
Nederlandse context. Indien ze als afzonderlijke entiteit bestudeerd werd, ‘steunend
op eigen kracht’, diende dat binnen de grote westerse stromingen te geschieden:
‘Uitgaande van de Nederlandse Antillen als geografische en politieke eenheid, kan
men de totaliteit van de letteren aldaar bestuderen als “Antilliaanse literatuur”,
ongeacht dus of het Papiamento, het Spaans, het Nederlands of misschien zelfs wel
het Engels het taalmedium is. De gemeenschappelijkheid van levenservaringen,
omstandigheden, natuur en klimaat, maakt, dat de auteurs in de verschillende talen
toch gelijksoortige of minstens verwante gevoelens en gedachten tot uitdrukking
brengen. Trouwens, ook op de Antillen ervaart men de invloed van de grote
stromingen uit de wereldliteratuur, die in de laatste eeuw van romantiek en historisme
via impressionisme en realisme zich heeft bewogen naar expressionisme en
surrealisme,’ aldus Garmt Stuiveling in 1957.
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27 Zingende, schrijvende en lezende eilanden

Hoewel Herman de Man geschreven had dat Curaçao een ‘zingend eiland’ was waar
ook de verteltraditie leefde, veel andere bronnen getuigden hoe in en na de
oorlogsjaren de traditionele oratuur steeds meer verdween. De Simadán-dans en de
snij- en oogstliederen werden op Bonaire nog slechts door de ouderen gekend, de
Curaçaose onderzoeker Nicolaas van Meeteren ondervond grote moeite om de
noodzakelijke gegevens voor zijn standaardwerk Volkskunde van Curaçao (1947)
mondeling te verwerven: ‘coi loco foi den tempo biew’ [onzin van vroeger] noemde
men de oude oratuur. Omdat de orale vormen uitsluitend in de eigen talen Papiamento
en Engels voorkwamen, nooit in het Nederlands of Spaans, lag het in de lijn dat de
‘holandisashon-gedachte’ weinig ruimte had gelaten voor de oratuur. Ook van
Curaçaose zijde wilde men toch vooral het volk opheffen. Zo dacht het C.C.C. er in
het begin van de jaren vijftig aan ommet klassieke muziek, de betere films en toneel
naar het platteland te trekken, niet om te kijken wat het district aan de stad kon leren.
Hoewel in de jaren na 1940 de traditionele oratuur steeds minder aandacht kreeg en
wegens gebrek aan echt levende belangstelling van het volk verdween, nieuwe vormen
van oratuur kwamen op. Daarnaast bood de auratuur nieuwe mogelijkheden. De
oratuur bleef zo levend dat ze ook de literatuur nog sterk beïnvloedde, wat Verny
February tot de term ‘orituur’ inspireerde.

Oratuur

Naast de traditionele uit de slavernij stammende liederenschat, werden steeds weer
nieuwe gecomponeerd, die de actualiteit tot onderwerp hadden. Zo ontstonden na
1940 een aantal oorlogsliederen. Naast de oude Compa Nanzi verhalen - met een
scheve vergelijking: de volkssprookjes - ontstonden er steeds nieuwe verhalen - met
dezelfde scheve vergelijking, het kunstsprookje. Na het protest in de slaventijd tegen
de shon ontstond nu het protest tegen de buitenlanders die een te grote invloed op
het eiland kregen. De oratuur vernieuwde zich steeds, gedragen als ze werd door de
grootmoeder, de yaya en ouderen in het algemeen. Daarnaast bezat de gemeenschap
nog steeds enkele bekende vertellers, die soms zelfs beroepsvertellers waren, in
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elk geval algemeen als ‘verteller’ onderscheiden werden. De zangers van de tambú
bleven enerzijds de oude tradities voortzetten, vaakmet adaptaties aan de gewijzigde
tijden, maar kenmerkten zich ook door een improviserend gezongen, actueel satirische
tekst, waarin ze door middel van een combinatie van muziek, zang en dans, de
maatschappij en individuele personen kritiseerden.
Het lijkt soms wel dat bepaalde cultuurvormen eerst moeten dreigen uit te sterven

eer er onderzoeksbelangstelling voor ontstaat. Werden de traditionele liederen en
verhalen in het begin van de twintigste eeuw vooral door geestelijken - de
missiefolkloristen - onderzocht, tijdens en na de oorlog namen de Curaçaoenaars
zelf het onderzoek over, aanvankelijk ook vanuit folkloristische, maar later toch ook
esthetische waardering: Nilda Jesurun Pinto en Nicolaas van Meeteren. Van meet af
aan wilde Cola Debrot via het C.C.C. tot folklore-onderzoek komen, waarvoor hij
Pierre Lauffer wilde laten opleiden. Maar door een weigerachtige houding van de
Sticusa is het met ‘Mr. Folklore’ (de aanduiding stamt uit een karikatuur door Paachi
van Kampen in de Lorito Real) nooit iets geworden. In het volgende decennium
namen pater Brenneker en Elis Juliana het voortouw. Ze verzamelden oude
voorwerpen die ze als collectie ‘Nos propiedat’ in het Curaçaos Museum
onderbrachten, en vervaardigden bandopnamen met verhalen en liederen. Het was
vooral in hun persoon dat de cunucu naar de stad kwam, en dat de depreciërende
houding langzaamaan veranderde in appreciatie.
Pater P.H.F. Brenneker kreeg zijn geestelijke opleiding bij de paters Dominicanen

in Nijmegen, waarna hij van 1937-1944 op Bonaire werkte, vervolgens acht maanden
op Guadeloupe en Frans Sint-Maarten, en daarna op Curaçao. Hij is niet alleen kenner
van oudheden, volksgebruiken en volksgeloof, maar ook pionier op het gebied van
de onderwaterfotografie. Centraal staat zijn priesterlijke sociale bewogenheid die
uiting vond in talrijke door hem opgerichte hulporganisaties. Pater Brenneker
verzorgde gedurende vele jaren radioprogramma's waarin hij zijn ideeën kon
verkondigen. Vanaf 1946 heeft Brenneker meer dan zeventig publikaties, op
uiteenlopende gebieden als het onderwaterleven, folklore en oratuur, eenvoudige
moraal-theologische raadgevingen aan zijn parochianen, gebedenboekjes, geschiedenis
en letterkunde in het Papiamento enNederlands gepubliceerd. De gemeenschappelijke
noemer zijn een doorleefd ethisch godsdienstbeleven en zijn liefde voor Curaçao.
Brennekers werk ontleent zijn belang vooral aan de verzameling en bestudering van
de oratuur. Voor zijn literaire werk bestaat er minder belangstelling, al is
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dat door zijn wekelijkse Amigoe-bijdragen zeker niet te verwaarlozen. Het absolute
uitgangspunt voor Brenneker is het Christendom in zijn zuivere vorm:
geloofsbeleving, geloofsdaden, erkenning van de medemens, de rechten van de
vrouw, het gezin. De kerk moet meer van en voor de gewone man worden, zoals zij
begon.
Elis Juliana verenigt in zijn persoon de oratuur, de auratuur en de literatuur. Naast

kenner van de folklore is hij de beschrijver van pittoreske volkstaferelen èn
maatschappijkritische poëtische gids. Als geen ander is hij in staat het geschrevene
voor te dragen. Dat deed hij al vanaf zijn optreden als conferencier in een aantal ‘one
man shows’, door middel van talrijke radioprogramma's en als gevierd performer
tijdens culturele bijeenkomsten. In 1981 oogstte hij met zijn ‘poesia ritmico’ veel
succes op het Rotterdamse Poetry International Festival. Juliana behoort tot de meest
gelauwerden van de Curaçaose letteren.

Op Aruba verzamelden in het begin van de jaren zestig Hubert Booi, Ito Tromp en
Eddy Tromp vanuit het Bureau Cultuur en Opvoeding een groot aantal bandopnames,
die in de ‘collectie Ito Tromp’ in de Biblioteca Nacional Aruba nu nog op bewerking
liggen te wachten. Het betreft vooral verhalen over oude Arubaanse tradities en
volksgeloof, maar ook populaire verhalen en liederen. Bekende figuren waren Tomás
Figaroa, Cosme Franken, Maximiliano Tromp, Catharina Ridderstap, Isidoria
Kock-Paskel en Catharina Roza Ruiz-Britten. Naast dit officile onderzoek zijn er
talrijke persoonlijke getuigenissen van oude mensen die bevestigen dat in hun jeugd
het verhalen vertellen in de avondlijke uren en in het vrije weekend nog heel gewoon
waren.

Escritura papiá

In tegenstelling tot de verdwijnende traditionele oratuur kwam de auratuur sterk op:
teksten die geschreven werden en in sommige gevallen achteraf eveneens gedrukt,
maar die in de eerste plaats op aurale wijze werden gedistribueerd. Het podium
vervulde een belangrijke rol voor een ‘schrijver’ (die betiteling is hier in de letterlijke
betekenis van het woord bedoeld) om tot ‘publiceren’ te komen. Op de bijeenkomsten
van de eind jaren dertig opgerichte Sociedad Bolivariana en het van de jaren zestig
daterende Ateneo Literario declameerden de als dichters bekendstaande leden hun
werk. Door de slechts rudimentaire vorm van uitgeven van die dagen kwam een
boekuitgave er daar-
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na niet meer aan te pas. De mondelinge voordracht was voldoende om schrijvers en
dichters te erkennen. In feite vervulde het toneel een soortgelijke functie. Een auteur
of vertaler schreef een eigen stuk of adapteerde een bestaand stuk, dat geschreven
origineel werd getypt en gestencild naar gelang het benodigde aantal
spelers-exemplaren, het stuk werd een keer (of meestal meerdere keren) opgevoerd,
en daarmee was de cyclus voltooid. Slechts in uitzonderlijke gevallen werd zo'n
toneelstuk achteraf in gedrukte vorm gepubliceerd. Bij de populaire one man show,
de velada en de revista musikal, waar voordrachtskunstenaars als Elis Juliana, Stanley
Cras enNydia Ecurymet eigen ‘teksten’ optraden, bleven er al helemaal geen gedrukte
stukken achter. In sommige gevallen werd er wel eens een band- of radio-opname,
in latere tijden een video- of tv-opname gemaakt, waardoor voor conservering gezorgd
werd. Het gros van het podiumwerk verdween met de laatste opvoering, want vaak
bewaarden de voordrachtskunstenaars zelf hun teksten ook niet.

Escritura cantá: calypso

In 1950 werd het Curaçaose carnaval voor het eerst in het openbaar gevierd, met
versierde wagens, verkleedpartijen, een optocht en pleindans. Dit carnaval zou door
de op het eiland wonende Engelssprekenden geïntroduceerd zijn, maar werd spoedig
door de lokale bevolking overgenomen, met name om het toerisme te bevorderen
(zoals op Trinidad gebeurde). Meer en meer herkende men er zichzelf in en werd
het een van de hoogtepunten van het eigen culturele beleven (uitleven).
Een vast onderdeel van de carnavalviering was de calypso-contest, die zijn

oorsprong vond in demigranten-cultuur van de tweede en derde generatieWestindiërs,
maar in de jaren zestig en zeventig steeds meer door de lokale bevolking werd
overgenomen. De onderzoekster Rose Mary Allen onderscheidde drie kenmerken:
de belangrijkste zijn het becommentariëren van sociale en politieke situaties, welke
vaakmet kritische kanttekening gepaard gaan, het derde was de vaak gethematiseerde
man-vrouw verhouding, waarbij een ‘sterk negatieve presentatie van de vrouw
voorkwam’ via toespelingen op sex, de viriele man en de vrouw als lustobject, een
ontkend vaderschap, en de ‘ontrouw’ van de vrouw die met jan en alleman relaties
zou hebben. Pas in later tijd zouden vrouwelijke calypsonians het vrouwelijk
bewustzijn demonstreren en fel protesteren tegen discriminerende
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ideeën en mishandeling. Als belangrijk vormkenmerk zag Allen de versluierende
metaforen, waardoor alleen de insiders de talrijke toespelingen begrepen. Ze
veronderstelde dat gevoelens van moraal en onderdrukking de oorzaak waren van
een dergelijke indirecte en voorzichtige wijze van uiten. Het was natuurlijk
tegelijkertijd een vermakelijk taalspel voor zangers en toehoorders beide. Vanaf het
begin van de jaren zeventig zou op Curaçao de calypso steeds meer verdrongen
worden door de tumba; op Aruba bleven beide bestaan bij de carnavalsviering.

Vormen van literatuur

Orale kenmerken waren van groot belang voor de literatuur. Bedienden de populairste
schrijvers zich al niet van de dialoog-vorm waarin papieren personages sprekend
werden voorgesteld? In de vroege Papiamentstalige romans traden vaak personages
op, die na een korte introductie, aan hun medefiguren een ‘verhaal in het verhaal’
vertelden - het orale element werd zo op natuurlijke wijze in de literatuur
binnengebracht. Antilliaanse schrijvers werden door Nederlandse critici vaak
‘vertellers’ genoemd, een aanduiding waarmee ze zichzelf eveneens karakteriseren.
Opvallend was het hoe na 1940 in steeds toenemende mate de literaire produktie

opkwam. Het literaire tijdschrift dat tot 1940 slechts incidenteel een geringe rol
speelde, kwam nu dominant op, zowel in het Nederlands als in het Papiamento. Na
1970 zou het weer uit het literaire blikveld verdwijnen. Naast een in vergelijking
met vorige tijdvakken aanzienlijke tweetalige produktie van poëziebundels,
verschenen er voor het eerst een aantal Antilliaanse romans in het Nederlands, terwijl
tezelfdertijd het verschijnsel van de Nederlandse passanten-roman sterk opkwam.
Dat auteursmet geregelde publikaties langzaammaar zeker aan een oeuvre werkten,

was eveneens een nieuw verschijnsel. Het was nog voornamelijk een aangelegenheid
van mannen, zoals J.R. Vicioso, Boeli van Leeuwen, P.A. Lauffer, Tip Marugg, Luis
H. Daal, Elis Juliana, G.E. Rosario, A.P. Nita, E.A. de Jongh en Frank Martinus
Arion, maar de eerste vrouwen traden al gauw toe: Nilda Jesurun Pinto, Oda Blinder,
Alette Beaujon, Sonia Garmers, V. Piternella, B. Vicioso, M. Penon de Abbad, en
de bekende toneelvertaalsters May Henriquez, Nydia Ecury en Nena Vrolijk. Door
middel van een aantal in kranten en tijdschriften gepubliceerde overzichtsar-
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tikelen ontstond er een eerste canonvormingsproces met zekere consensus wie al dan
niet als belangrijk auteur tot de Antilliaanse literatuur gerekend kon worden.
Door de in deze tijd ook voor het eerst bij Nederlandse uitgevers geplaatste

Nederlands-Antilliaanse romans kreeg de Nederlandse kritiek oog voor wat er literair
op de Antillen gebeurde. Apart van de Antilliaanse canonisering ontstond een rijtje
van bekende auteurs die de letteren uit ‘DeWest’ in Nederland vertegenwoordigden,
waarin naast de Surinamers Albert Helman en Rudy van Lier de Antillianen Cola
Debrot, TipMarugg, Boeli van Leeuwen en FrankMartinusArionwerden opgenomen.
Naast alle import van Nederlandse auteurs en hun werk werd er nu geëxporteerd,

was er weer sprake van enige invloed naar buiten toe. Zoals aan het einde van de
vorige eeuw enkele Spaanstalige auteurs een aantal gedichten in Latijnsamerikaanse
tijdschriften hadden weten te publiceren, zo traden nu voor het eerst een aantal
Nederlandstalige ‘exotische auteurs’ in het Europese moederland op. Deze export
van Nederlands-Antilliaanse literatuur - voornamelijk romans - zou een blijvend
verschijnsel worden. In Nederland ontstond zo aandacht van de literaire kritiek voor
de Antilliaanse letteren als eigen domein, dat men veelal als exotisch enWestindisch
karakteriseerde en vergeleek met Suriname.
De literatuur kreeg op en tussen de eilanden meer verspreidingsmogelijkheden

door de zich ontwikkelende boekhandels en bibliotheken. De opvallend toegenomen
Papiamentstalige produktie, die vooral veel poëziebundels in eigen beheer voortbracht,
werd naast de reguliere boekhandels en bibliotheken via eigen distributiekanalen
verspreid, maar raakte buiten het eigen eiland vaak weinig bekend.
Het officiële circuit in het Nederlands, Papiamento en Spaans was ook na de oorlog

alleen voor de elite toegankelijk. De boekhandels richtten zich op het Nederlandstalige
publiek, van de toch heel goedkope bibliotheken was maar een klein
bevolkingspercentage lid, lang niet iedereen waagde zich in de schouwburg. Het
alternatieve circuit van eenvoudige romans en toneel dat de cunucu introk, bereikte
de massa wel en was daar zelfs op toegespitst.
De literatuur, en met name die in het Nederlands, was nog vooral van Curaçaose

bodem afkomstig. De Bonaireaan Hubert Booi was een in het Papiamento
publicerende eenling, zoals op Aruba de actieve en enthousiaste Spaanstalige J.R.
Vicioso.Wel kende Aruba een zeer actief toneelleven. En de Bovenwinden? ‘Literair
heeft Sint Maarten nooit veel te betekenen gehad. Af en toe dichtte of schreef
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een Nederlander of andere blanke wat (Kruythoff, Waymouth), maar de gekleurde
lokale bevolking was in dit opzicht a-productief. Heel logisch, gezien de gebrekkige
scholing en de gespleten taalsituatie èn het kleine potentieel waaruit geput moest
worden,’ aldus onderzoeker Sypkens Smit in 1980. Desondanks bracht het eiland
zijn Camille Baly voort.

Op zoek naar ‘eigenheid’

Zodra in 1945 de oorlog beëindigd was, zocht het ‘Nederlandse element’ van de
kolonie het contact met het moederland weer op. Het wilde zo nauw mogelijk
aansluiten bij de Nederlandse taal en cultuur, een streven dat tot de lay off van de
grote raffinaderijen in de jaren vijftig dominant was en ook daarna tot 1969 nog een
belangrijke factor bleef. De passanten en een Curaçaose elite-groep zagen de cultuur
als noodzakelijk uit Nederland afkomstig, omdat het in die fase van ontwikkeling
nog aan autochtone cultuur zou ontbreken: ‘Er bestaat een ontzaggelijke honger naar
cultuur onder een bevolking die de welstand reeds kent, maar zelf nog nauwelijks
toe is aan het scheppen van de culturele versieringen des levens.’ Tegenover deze
traditionele ‘holandisashon-idee’, die alles wat Nederlands was superieur achtte en
steeds een denigrerende houding ten opzichte van het Papiamento aannam,
ontwikkelden sommige eveneens uit elitekringen afkomstige Antillianen hun ideeën
over de zelfwerkzaamheid, het uitbouwen van wat ze in de eigen culturele traditie
wel degelijk aanwezig achtten. Zo streden in de jaren veertig en vijftig twee houdingen
om de voorrang: de cultuur als import-artikel onder leiding van allochtonen versus
de cultuur als het vanzelfsprekende ontwikkelen van het autochtone.
In journalistieke en literaire kringen ontstond tijdens en na de TweedeWereldoorlog

de opvatting dat de literatuur van de Antillen als een apart domein beschouwd en
beschreven kon en moest worden. Zo zocht Stoep-redacteur Luc Tournier in zijn
‘Inleiding tot de literatuur van Curaçao’ (1942) naar het eigene, dat hij in de oratuur
vond als het ‘ene beeld en monument van niet geleend leven’, en in de Papiaments-,
Spaans- en Nederlandstalige literatuur in de personen van J.S. Corsen, A. Bethencourt
en Cola Debrot die het ‘hogere woord’ voerden. Vanaf de jaren vijftig zou Cola
Debrot de letterkunde ‘in’ en ‘van’ de Nederlandse Antillen, die hij ‘aanzienlijk
belangrijker’ noemde dan ‘in het algemeen wordt aangenomen’, sprekender- en
schrijvenderwijs onvermoeibaar steeds weer verdedigen. Zo vond
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geleidelijk de gedachte ingang, dat de Antillen een ‘eigen cultuurgebied’ waren.
Met deze ontwikkeling ging die van een eerste vorm van op het eigene gerichte

literaire kritiek samen. Waar de recensie-activiteiten zich voor 1940 tot
toneelopvoeringen en buitenlands literair werk beperkt hadden, ontstond er met het
verschijnen van De Stoep een vorm van contemporaine literaire kritiek. In bladen
als Amigoe, La Prensa en Curaçao, maar ook via de radio, werd pas verschenen
poëzie en prozawerk kritisch begeleid.
De opvattingen omtrent goede literatuur ontwikkelden zich in deze media

veelstemmig. Met pater Möhlmanns uitspraak: ‘Iemand kan een goed kunstenaar
zijn, zonder dat hij godsdienstig is’ nam de kerk afstand van haar voor 1940
consequent verkondigde traditionele standpunt over literatuur als missiemiddel. De
literatuur seculariseerde in produktie èn kritiek.
Vanaf de jaren vijftig werd ‘het eigen karakter’ het sleutelwoord. Simadán wees

het experimentele van voorganger De Stoep radicaal af en propageerde daarvoor in
de plaats het ‘eigene’, een realisme dat de eigen identiteit zou uitdrukken. De
Antilliaanse Cahiers enWatapana realiseerden de zelfwerkzaamheid ten opzichte
van de eigen eilanden, de eigen taal, de plaats in de Caraïbische regio en tegenover
Nederland. Het creatieve literaire produkt zowel als de kritiek stond in beide organen
stevig in de rotsachtige bodem. De functie die aan tijdschriften als Kambio en Vitó
in de roerige jaren zestig werd toegeschreven was die van een bewustmakingsproces
van de eigen politiek-economische situatie. Nieuw literair werk van elke Antilliaanse
romanschrijver en dichter bracht voortaan de eigen Antilliaanse realiteit in meer of
minder kritischemate in beeld. Daarnaast klonk het protest tegen Nederlands-Westers
neo-kolonialisme en imperialisme.
Het eigene, de autonomie ook op het gebied van de woordkunst, fungeerde dus

als sjibboleth op alle gebieden. Niet alleen de literatuur, maar ook het toneel, de
boekenweken, de schrijfwedstrijden dienden ter stimulering van de aandacht voor
dat eigene. Het ‘alternatieve circuit’ kende door zijn aard een compleet eigen
produktie, distributie en lezerskring.Maar ook inhoudelijk viel daar de ontwikkeling
waar te nemen van dramatische verhalen over exotische kastelen, rijke buitenlanders
etc. naar minstens even emotionele drama's in de eigen herkenbare omgeving, met
Antillianen (en buitenlanders) als hoofdpersonages. Ook hier werd het leven in
bepaalde kringen van Curaçao en Aruba zelf getekend. In de taal waren deze populaire
produkten in elk geval compleet eigen wegens het gebruik van het
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Papiamento van de straat. Deze romans dienden niet allereerst een sociaal doel, al
was maatschappelijke kritiek onderhuids aanwezig. Evenmin hadden ze een
moraliserende, missionerende functie, hun voornaamste kenmerk was het
divertissement van de talrijke lezers en lezeressen.
Een auteur als Guillermo Rosario werkte in deze traditie, maar hij schreef ook

poëzie en proza als sociaal strijdmiddel, als protest tegen het establishment dat de
sociaal zwakke uitbuitte, als een middel tot bewustwording en verantwoordelijkheid
van de zwarte arbeider. Hij en anderen brachten het ras- en kleurprobleem in de
literatuur. Heel globaliserend ingedeeld zou gezegd kunnen worden dat in de
Nederlandstalige literatuur dit probleem vanuit de positie van de witte, in de
Papiamentstalige vanuit de zwarte Curaçaose mens beschreven werd. Samen met
Pierre Lauffer, Luis Daal, Elis Juliana en anderen zette Rosario de grote stap
voorwaarts. Bij hen zou de Papiamentstalige literatuur evolueren van het lichte
ontspannende genre naar serieus te nemen werk dat de eigen identiteit veelzijdig
verkende. Zo maakten de Nederlandse en de Papiamentstalige literatuur een
soortgelijke ontwikkeling door, omdat immers ook de eerste de overstap maakte van
journalistiek gelegenheidswerk, waardoor het zich voor 1940 kenmerkte, naar
internationaal erkend hoog literair niveau.
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Hoofdstuk VI De wortels van de authenticiteit
‘Het gaat om de wortel of, zo menwil, de wortels die niet afsterven willen.
(...) Het gaat om de wortels van de authenticiteit, die telkens door een
netwerk van fraseologie dreigt te worden overwoekerd. Woorden als
“menselijke waardigheid” en “sociale bewogenheid” kunnen hier eveneens
van toepassing zijn, maar zij zijn helaas door het veelvuldige gebruik
versleten. Het gaat in de eerste plaats om de authenticiteit.’

Cola Debrot ‘Verworvenheden en leemten van de Antilliaanse literatuur’
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Op ‘dertig mei’ brandt Willemstad; algemeen denkt men dat nu de
onafhankelijkheid spoedig zal volgen.
Pierre Lauffer wordt met de Cola Debrotprijs voor literatuur
onderscheiden.
Frank Martinus Arion schrijft nagenoeg in zijn eentje zijn tijdschrift
Ruku vol.

1969

Het tumba-festival doet zijn intrede bij de carnavalsviering.
Pierre Lauffer publiceert de anthologie Di Nos.
Diana Lebacs geeft met Sherry de eerste Nederlands-Antilliaanse
jeugdroman uit.

1971

Frank Martinus Arion voltooit zijn Bibliografie van het Papiamentu.
Stanley Cras begint in Amsterdam zijn Editorial Antiyano.
De Antillen nemen deel aan het eerste Carifesta.

1972

In Rotterdam wordt door Andries van der Wal de Flamboyant/P
opgericht.
De Sticusa stelt een prijs voor niet-Nederlandstalige Antilliaanse
literatuur in.
Frank Martinus Arion publiceert Dubbelspel.

1973

Het eerste nummer van Kristòf verschijnt.
De Fundashon Mongui Maduro wordt officieel opgericht.

1974

Suriname wordt onafhankelijk.1975
In Cas di Cultura vindt het eerste Aruba International Theatre Festival
plaats.
Eligio Melfor en Pater Brenneker moeten de Cola Debrotprijs samen
delen.

1976

Tijdens de ‘augustusdagen’ vecht Aruba voor zijn status aparte.
De Eilandsraad vanAruba aanvaardt een officiële etymologische spelling
voor het Papiamento.
Elis Juliana ontvangt de Cola Debrotprijs voor zijn verdiensten op literair
gebied.

1977

Op 3maart verschijnt het eerste nummer van deAmigoe-weekendbijlage,
Ñapa.

1979

De militairen grijpen de macht in Suriname.
Op het FestAntil presenteren alle zes eilanden hun literatuur.

1980

De Fundashon Pierre Lauffer wordt opgericht; ze zal de Premio Bienal
Pierre Lauffer voor het eerst uitreiken aan Antoine Maduro.

1981

Bij landsbesluit krijgt de eerste coöperatieve Antilliaanse uitgeverij
Kolibri haar goedkeuring.
Lasana M. Sekou publiceert voor het eerst bij House of Nehesi.

1982
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Op Sint-Maarten vindt het Smafestac plaats.
Aruba opent een nieuw bibliotheekgebouw.
Boeli van Leeuwen en Sonia Garmers ontvangen de Cola Debrotprijs
voor literatuur.

1983

Het C.C.A. presenteert de eerste bloemlezing van Arubaanse literatuur
Cosecha Arubiano.
De Arubaanse uitgeverij Charuba geeft haar eerste publikaties in
samenwerking met het Haagse Leopold uit.
De Philipsburg Jubilee Library opent haar nieuwe bibliotheek.
Luis H. Daal ontvangt de Premio Bienal Pierre Lauffer.

1984

Shell en Lago verlaten de eilanden Curaçao en Aruba.
Boeli van Leeuwen begint met Schilden van leem een volgende creatieve
periode in zijn leven.

1985

Aruba wordt een zelfstandig land binnen het Koninkrijk.
De Premio Bienal Pierre Lauffer wordt aan Elis Juliana uitgereikt.
Op Curaçao wordt Papiamento als schoolvak geïntroduceerd.

1986

De Venezolaanse regering spreekt zich uit voor blijvende Nederlandse
aanwezigheid in het Caraïbische gebied.
Frank Martinus Arion start zijn Papiamentstalige basisschool Kolegio
Erasmo.

1987

ClaudeWathey verklaart dat Sint-Maarten binnen vijf jaar onafhankelijk
zal zijn.
Papiamentuwordt als leervak op de basisscholen van Bonaire en Curaçao
geïntroduceerd.
Tip Marugg: De morgen loeit weer aan wordt genomineerd voor de
Nederlandse AKO-prijs.
De vertelgroep Lingua Franca wordt opgericht.
Curaçao opent de nieuwe Biblioteka Publiko Korsou.

1988

TipMarugg en Carel de Haseth delen de Cola Debrotprijs voor literatuur.1989
Enrique Muller wordt onderscheiden met de Premio Bienal Pierre
Lauffer.

1991

Anton Claassen publiceert een analyse van Arubaanse poëzie.1992
Aruba en de Nederlandse Antillen zijn voor het eerst op de Frankfurter
Buchmesse aanwezig.
Curaçao kiest door middel van een referendum voor een Antillen van
de Vijf; de andere eilanden volgen dit voorbeeld een jaartje later.

1993

Veertig jaar Statuut wordt nadrukkelijk gevierd om deKoninkrijksbanden
te bevestigen.

1994

Jules de Palm krijgt de Cola Debrotprijs1995
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28 Dertig mei 1969 en daarna

Op 30mei 1969 branddeWillemstad en de puinhopen zouden daarna in de herinnering
van de Curaçaose en Antilliaanse bevolking nog lang nasmeulen. Al gedurende het
hele decennium was het onrustig geweest in het Caraïbische gebied, waar de grotere
Engelse eilanden intussen alle hun onafhankelijkheid hadden verworven, maar waar
de economische ontwikkelingen ernstig teleurstelden. Op de Nederlandse Antillen
functioneerde het politieke systeem onbevredigend. Het persoonlijke charismatische
leiderschap en het politieke patronagesysteem dat vrienden begunstigde en de politieke
tegenstanders zoveel mogelijk in de verdomhoek duwde, bracht toenemende sociale
en economische verschillen teweeg, op een eiland waar doorgaande automatisering,
ontslagen en een haperend toerismebeleid de economische ontwikkelingen zorgelijk
maakten.
De na de oorlog zo welvarende eilanden gleden in rap tempo af, wat de individuele

burger dagelijks voelde aan stijgende prijzen, die niet voldoende door
salarisverhogingen werden gecompenseerd. De regering, gevormd door de
Democratische Partij, die al dertien jaar onafgebroken aan de macht was, voerde een
beleid, dat door de arbeiders als rechteloosheid ervaren werd. De ongelijke
behandeling van Nederlandse werknemers die veel extra voorzieningen ontvingen
in vergelijking met hun Antilliaanse collega's, en met name het contractor-systeem
waarbij de Shell haar goedbetaalde en van aantrekkelijke secundaire voorzieningen
voorziene arbeiders ontsloeg, die dan via onderaannemers tegen een veel lager loon
en zonder sociale bescherming hetzelfdewerkmoesten doen, riepen grote weerstanden
op.
Het loonconflict bij contractor Wescar leidde einde mei 1969 tot een felle staking,

die van het fabrieksterrein oversloeg naar het eiland toen een protestmars ontaardde
in brandstichting, plundering en ‘geweld tegen vreemdelingen’. Van zuivere
vakbondsstrijd breidde de staking zich uit tot een politieke actie, die uitliep op de
eis tot aftreden van de regering. Maar de regering gaf niet voetstoots toe. Amador
Nita werd gearresteerd, evenals later Stanley Brown, welke laatste wegens zijn
artikelen in het strijdbare Vitó als belangrijke aanstichter tot de politieke onrust werd
gezien. Op verzoek van de regering kreeg de onvoldoend toegeruste plaatselijke
politie versterking van enkele honderden Nederlandse mariniers. Maar toen lagen
meer dan zestig gebouwen aan beide stadszijden in puin, waren er twee doden en
een
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aantal gewonden te betreuren en waren er meer dan driehonderd arrestaties verricht.
De geschokte bevolking vroeg zich af hoe zoiets op het zo rustige Curaçao had

kunnen gebeuren. De vice-premier, de Arubaan W.F.M. Lampe, mocht zich dan in
zijn memoires van den domme houden: ‘Op de meest democratische wijze werd het
land geregeerd, terwijl de regering in luttele jaren, enorm veel wist te bereiken voor
het welzijn van land en volk,’ de officiële rapporten betreffende ‘het verschijnsel
dertig mei’ en de latere analyses verweten de bewindslieden ernstige tekortkomingen.
Vijf jaar na dato schreef socioloog René Römer over de frustraties in de behoefte
bevrediging die bij een groot deel van de Curaçaose bevolking te signaleren waren,
over rechtvaardige financiële eisen, maar ook over de roep om erkenning van rechten
als sociale waardering en adequater onderwijs. Nog altijd fungeert ‘Dertig mei 1969’
als een spookbeeld dat de kop opsteekt zodra de eilandelijke gemoederen ook maar
enigszins rond sociaal-economische tegenstellingen verhitten. Deze datum sloeg een
bres in het bewustzijn van de Curaçaoenaar, en zou de verhouding met de overige
Antilliaanse eilanden en ook Nederland de komende decennia sterk benvloeden.

Literaire reacties

Nauwelijks was het vuur geblust en waren de rookwolken opgetrokken, of de eerste
literaire reacties verschenen in druk. Hun aantal, felheid en intensiviteit
demonstreerden het bewustwordingsproces dat al in de decennia daarvoor steeds
meer in de literatuur op gang gekomen was. De auteurs beschouwden literatuur als
een geschikt medium om maatschappelijke veranderingsprocessen kritisch te
begeleiden en te becommentariëren.
GuillermoRosario publiceerde enkele directe reacties op de gebeurtenissen, volgens

de traditie van het alternatieve circuit. Hij was zonder terughouding positief over de
gebeurtenissen op de dag zelf en de gevolgen.
De auratuur reageerde direct op de gebeurtenissen. De bekende tambú-zanger

Shon Kolá protesteerde tegen de gevangenneming van vakbondsleider Papa Godett,
en ook Rudy Plaate en E. Candelaria behandelden de crisisdatum. Ze protesteerden
tegen de regeringsmaatregelen, pleitten voor Godett en de arbeiders, ze zongen hun
verdriet over de tragiek uit. R. Recordina vergeleek de jongste troebelenmet de grote
historische slavenopstand in 1795 onder Tula. De zangers
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analyseerden de in het verleden gezochte oorzaken en de nu volgende onzekere
economische en staatkundige toekomst.
Terwijl de vijf oorlogsjaren van 1940 tot 1945 nauwelijks literaire reacties hadden

teweeggebracht, was deze ene dag een bron van durende inspiratie, want ook na tien,
vijftien en twintig jaar zou er nog over geschreven worden.

Guillermo E. Rosario reageerdemet niet minder dan drie werken op de gebeurtenissen.
Al in juni 1969 gaf hij 30 di Mei di 1969: renasimentu di Kòrsow [30 mei 1969:
Curaçaos renaissance] uit, een bundeltje met vijftien gedichten. Centraal stond de
‘wedergeboorte’, de opbouw van een beter Curaçao. De compositie kan gezien
worden als een pleidooi voor een beter begrip tussen de representanten van de
verschillende sociale klassen, een oproep om hard te gaan werken aan een hernieuwd
eiland, aan sociale gelijkheid van zwart en wit.

Obrero lánta: korona di soneta dediká na memorya di Orlando Gregorio
Geraldinus i Manuel Antonio Gutierrez, 30 di mei 1969 [Arbeider, sta op] bevatte
(zoals de titel al aanduidde) een sonnettenkrans, die enigszins vrij gevolgd werd.
Rosario plaatste in elke laatste terzine de ‘boodschap’ van de bundel, een oproep aan
de arbeiders tot mobilisatie, tot produktie en eenheid, een waarschuwing om wakker
te blijven en aan de vooruitgang te werken. De sonnetten één tot tien waarschuwden
hoe fout het verloochenen van eigenwaarde was, de sonnetten elf tot vijftien bepleitten
het opkomen voor eigen rechten en het ten dienste staan van het volk. Ook van deze
bundel was er geen recensie te vinden.
In 1970 tenslotte verscheen Rosario's Humor kayente: kosecha di Juli di 1969

[Warme humor: oogst van juli 1969], een verzameling van ‘grappige’ gebeurtenissen
en de ‘humor’ waarmee op 30 mei 1969 en daarna gereageerd was op het gebeurde
in de vorm van een aantal ‘proza-anekdotes’.

Exact een jaar na ‘Dertig mei 1969’ verscheen Edward A. de Jonghs E dia di mas
históriko, welke reportage-roman een ongekend verkoopsucces werd, want in tien
jaar tijds werden er in drie drukken niet minder dan zesduizend exemplaren van
verkocht: een Curaçaose bestseller! De door de auteur zelf als ‘novela históriko’
aangeduide werk bevatte zowel tekst als foto's. De Jongh schreef in zijn voorwoord
dat hij op de bewuste datum door de stad gelopen had om informatie te krijgen, en
dat hij vanaf een centraal punt getuige geweest was van de demonstraties. Daarom
werd de tekst een combinatie van verhaal en
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journalistieke reportage. De vertelde tijd liep van 21 mei tot 13 december 1969.
De achttienjarige Boy Kalina is als hoofdpersoon niet meer dan een radertje in de

grote strijd om verandering. Hij is de jongste en werkloze zoon van een ziekelijke
moeder. Boy solliciteert bij Pakus Nobo. Als hij op de eerste werkdag wegens een
verkeersongeluk te laat komt, is hij zijn nog niet begonnen werk direct al weer kwijt.
Maar hij houdt vol. Na een aantal sollicitatiegesprekken zal hij in juni bij een
Amerikaanse fabriek kunnen beginnen. Op 30 mei gaat Boy met zijn vriend Bèto
een nieuw overhemd kopen om de volgende dag netjes op het werk te kunnen
verschijnen. Zemerken dat alle winkels gesloten zijn en ze horen van de grote staking.
Dan worden de twee jongens ooggetuigen van de gebeurtenissen op 30 mei, die
uitgebreid aan de orde gesteld worden. Van toeschouwer wordt Boy deelnemer als
vriend Carlos hem drank aanbiedt. Hij gooit een brandbom naar Pakus Nobo, de
winkel waar hij ontslagen was, en neemt later drie horloges aan die iemand hem in
de handen duwt. Thuis wordt hij gearresteerd en krijgt zeven maanden
gevangenisstraf.
Boy wordt getekend als slachtoffer. Hij is goedwillend, maar het is erg moeilijk

omwerk te krijgen, de bazen luisteren niet naar hun werknemers. Bij voorbaat wordt
zijn daad op 30mei 1969 verontschuldigd. Demolotovcocktail wordt hem aangereikt,
de horloges neemt hij van iemand anders aan: hij had gedronken, hij is geen echte
dief geweest.Maar ook danwordt hij weer slachtoffer, want net híj wordt gearresteerd.
Van Esch & Thuis, die een doctoraalscriptie aan de Antilliaanse literatuur wijdden,

constateerden een bijdrage aan de opbouw van een beter Curaçao, het zich solidair
verklaren met de opstand. Beide auteurs wezen de monopoliepositie van de
vreemdelingen als hoofdoorzaak aan, beide wensten een Curaçao van gelijkheid als
ideaal voor de toekomst. Maar het verschil was, dat De Jongh niet meer dan
gellustreerde reportage leverde, terwijl Rosario de arbeider opriep tot actie en daarom
feller was tegenover het establishment.
Het is opvallend dat geen passanten over ‘dertig mei 1969’ geschreven hebben,

met uitzondering van Tini Schoorl-Straub die er de onbeduidende novelle Onder de
passaat (1970) aan wijdde.
In Diana Lebacs' jeugdroman Sherry (1971) waren de gebeurtenissen van die dag

niet meer dan een historische bijkomstigheid. Maar het hele werk ademde de sfeer
van het na ‘dertig mei’ ontstane culturele elan. Sherry hoort het ‘dertig mei’ nieuws
als ze voor haar studie in Nederland woont en reageert enthousiast. Maar als ze
eenmaal te-
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rug is op Curaçao, betekent dat een tegenvaller, want ogenschijnlijk is alles bij het
oude gebleven. Daarom start ze een beweging van kritische jongeren, als een culturele
follow-up van wat ‘Dertig mei 1969’ van vakbondskant en politiek begon.
Daarmee werd Sherry een ‘klassieke’ jeugdroman die zijn ondertitel ‘het begin

van een begin’ dubbel waarmaakte: hij luidde èn de Nederlands-Antilliaanse
jeugdliteratuur in, èn de kritisch-maatschappelijke reflectie die deze vanaf dat moment
zou kenmerken. De Nederlandse jeugdboekenauteur Miep Diekmann die uitgeverij
Leopold adviseerde, schreef positief over het ‘goede debuut’ omdat in de roman de
denkwereld en visie van de Antilliaanse jongere zèlf nu kenbaar gemaakt werden.

Ook Frank Martinus Arion hield zich sterk met ‘Dertig mei 1969’ bezig, op de dag
zelf als toeschouwer en redder van een belangrijk deel van de bisschoppelijke
bibliotheek toen die geheel in vlammen dreigde op te gaan, later door zijn tijdschrift
Ruku veel discussieruimte te bieden en zelfs een speciaal ‘30 mei-nummer’ op te
nemen.
In zijn latere romans sprak hij een genuanceerd oordeel uit. Zo stond er in

Dubbelspel (1973) dat ‘Dertig mei 1969’ achteraf niet als meer dan een primitieve
revolutie beschouwd kon worden. De enige waarde ervan was ‘dat de vreemdelingen
hadden gezien, dat de Curaçaoenaar niet álles van hen zou nemen. Alleen in dat
opzicht waren ze met 30 mei volgens hem (Janchi) een stap verder gekomen. Je kunt
het volk niet eeuwig voor de gek houden’. Verder noemde de roman ‘Dertig mei
1969’ ‘een wilde drink- en brandpartij die niets heeft veranderd’.
De houding vanMartinus wordt duidelijk als we het thema vanDubbelspel daarmee

verbinden: Martinus wilde niet afbreken, branden, maar juist opbouwen, produceren
op coöperatieve grondslag. Criticus Fons Graafsma stelde daarom later het
‘bouwmotief’ centraal: ‘men moet zijn steentje (dominosteen!) bijdragen om met
werkkracht (d.i. bouwen) en geestkracht (d.i. bereidheid tot verandering) het eigen
DUBBELSPEL te realiseren’. Pablo Walter voegde in zijn reactie op dit artikel
daaraan toe, dat hijDubbelspelwilde lezen als manifestatie van de veranderde sociale
status van de gekleurde bevolking, omdat er ten opzichte van de romans als die van
Cola Debrot, Tip Marugg en Boeli van Leeuwen van voor ‘Dertig mei 1969’ een
‘totale omwenteling’ plaatsvond: in één keer zes vertegenwoordigers van de gekleurde
bevolking als hoofdfiguren in een Nederlandstalige roman, van wie er één aan de
dominotafel de sociale bewustwording
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predikt. Walter was op grond daarvan voorstander van een ‘tweedeling in de
nederlandstalige antilliaanse literatuur, t.w. de periode vóór en de periode ná 1969'.
In Afscheid van de koningin (1975) schreef Frank Martinus Arion positiever over

de mei-revolutie, door van ‘bijbelse verontwaardiging’ en van volksmensen als
‘engelen der wrake’ te spreken.

In Trinta di mei, mi ta konmemora bo / Dertig mei, ik herdenk je (1978), geschreven
aan de vooravond van zijn afstuderen als psycholoog, op 23 mei 1978, herdacht de
jonge Curaçaoenaar Eric La Croes op zijn wijze de gebeurtenissen op en de gevolgen
van ‘Dertig mei 1969’. Hij deed dat in twee talen en met behulp van twee genres:
Papiamento en Nederlands, poëzie en proza. In vier delen schetste hij de
‘onwetendheid, de herinnering, het volk en zijn problemen’. De bundel was een
positiebepaling van de auteur zelf en zijn land: de geschiedenis, met name ‘Dertig
mei 1969’ zelf, maar ook wat daarna kwam, zoals de afscheidingsbeweging van
Aruba. Eric La Croes toonde zeer sociaal gericht een persoonlijke betrokkenheid bij
‘Dertig mei 1969’ en de gevolgen op lange termijn voor land en volk.

Gevolgen voor het eiland, het land en het koninkrijk

De uit de hand gelopen troebelen van ‘Dertig mei 1969’ hadden politieke gevolgen
in de vorm van nieuwe partijen. Direct werd de Frente Obrero di Liberashon (FOL)
opgericht en wat later de Movemento Antia Nobo (MAN). De eerste deed aan de
verkiezingen van 5 september 1969 mee en veroverde niet minder dan 22 procent
en drie zetels. Maar de oude DP bleef met 43 procent aan de feitelijke macht, terwijl
ook de NVP nog meer dan de FOL, namelijk 24 procent van de stemmen haalde. De
jonge progressieve FOL ging samenmet de tot dan toe als aartsvijand en conservatief
beschouwde DP regeren!
Ook op de andere eilanden werden de gevolgen gevoeld. Het geschrokken

Nederland eiste van alle zes eilanden dat ze de voorbereiding van een zo spoedig
mogelijke onafhankelijkheid serieus ter hand zouden nemen - dat was in de jaren
zeventig de leidende gedachte in zowel Nederland als op de Antilliaanse eilanden
zelf. ‘Buurland’ Suriname volgde de uitgezette koers en nam in 1975 afscheid van
het koninkrijk. Dat maakte Aruba kopschuw, omdat het onder geen beding ‘onder’
Curaçao zou willen ressorteren, zonder Nederlands beschermende paraplu. De sedert
de jaren dertig steeds weer de kop op-
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stekende idee van een Status Aparte herleefde toen Betico Croes en zijn Movemento
Electoral di Pueblo (Mep) de verkiezingen won en de absolute electorale meerderheid
op het eiland verwierf. In 1977 zou Aruba een stormachtige augustusmaand
doormaken, waarvan het resultaat was dat het roer definitief om kon en de zo fel
begeerde Status Aparte binnen bereik kwam. Ze zou in 1986 een feit worden, maar
werd gekoppeld aan een tienjarige overgangsperiode waarop de volledige
onafhankelijkheid moest volgen. Inmiddels is deze dreigende zelfstandigheid van
de baan.Wijs geworden door de Surinaamse ontwikkelingen gedurende het militaire
bewind van 1980-1987 en 1990-1991, opteren alle zes Antilliaanse eilanden
momenteel voor blijvende banden binnen het koninkrijk. Door middel van de
referendums in 1993 en 1994 hebben de Antillen van de Vijf gekozen bij elkaar te
blijven en samen de autonomie van het Statuut nieuwe inhoud te geven.
Sociaal-economische gevolgenwaren de sterk toenemendemacht van de vakbonden

die zich losmaakten van kerkelijke en politieke patronage, een Antillianisering van
de personeelssector omdat veel Nederlandse passanten het eiland geschrokken
verlieten en de sociaal-culturele erkenning van de zwarte bevolking. Als gevolg van
de interactie van regering, vakbonden en werkgevers kwamen er betere lonen,
arbeidsvoorwaarden en werkomstandigheden. De andere kant van de medaille was
dat buitenlandse bedrijven wegtrokken, wat tot grotere werkloosheid leidde.
Bovendien kreeg het toerisme op Curaçao een enorme klap, waarvan Aruba
profiteerde. De eilanden Curaçao en Aruba werden zo steeds meer elkaars
economische concurrenten, want elke toerist die naar Aruba ging, kwam niet naar
Curaçao.
Het belangrijkste culturele gevolg was de grote aandacht voor het Papiamento,

dat op alle gebieden nu definitief doorbrak. De taal gold als het meest kenmerkende
symbool van het eigene. Herkomst, spelling, grammatica en standaardisatie van het
idioom werden voorwerpen van studie. Daarnaast was er een sterke bewustwording
van de eigen geschiedenis, wat zich op literair gebied uitte in de aandacht voor de
vrijheidsheld Tula. G.E. Rosario's roman E rais ku no ke muri was van 1969, P.
Domacassé's toneelstuk Tulawerd in 1971 met veel succes herhaaldelijk op Bonaire
en Curaçao opgevoerd.
Armand Busropan noemde Rosario's literaire verbeelding van de vrijheidshelden

Tula en Karpata die in 1795 tegen de slavenmeesters in opstand kwamen, maar
smadelijk verslagen werden en vervolgens gruwelijk gestraft, ‘een heroserend verhaal
met fictieve inslag over
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de levensgeschiedenis van Tula die met twee liefdesaffaires moet worstelen. Het zijn
beide liefdesaffaires die een te groot gedeelte van het werk in beslag nemen en het
hierdoor verzwakken. De aanloop tot het wezenlijke, de vrijheidsstrijd, is te groot.
Hierdoor is weinig aandacht besteed aan de verhandeling van de rol van de slaaf in
de maatschappij en ontvangt men uiteraard niet veel informatie uit die tijd.’ Maar
het zal duidelijk zijn dat de onderwerpkeuze en de politieke stellingname daarmee
een nieuw verschijnsel waren. Voor Domacassé was toneel een wapen tot
bewustwording van de eigen historie die door westerse geschiedschrijvers vervalst
was: ‘Hij schuwde het experiment niet en onderzocht allerlei middelen om de eigen
mensen historisch besef bij te brengen en los te weken van een te sterke hang naar
Europese culturele opvattingen,’ aldus Heuvel & Van Wel. Gedrukt of gespeeld, de
literatuur werd een dominante maatschappelijke functie toebedeeld.

De grote aandacht voor het eigene en het zich definitief losscheuren van de
‘holandisashon’-gedachte bracht tegelijkertijd een zekere culturele segregatie en
isolatie met zich mee.
De economische stabiliteit van de Nederlandse Antillen kreeg in 1985 grote

schokken, toen zowel de Curaçaose Shell als de Arubaanse Lago hun poorten sloten.
Maar gelukkig namen Venezolanen en Amerikanen de raffinaderijen, zij het onder
veel minder gunstige voorwaarden, over. Naast deze traditionele activiteiten kende
Curaçao een stormachtige ontwikkeling van de off-shore, terwijl Aruba met een sterk
toenemend toerisme de Status Aparte op 1 januari 1986 kon ingaan. De Bovenwinden,
met name Sint-Maarten, kenden een toeristische ‘boom’ periode die wel veel geld
opleverde, maar infrastructureel en bestuurlijk voor grote problemen zorgde. Die
worden nog vergroot door de verwoestingen die orkaan Luis in 1995 aanrichtte. De
‘kleine’ eilanden Bonaire, Sint-Eustatius en Saba leidden een rustiger bestaan, maar
kampten voortdurendmet financieringstekorten van de overheid die alle zeilen moest
bijzetten om de bevolking enigszins aan werk te helpen.

De taalsituatie

Raúl G. Römer schetste de functie van de talen in de Antilliaanse maatschappij na
‘Dertig mei 1969’. Op de Bovenwinden overheerste vanouds het Engels op alle
gebieden behalve in het onderwijs, op de

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



330

Benedenwindse eilanden werd het Papiamento steeds sterker. In de huiselijke kring,
bij sport en spel, in de mondelinge communicatie in winkels en in de handel, in de
dagbladpers, in de boulevardpers en populaire tijdschriften, in de eigen radio- en
televisieprogramma's, en ook in de regionen van het culturele leven drong het
Papiamento door. Ook in de politieke debatten werd het algemeen. Toneelstukken
werden vertaald, bewerkt en aangepast of in toenemende mate in het Papiamento
geschreven door auteurs van eigen bodem. Op sommige scholen was het Papiamento
een facultatief vak, op de Pedagogische Akademie was het verplicht. In het kleuter-
en speciaal onderwijs is Papiamento de voertaal.
‘Zeker in het licht van de naderende onafhankelijkheid moet een realistische

taalpolitiek gevoerd worden,’ schreef R.G. Römer in 1977, maar daar schortte het
nog aan. Er was vanuit de overheid geen taalpolitiek, de elkaar opvolgende regeringen
lieten de taalzaken volkomen op hun beloop zonder dat ze actief durfden in te grijpen.
Vanuit deze situatie schetste het Instituto Lingwistiko Antiano (ILA) in een

‘positionpaper’ Aanzet tot regulering van de Antilliaanse taalsituatie (1981) het
Nederlands als ‘spooktaal’, omdat het wel ‘officieus’ de officiële taal was (het is
nergens geformaliseerd), maar in de Antilliaanse maatschappij nauwelijks meer
functioneerde. Nederlandswas teruggebracht tot de rechtspraak op de Benedenwinden,
de schriftelijke communicatie van het bestuur en in het onderwijs niet meer dan
tijdens het klasgebeuren: ‘een officiële taal, die niet meer als zodanig functioneert,
met daarnaast twee levende talen, die in de interne communicatie van het land de
belangrijkste rol spelen, zonder dat ze wettelijke erkenning genieten werkt chaos in
de hand.’ Vanuit deze situatie kwammen tot voorstellen voor de wettelijke erkenning
van het Papiamento en het Engels. De belangrijkste argumenten van het
‘positionpaper’ waren: de waardering voor het Papiamento als taal zal toenemen;
invoering van het Engels betekent erkenning van de geheel eigen aard en identiteit
van de bevolking van de Bovenwinden; de discriminatie die Papiamento-sprekers
nu voor de wet ervaren zal verdwijnen; regulering van de situatie bij de wetgevende
macht wordt bewerkstelligd; aanpassing en harmonisering van het taalgedrag tussen
de overheid en de gemeenschap zullen plaatsvinden; maatschappelijke drempels
worden verlaagd, met als gevolg grotere participatie van de burgers; het gevoel van
eigenwaarde wordt groter; voorwaarden voor culturele overleving worden geschapen;
de officiële erkenning van het Papiamento en het Engels zou de invoering ervan op
school vergemakkelijken. De taal van de
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Benedenwinden verwierf ‘koninklijke goedkeuring’ toen koningin Beatrix in 1987
op haar bezoek aan de Antillen en Aruba een deel van een officile toespraak in het
Papiamento uitsprak, wat een schok van blijde appreciatie op de eilanden
teweegbracht. De problemen rond de waardering van de taal waren in de jaren tachtig
niet van de lucht geweest.
In 1982 stelde de toenmalige minister van Onderwijs en Volksontwikkeling,

Jacques Veeris, zijn politieke toekomst zelfs in de waagschaal om een oplossing te
creëren. Het resultaat was een vlucht in de decentralisatie: Aruba koos de al in 1977
door de Eilandsraad aanvaarde etymologische spelling, de twee andere eilanden
zouden een fonologische kiezen. Een compromis werd wel gezocht, maar niet
gevonden en daarmee kreeg de zich inmiddels steeds duidelijker aftekenende
Arubaanse status aparte ook lingustische consequenties. De politiek bracht het wel
tot een wetsontwerp, echter niet tot goedkeuring daarvan in de Staten, zodat het
Papiamento en het Engels nog geen officiële status kregen.
De Bovenwinden kenden eveneens problemen in verband met de voertaal op de

lagere school en in het voortgezet onderwijs, omdat men aanvankelijk zijn leerlingen
naar Aruba en Curaçao moest sturen. Met de komst van het Milton Peters College
kende Sint-Maarten voortgezet onderwijs, terwijl er nu ook op de twee andere eilanden
mogelijkheden zijn om de leerlingen wat langer ‘thuis’ te houden. Vooral Saba heeft
steeds weer voor Engelstalig onderwijs gepleit, hoewel een project om die taal
integraal in te voeren in eerste instantie mislukte. Ook op die eilanden worstelt men
nog steeds om de onderwijstalen in balans te krijgen.
Alle Curaçaos geharrewar beu, besloot Frank Martinus in 1987 zijn particuliere

basisschool Kolegio Erasmo te starten, waar het Papiamento voertaal van het
onderricht werd, en het Nederlands later als vreemde taal zou worden aangeleerd.
Na langdurige actie ‘Papiamentu ta bai skol’ [Papiamento gaat naar school] lukte
het eindelijk in 1986 om het Papiamento als leervak in de basisscholen van Bonaire
en Curaçao in te voeren, echter niet op Aruba.
Maar ondanks alle problemen om Papiamentu op de scholen gentroduceerd te

krijgen, gingen de bestudering van en de waardering voor de taal onverminderd door.
In 1978 werd door M. Eustatia, M. Henriquez, B. Hasham, D. Jonis, S. Joubert en
E. Muller een werkgroep opgericht, met het doel ‘de inventarisatie van literatuur in
en omtrent papiaments, de oprichting van een bibliotheekmet linguïstische literatuur,
de publicatie van artikelen en boeken over het papia-
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ments, het organiseren van lezingen en kursussen voor geïnteresseerden’. Uit deze
werkgroep kwam op 15 oktober 1979 het IPEP (Instituto pa Promoshon i Estudio di
Papiamentu) voort, dat op het gebied van de taalontwikkeling in belangrijke mate
sturend heeft gewerkt, onder meer door het aanleggen van een bibliotheek, het
organiseren van symposia en het publiceren van een aantal Papiamentstalige werken
op het gebied van taal en literatuur. Ter nagedachtenis van de grote Antilliaanse
pionier-Papiamentist werd het IPEP na 1985 omgedoopt in ‘Instituto Raul Römer’
zonder dat de doelstelling en werkwijze veranderden.
De op 16 juli 1981 opgerichte ‘Fundashon Pierre Lauffer’ wilde de herinnering

aan deze bekende dichter-schrijver levend houden. De activiteiten zijn het
inventariseren en heruitgeven van Lauffers werken en het tweejaarlijks uitreiken van
de zogenaamde Premio Bienal Pierre Lauffer, in de dagelijkse omgang de ‘chapi di
plata’ genoemd, aan personen die zich verdienstelijk hebben gemaakt op het terrein
van de letterkunde of de studie van het Papiamento.
Het Antilliaanse talenbureau ILA (Instituto LingwistikoAntiano) en zijn Arubaanse

counterpart IDILA (Instituto di Lenga Arubiano) hebben tot doel om de moedertalen
te bestuderen en de herwaardering en het gebruik ervan te stimuleren en te
coördineren. Het takenpakket omvat onder andere standaardisatie van het Papiamentu,
instructie en voorlichting, taalzorg, evaluatie en begeleiding van methodes en
experimenten ten behoeve van het onderwijs, de literatuur, vertalingen en
taalonderzoek. Naast de landelijke organisatie kent Curaçao de ‘Sede di Papiamentu’,
vanaf einde 1993 INDI (Instituto Nashonal di Idioma geheten). Deze organisaties
treden de laatste jaren steeds vaker als uitgeefster van literatuur op.

Taal en literatuur

Volgens Frank Martinus Arion was de taalproblematiek dermate groot dat ze directe
consequenties voor de literaire ontwikkeling zou hebben: ‘De positie van de
Nederlandse taal is zodanig verzwakt dat er wel geen nieuwe schrijvers meer in staat
zullen zijn van deze taal op voldoende niveau gebruik te maken, terwijl de
Papiamentstalige literatuur zich pas echt zal kunnen ontwikkelen na invoering van
deze taal in het secundair onderwijs.’ Het staat te bezien in hoeverre hij gelijk kreeg,
maar het moet gezegd dat het getij verliep. Het was na 1970 met de literaire
tijdschriften ronduit slecht gesteld, evenals met
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de boekenverkoop. De in eigen beheer publicerende auteurs moesten bij stijgende
papier- en drukkosten voorzichtiger te werk gaan, wat tot gevolg had dat steeds vaker
geklaagd werd over het teruglopende aantal publikaties, de kleine oplagen en de
geringe verkoopcijfers. De toenemende populariteit van televisie en vooral video
maakten nog wel geen definitief einde aan het alternatieve circuit, maar zorgden toch
wel voor een sterke teruggang daarvan. Het eens zo drukbezochte toneel, ten gevolge
waarvan voor het eerst een eigen toneelliteratuur kon gedijen, trok vanaf de jaren
tachtig steeds minder schouwburgbezoekers.
Daartegenover stonden echter de winstpunten van de zich professionaliserende en

beter geoutilleerde bibliotheken die nagenoeg alle modern gehuisvest werden en van
groot belang waren voor de promotie van de eigen literatuur.
De aandacht voor de oratuur bleek uit de bestudering daarvan die voor het eerst

professioneel georganiseerd werd; de auratuur bloeide in nieuwe vormen rond het
carnaval. Om meer aandacht voor de letteren te krijgen, werden literatuur- en
toneelfestivals en workshopvormen de laatste decennia zeer populair. Voor het eerst
traden de eilandelijke en landelijke overheden op om cultuur en literatuur financieel
en inhoudelijk te steunen door middel van literaire prijzen en een eigen uitgeefbeleid.
Heel opmerkelijk was de plotselinge bloei van het cultureel-literaire leven op de

Bovenwinden. Het toneel bloeide het laatste decennium, maar er stonden ook dichters
op: ‘Er zijn al pennevoerders op het eiland. Tot de oudere generatie behoort bijv.
Charles Borromeo Hodge, die twee - nog ongepubliceerde - uitgebreide dichtbundels
heeft geschreven. De gedichten bezingen voor het merendeel schonen van het eiland.
Elders klinkt de op het eiland zelden uitgesproken droefheid door over het verloren
gaan van St. Maartens natuur door het geweld van de bulldozers. Wycliffe Smith,
van een jongere generatie, ziet de drommen toeristen over het eiland zwermen, en
weet zijn waarneming fraai in poëzie te gieten. Helemaal los staat de zich Lasana
M. Sekou noemdende dichter die kennelijke invloeden van de Ras Tafari beweging
heeft ondergaan,’ aldus Sypkens Smit.
Tot slot werd de Antilliaanse literatuur over de grenzen gebracht, omdat

Antilliaanse auteurs in het Nederlands en Papiamento als literaire ambassadeurs in
de regio en in Nederland optraden.
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29 Tijdschriften als daad van vrijmaking

De dagbladpers deed volop mee aan de Papiamentisering die na ‘Dertig mei 1969’
allerwege optrad. Naast de Nederlandstalige bladen Amigoe en Beurs- en
Nieuwsberichten ontstonden in de jaren zeventig enkele Papiamentstalige die al heel
snel populair werden en relatief hoge oplagen bereikten. Daarnaast waren er (ook
op de Bovenwinden) enkele week- of maandbladen. Aan de Nederlandstalige
dominantie, die enkele decennia bestaan had, kwam definitief een einde. In de
dagbladpers bleef de Nederlandse taal domineren totdat na de onlusten in 1969 de
behoefte aan een grotere diversificatie van meningsuiting leidde tot de oprichting in
1973 van het dagblad Nobo en in 1975 van het dagblad Extra. De Papiamentstalige
bladen moeten het van de losse verkoop hebben; de lezers abonneren zich niet zoals
op de Nederlandstalige. Deze losse straatverkoop vindt plaats via kiosken, in de
boekhandels en op alle drukke kruispunten waar veel auto's en voetgangers passeren.
Volgens onderzoekers zou dat gevolgen hebben gehad voor de wijze van
nieuwspresentatie, waarbij elk nummer op zich iets moest hebben dat tot kopen
aanzette: de sensatiepers rukte op wegens het gekozen distributiesysteem.
De krant was en bleef een populair communicatie-medium. In 1978 hadden de

gezamenlijke dagbladen een oplage van 48.000, waarvan 60% Papiamentstalig, 35%
Nederlandstalig en 5% Engelstalig was. Dat was op dat moment ongeveer 167 per
duizend inwoners, in vergelijkingmet ontwikkelingslanden is dat nog een bevredigend
aantal en hoger dan in andere landen in het Caribisch gebied. De verspreiding vond
voor 70% op Curaçao, voor 25% naar Aruba, en voor maar 5% naar Bonaire en de
Bovenwinden samen plaats. De populariteit van het medium blijkt eveneens uit het
gegeven dat ‘ruim 50 procent van de dagbladabonnees’ zogenaamde ‘dubbellezers’
waren, van wie ‘het overgrote deel’ een Nederlandstalig met een Papiamentstalig
dagblad combineerde. De distributie die per vliegtuig naar de overige eilanden moest
plaatsvinden, vormde een logistiek-economisch probleem; de meeste kranten werden
tot en met de jaren zeventig op Curaçao geproduceerd. In het decennium erna zou
op Aruba zich een eigen dagbladpers, met bladen als Diario en Bon dia Aruba,
ontwikkelen die de Curaçaose ‘import’ op het eiland zou overvleugelen. De
Bovenwinden kregen met The Chronicle en de St. Maarten/St. Martin Newsday
eveneens plaatselijke dagbladen.
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Werden de kranten gekocht en gelezen, het niveau van de dagbladpers vond men
over het algemeen (te) laag. Om daar wat aan te doen werd in 1972 de persvereniging
Sopec (Sociedat di Periodistanan di Corsow) en in 1976 de Vereniging van de
Antilliaanse Dagbladpers opgericht. Jaarlijks werd op de eerste september een ‘Dia
di prensa’ gevierd. In 1977 werd de ‘Stichting Grafische Communicatie’ opgericht,
waarvan ex-predikant R.F. Snow secretaris werd. In 1979 entameerde de stichting
een project ‘vorming via de dagbladpers’, dat subsidie mogelijk maakte voor
‘sociaal-educatieve artikelen’. Naast een project ‘de krant op school’ organiseerde
de stichting in 1979 een symposium omtrent ‘De rol van demedia in de ontwikkeling
van de Nederlandse Antillen’, cursussen journalistieke vaardigheden op de
verschillende eilanden, en was ze mede-organisator van het succesvolle FestAntil
van 1980, een literaire ontmoeting waar alle Antilliaanse eilanden vertegenwoordigd
waren.

Na 1970 boden de dagbladen - op incidentele en onbetekende gelegenheidsgedichten
na - niet veel meer op creatief literair gebied. De zo populaire feuilletons en dialogen
verdwenen.Maar dat ‘gemis’ werd door middel van de steeds belangrijker geworden
literaire kritiek en uitvoerige verslaggeving van literaire activiteiten gecompenseerd.
Kritische recensies op nieuw verschenen werk en toneelopvoeringen werden regel.
De noodzakelijke ruimte voor meer uitgebreide achtergrondinformatie werd in
speciale weekendbijlagen gevonden.

Tijdschriften

Eind jaren zeventig waren er eenentwintig tijdschriften, waarvan drie schoolbladen,
vijf onderwijsbladen, twee juridische tijdschriften, drie economische bulletins, twee
ambtenarenbladen, drie personeelsbladen, twee sociaal religieuze bladen, slechts één
cultureel, en geen enkel specifiek literair tijdschrift. Wat dus op het eerste oog heel
wat leek, leverde op literair gebied een slechts magere oogst op. Het was gedaan met
de tijdschriftcultuur zoals die in en na de oorlogsjaren had bestaan. De tijdschriften
waren na ‘Dertig mei 1969’ stuk voor stuk algemeen van inhoud, nooit specifiek
literair. De positie was bij stijgende kosten en tegenvallende verkoop steeds precair.
Het al sinds de jaren zestig verschijnende Vitó hield het nog vol tot 1971,Watapana
tot 1972. Frank Martinus was zijn Ruku net voor 30 mei 1969 gestart, al verscheen
ten gevolge van de onlusten het eerste nummer pas erna, maar moest het ook na een
paar jaar opgeven.
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Alleen het populaire, lichte genre hield het wat langer vol.Kitoki (1971-1975), Brindis
(1974-1975), Chuchubi (1970-1976), Amistad (1972→) en Boulevard (1976→).
Sedert 1974 verscheen Kristòf, een tijdschrift dat zich op de jonge intellectuele

elite richtte en waarin de Antilliaanse literatuur dan ook aanzienlijke aandacht kreeg.
Omdat specifiek literaire tijdschriften ontbraken en de verschijningsfrekwentie van
Kristòf erg laag lag, nam met name Amigoe's weekendbijlage Ñapa vanaf het eind
van de jaren zeventig een verkapte tijdschriftvorm aan. Er verschenen artikelen in
die men eerder in een tijdschrift zou verwachten, maar die nu in elk geval binnen
niet al te lange tijd gepubliceerd konden worden. Het veertiendaagse door Lesley
Roosberg geredigeerde Tempu (1979-1980) bevatte uitvoerige opiniërende artikelen
en veel cultureel nieuws, recensies op recente literatuur en toneel. Zo'n blad met het
karakter van een tijdschrift, maar de eenvoudige uitvoering van een krant, was voor
de Antillen een nieuw verschijnsel. Het viel enigszins te vergelijken met de
opinieweekbladen in Europa en de Verenigde Staten.
In de jaren tachtig waren nog twee algemeen culturele tijdschriften van belang:

R.F. Snows Engelstalige Antillen Review (1980-1986) dat zich ook op Caraïbische
lezers buiten de Nederlandse Antillen richtte, en Stanley Cras' volledig
Papiamentstalige Independiente (1985→). In beide bladen speelde de literatuur nooit
meer dan een bijkomstig rolletje. Het als tijdschrift begonnen, maar al snel in een
monografieën-serie veranderde Lantèrnu (1983→) besteedde als orgaan van het
Centraal Historisch Archief aandacht aan documenten, waarbij literair-historische
aspecten incidenteel aan de orde kwamen. In de diverse onderwijsbladen verscheen
nieuws op het gebied van taal(onderwijs), literatuur en cultuur. Genoemd moeten
worden het ArubaanseVorm / Skol y Komunidat (1970-1988), het CuraçaoseKaramba
(1973→), Enfasis (1979→), het Universiteitsblad Brasia (1979→) en het blad van
de katholieke onderwijsbond Amikal (1982-1985). Wat vrouwenbladen betreft valt
Bosero (1980-1984) te noemen.
Wegens de toenemende migratie en steeds grotere studentenaantallen nam het

aantal Antilliaanse ‘migrantentijdschriften’ de laatste decennia toe. Hoewel elk van
deze bladen van tijd tot tijd interviews en achtergrondartikelen over literatuur en
incidenteel ook wel poëzie bevatten, speelden ze op de Antillen zelf nauwelijks een
rol.
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Ruku, Frank Martinus Arion's daad van bevrijding

Het algemeen cultureel tijdschrift Ruku (1969-1971) bevatte veel literaire bijdragen
en werd belangrijk voor de bewustmaking van een Antilliaanse identiteit. De titel
werd ontleend aan J.H. Hering Beschrijving van het Eiland Curaçao (1779), die de
rode kleurstof in zijn boek uitvoerig vermeldde. In dat ‘ruku’ toonde zich ‘het
strijdvaardige van de indiaan, die zich beschildert, zijn tomahawk opgraaft en ten
strijde trekt. Wij gaan ermee kleur geven aan het Antilliaanse culturele eten, dat nog
geen voldoende kleur (identiteit) heeft’. Frank Martinus Arions eenmanstijdschrift
- hij was de enige redacteur en schreef grote delen ervan zelf vol - was sterk betrokken
op de politieke situatie van de Antillen, het was tegen het Hollands barbarisme,
anti-kolonialistisch, en verdedigde de Antilliaanse cultuur. De taal die doorMartinus
zelf gebruikt werd was nagenoeg uitsluitend het Nederlands.Rukuwerd vooral bekend
om zijn inleiding ‘Een daad van wanhoop’ in het eerste nummer, waaruit het
veelgeciteerde: ‘We zeggen dus dat de kunsten op de Antillen en in het nederlands
slecht gebloeid hebben, omdat de Nederlanders die hier kwamen, en die hier komen,
een klein aantal uitgezonderd, barbaren waren en zijn. Het maken van een tijdschrift
is dan gewoon een daad van vrijmaking, vrijmaking van het nederlandse, steriele,
onproductieve, oncreatieve barbarisme. Het is aansluiting zoeken bij de slavenhutten
daar beneden in het dal.’
FrankMartinus was na de HBS naar Nederland vertrokken, waar hij staatsexamen

deed en Nederlands studeerde. Maar voor de afronding van die studie repatrieerde
hij. Op het Radulphus College was hij (hoofd)redacteur van de schoolkrant Spectator
geweest, als Leidse student schreef hij in Antilliaanse en Nederlandse bladen en
tijdschriften. In de Antilliaanse Cahiers publiceerde hij in 1957 zijn Stemmen uit
Afrika, waarna hij in eigen beheer enkele Papiamentstalige dichtbundels uitgaf. In
1961 verscheen Ta amor so por [Alleen de liefde vermag] over een niet-bestaand
eiland halverwege de Antillen en Nederland, het studentenheimwee en de
vervreemding van de studie Nederlandse Taal- en Letterkunde weerspiegelend. Op
Curaçao terug, hield hij zich intensief met het Papiamento bezig, waaruit in 1972
een uitgebreide bibliografie zou voortvloeien. In 1968 schreef hij een sonnettenreeks
onder de titel Ilusion di un anochi [Nachtdroom], in hetzelfde jaar seculariseerde en
Antillianiseerde hij de middeleeuwse Beatrijslegende tot Ser Betris [Zuster Beatrijs].
Toen hij zijn tijdschrift begon, had hij dus al eenmeer dan vijftienjarige schrijfervaring
achter de rug.
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Het eerste tijdschrift-nummer was klaar toen de onlusten van ‘Dertig mei 1969’
uitbraken. Daarom verscheen het uiteindelijk pas in juli. De toen nog heel recente
gebeurtenissen rond die dertigste mei kregen uitgebreide aandacht, zelfs door middel
van een speciale uitgave van het officiële rapport naar aanleiding van de
gebeurtenissen ingestelde onderzoek. Een tweede aandachtspunt was het Papiamento.
Martinus was op dat moment bezig zijn bibliografie van die taal af te ronden. Steeds
weer pleitte hij voor nauwere contactenmet de Caraïbische regio, met name Suriname,
en vroeg hij aandacht voor Afro-Amerikaanse bewegingen. In elk nummer pleitte
hij vurig voor het Antilliaanse toneel, waarvoor eigen regisseurs gezocht en benoemd
moesten worden. Op die wijze bestreed hij een belangrijke Sticusa-activiteit, die
slechts Nederlandse regisseurs naar de Antillen stuurde.
Van de talrijke poëtische bijdragen van Frank Martinus zelf viel het lange epische

‘In de wolken’ op, over het ‘communistische’ vliegtuig, dat ogenschijnlijk ver boven
de aarde verheven is. Maar het werpt zijn schaduw op de aarde en de koptelefoons
zorgen voor de noodzakelijk verbinding. Er zijn misschien wel ‘eenmiljoenmensen’
die aan het vliegtuig en zijn inhoud denken om het veilig te laten vliegen. Het vliegtuig
dat ogenschijnlijk zo ver en alleen is, wordt dus juist het symbool van menselijke
solidariteit en gelijkheid. Wie denkt nu niet aan de lange vliegreis in Afscheid van
de koningin, dat in 1975 verscheen? Daarnaast publiceerde de redacteur een groot
aantal maatschappij-kritische gedichten, waarin met name de solidariteit met de
Derde Wereld, in het bijzonder met Afrika verwoord werden. Zijn parlando-vorm is
binnen de Antilliaanse literatuur van een geheel eigen soort, omdat die door niemand
anders op die manier gebruikt wordt.

Kristòf, een forum voor de Antilliaanse zaak

Kristòf (1974 →) was als tweemaandelijks tijdschrift bedoeld, maar naarmate de
jaargangen vorderden begon het met steeds groter tussenpozen te verschijnen. Van
de talen Papiamento, Nederlands, Engels en Spaans domineerden de eerste twee. In
zijn openingsartikel zocht het nadrukkelijk aansluiting bij Christoffel, dat zich in de
jaren vijftig op politiek, economisch en cultureel terrein bewogen had, met
uitgesproken opinies omtrent ‘autonomie en democratie’, ‘welvaart en sociale
rechtvaardigheid’, en ‘culturele emancipatie van de brede lagen
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der bevolking’. De nieuwe redactie streefde naar een bewuste Papiamentisering, wat
ze in de nieuwe naam uitdrukte, maar geheel in de Christoffel-traditie wilde ook het
nieuwe Kristòf zijn ‘een forum voor hen die zich bij de problematiek betrokken
voelen en zich identificeren met de Antilliaanse zaak’, een ‘kritische waarnemer en
begeleider van het Antilliaans gebeuren’. ‘Pas wakker geschud uit de koloniale
zomerslaap door de storm van 30mei 1969, staanwe nuwat onwennig en bedremmeld
in het voorportaal van de onafhankelijkheid. Het is de wens van Kristòf om de
ontwikkelingsgang naar onafhankelijkheid op de voet te volgen en aan de definitieve
vorm ervan mede gestalte te geven.’
Jos Eustatia verzamelde zijn in Kristòf gepubliceerde werk in de bundel Episoden

(1977), door criticus E. Kreytz ‘verkenningen in landschap en leven’ genoemd: ‘Een
boeiende film op het raakvlak van twee culturen, gedicht met een opvallend eenvoud
van taal: overtuigend door een grote suggestieve kracht.’ Pim Heuvel deelde de
dichter zowel bij de realisten in als bij de ultraïsten die ‘de meest ontroerende verzen
schrijven in de zeldzamemomenten van stilte waardoor zij in hun emotioneel bewogen
leven worden verrast.’
Enrique Muller is de dichter van de Curaçaose natuur die hij in drie bundels in

zuiver Papiamento lyrisch bezingt. De Amigoe oordeelde over hem: ‘EnriqueMuller's
liefde voor de natuur is geen apart hoofdstuk in zijn leven; zoals hij de natuur ervaart,
zo ervaart hij ook al het andere. Een (geheime) liefde voor een ander laat hij over
zich heenkomen: hij zal niet ingrijpen, verstoren. Al gaat hij eraan kapot, hij heeft
eerbied voor wat er is en hoe het hem geboden wordt.’
Carel de Haseth had inWatapana en in enkele Nederlandstalige bundels

romantische poëzie gepubliceerd, maar zijn Papiamentstalige poëzie kreeg inKristòf
een sterk maatschappijkritische dimensie: ‘het romantische ondergangsbesef van
vergaan, dood, lijden en derven is vervangen door een gengageerd toekomstbesef,
waarin de individuele verantwoordelijkheid van iedereen afzonderlijk telt, waarin
de mens de maakbare toekomst voor zichzelf open moet houden.’

Kristòf verschijnt zeer onregelmatig, maar het is al meer dan twee decennia het
enige serieuze literair-culturele tijdschrift. Het blad is ondanks zijn eenvoudige
uitvoering nogal elitair en kent maar weinig abonnees. De invloed moet uitsluitend
in kringen van de (jongere) Antilliaanse intellectuelen gezocht worden.
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30 De koloniale schrijfangst overwonnen

In de jaren zeventig nam de produktie van literair werk via diverse kanalen sterk toe,
en niet alleen op Curaçao maar ook op andere eilanden. De traditie van het
‘alternatieve circuit’ werd voortgezet door kleine eenmansbedrijfjes, die in eigen
beheer hun eigen werk, maar soms ook dat van anderen uitgaven. Daarnaast trad een
drukkerij, krant, tijdschrift, boekhandel, en soms zelfs een toneelvereniging als
incidentele uitgever op. Andere auteurs kozen voor de vorm van een verkapt
eenmansbedrijf, waar werk van de auteur zelf in feite in eigen beheer uitkwam, maar
onder een gekozen firma-naam. Zo publiceerde Luis H. Daal bij ‘Editorial Lusafé’,
Edward de Jongh bij zijn eigen ‘Editorial Bartholomé’, Richard Hooi bij ‘Editorial
Yerba Bueno’. Auteurs als Henry Habibe en Frank Martinus brachten via hun
tijdschriften eigen werk en dat van anderen uit onder de vlag van respectievelijk
‘Editorial Watapana’ en ‘Uitgeverij Ruku’.
Op Curaçao organiseerden de auteurs zich in de schrijversvereniging SEK

(Sociedad di Eskritor Korsou). Deze probeerde de produktie te stimuleren door ten
eerste op de hoogte te raken van wat er gepubliceerd werd en ten tweede de eventueel
nog niet gepubliceerde werken in elk geval voor het volledige auteursrecht in
aanmerking te laten komen.
De manier waarop de Arubaanse auteur Denis Henriquez nog in 1992 de situatie

beschreef, was illustratief voor de weinig rooskleurige situatie. Hij vond het
commercieel absoluut onrendabel om boeken in de landstaal uit te geven. ‘De markt
is er gewoon niet groot genoeg voor, het is absoluut onrendabel om van de kunst of
het literaire bedrijf je beroep te maken. De kunstbeoefening vormt geen organisch
deel van de samenleving’. De infrastructuur die de literaire produktie echt zou kunnen
stimuleren, ontbrak in zijn ogen.

Toneel-literatuur

Tot 1969 was het originele toneelrepertoire van plaatselijke gezelschappen nog
mondjesmaat.Men zocht en vond de bronnen in het buitenland. Van toneelpublikaties
was er nauwelijks sprake. In dat licht gezien was het in 1967 verschenen laatste
nummer van de Antilliaanse Cahiers, waarin drie Papiamentstalige stukken waren
ge-
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publiceerd, een novum geweest. Na 1970 traden er een aantal toneelauteurs aan die
een substantiële bijdrage aan een eigen toneelrepertoire leverden.
Het literair-cultureel aanzien van het Papiamento werd aanzienlijk versterkt door

het toneel, aanvankelijk vooral via vertalingen en adaptaties waardoor werken uit
het wereldrepertoire in de eigen taal verwoord werden (iets wat met poëzie en proza
nooit in die mate is gelukt), later met origineel werk.
Aruba kende een stevige adaptatie-traditie door een aantal vaste vertalers voor

‘Mascaruba’ zoals Nena Vrolijk, D. Tromp, M. Schwengle, E. Rosenstand en J.
Quilotte-De Cuba.
Ramon ToddDandaré en Pedro Velasquez vertaalden voor Grupo Teatral Arubiano.

Op Curaçao werden May Henriquez, Nydia Ecury, Luis H. Daal, R. Silié, en andere
aan diverse toneelgroepen verbonden vertalers bekend. Zij hebben de mogelijkheden
van het Papiamento grondig verkend en de taal een groter literair aanzien gegeven.
Na ‘Dertig mei 1969’ ontstond er een sterke originele traditie, die gedragen werd
door een aantal schrijvers op Curaçao en Aruba, terwijl de Bovenwinden sedert 1980
eigen stukken in het Engels produceerden.
Maar veel van die literatuur bleef in de auratuur steken; ze werd namelijk wel

spelend ten gehore gebracht, maar niet gedrukt. Daardoor kwam ze niet onder de
ogen van een groter publiek, en (belangrijker verlies) werd ze nooit voor latere
generaties bewaard. De stukken waren altijd als speeldrama, nooit als leesdrama
bedoeld. Een geschreven stukwerd alleen voor de spelers vermenigvuldigd en bereikte
niemand buiten de eigen toneelgroep. Zo is er in de korte periode waarin de eigen
toneelliteratuur bloeide al heel veel verloren gegaan. De gangbare opvatting is dat
je een toneelstuk moet zien opvoeren, dat ga je niet lezen.
Nederlandstalig toneel werd in het bestaande internationale repertoire gezocht, de

originele stukken waren uitsluitend in het Papiamento en Engels. Terwijl de
Nederlandstalige roman en in mindere mate de poëzie in deze periode bloeiden, dacht
niemand meer aan originele Nederlandstalige toneelliteratuur. Het schrijven was
ondanks het uitblijven van schriftelijke publikatie natuurlijk wel degelijk aantrekkelijk,
omdat de meeste auteurs via hun vaste binding aan een eigen toneelgroep een
opvoeringsgarantie hadden - men schreef nooit vergeefs, en bij succes gold in de
jaren zeventig het ‘nooit voor niks’ ook de financiële kant van de zaak.
De toneelliteratuur betrof het hele scala dat spelend geboden werd:
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van het pikante en vederlichte lachsucces tot het gengageerde strijdtoneel, van op de
traditionele wijze gespeeld toneel naar experimentele voorstellingen, van werk voor
het grote podium in de schouwburg naar het eenvoudig opgezette straattoneel, van
het aansluiting zoeken bij de Europese traditie tot het uiting geven aan de Afrikaanse
roots. In alle gevallen was het toneel hecht in de eigen (eilandelijke) maatschappij
geworteld.
De eerste activiteiten van de eigen regisseurs en de eigen toneelliteratuur vielen

chronologisch samen, wat waarschijnlijk het gevolg was van de afgestudeerden van
toneelscholen als B. Every, E. Samson, G. Bacilio, F. Martina en E. Lasten, om
slechts enkelen te noemen, die in vele gevallen zelf de stukken voor hun groepen
begonnen te schrijven. Vaak was in hun persoon de auteur-regisseur-speler verenigd.
Pacheco Domacassé en Diana Lebacs speelden zelf, regisseerden en schreven het
eigen script.
De kanalen die de toneel-auteurs volgden waren dezelfde als bij de producenten

in de andere genres. Ze publiceerden in eigen beheer, onder auspiciën van de
toneelgroep waaraan ze verbonden waren, bij de plaatselijke drukkerij of boekhandel,
of - en dat meestal in later tijd - via de officiële op het eiland aanwezige uitgeverij
als het Arubaanse Charuba of het Bovenwindse House of Nehesi. Alle produkten
waren voor de lokale markt bestemd en kwamen meestal niet verder dan de eigen
eilandsgrenzen.
De toneelstof zat dicht op de huid van de actualiteit. Het is opvallend dat de stukken

die bij opvoering veel succes hadden geoogst, vaak slecht verkocht werden. De
traditionele opvatting dat toneelspel leeft en de letter dood is, werkte kennelijk nog
door. De toneel-literatuur is nog jong en kent nog weinig traditie. Hoewel ze in
gedrukte vorm beschikbaar en toegankelijk bleef, creëerde ze nooit een echt
toneelrepertoire waar in later tijd opnieuw uit geput werd. Een succesvol buitenlands
stuk werd later nog weleens in reprise genomen, een eigen stuk tot nu toe nooit.

Onder moederlandse paraplu

Naast de lokale produktie van proza, poëzie en toneel bestond er een traditie om te
proberen Nederlandstalig werk bij een Nederlandse uitgever met een Antilliaans
fonds te plaatsen. Cola Debrot was wel de eerste die zo bij een Nederlandse uitgeverij
publiceerde. Al in 1935 immers was zijnMijn zuster de negerin bij Nijgh en van
Ditmar in
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Rotterdam verschenen. Na de Tweede Wereldoorlog publiceerde hij voornamelijk
bij Meulenhoff en De Bezige Bij in Amsterdam. Tip Marugg zou zijn
Weekendpelgrimage bij De Bezige Bij onderbrengen, Boeli van Leeuwen zijn vroege
romans bij Van Kampen. Daarmee zijn de aanvankelijk belangrijkste Nederlandse
uitgevers van Nederlands-Antilliaanse literatuur genoemd. Luc Tournier publiceerde
bij Meulenhoff en bracht bij die uitgeverij Oda Blinder in. Dat De Bezige Bij de door
Cola Debrot geredigeerde Antilliaanse Cahiers publiceerde, had de publikaties van
Tip Marugg, Frank Martinus Arion en later van Jules de Palm tot logisch gevolg.
Een ‘jong talent’ als de Arubaan Denis Henriquez werd in 1992 uit eigen initiatief
in het Bezige Bij fonds opgenomen. Door de contacten vanMiep Diekmann die haar
Carabische jeugdboeken bij Leopold publiceerde, kwamen daar alle
Nederlands-Antilliaanse jeugdboekenauteurs terecht. Deze uitgevers bepaalden het
beeld dat er in Nederland van de Antilliaanse literatuur ontstond.
Het Antilliaanse werk van In de Knipscheer is onderdeel van een veelomvattend

Derde Wereldfonds. Naast oorspronkelijk Nederlands-Caraïbisch werk van zowel
Suriname als de Nederlandse Antillen en Aruba, publiceert de uitgeverij in het
Nederlands vertaald werk in haar ‘Afrikaanse bibliotheek’, belangrijke auteurs uit
de Afrikaans-Amerikaanse literatuur van de Verenigde Staten, en van het Caraïbisch
gebied werk uit het Spaans, Frans en Engels.Wie bij deze uitgever publiceert, plaatst
zijn Nederlands-Antilliaanse literaire werk binnen een culturele context die het
losweekt uit de Europees-Nederlandse letteren.
Met steun van het Prins Bernhardfonds (Nederland en de Nederlandse Antillen)

publiceerde Van Gorcum in Assen/Maastricht in het Anjerfonds een Antilliaanse
reeks, terwijl niet-literair, vooral populair-wetenschappelijk Antilliaanse werk veelal
bij de Zutphense De Walburgpers terechtkwam.

Het liep niet altijd even vlot met de verkoop van Nederlands-Antilliaanse literatuur
in Nederland. Moest Debrot'sMijn zuster de negerin zo'n twintig jaar op een herdruk
wachten, Tip Maruggs tweede roman In de straten van Tepalka kon alleen met
subsidie van de in 1967 opgerichte ‘Stichting ter bevordering van de Antilliaanse
literatuur’ gepubliceerd worden. De Nederlandse verkoopresultaten van Antilliaans
literair werk waren nooit echt florissant, al werd eind jaren tachtig Tip Marugg zeer
goed verkocht door de AKO-nominatie 1988. Martinus Arions Dubbelspel en Boeli
van Leeuwens romans
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doen het redelijk. Door de toenemendemigratie vanArubanen enAntillianen ontstond
er een niet onaanzienlijk ‘eigen’ publiek in Nederland - momenteel zo'n kleine
honderdduizend potentiële lezers.

Editorial Antiyano en Flamboyant/P

Naast de grote Nederlandse uitgeverijen die een klein hoekje van hun fonds voor de
beste Antilliaanse auteurs inruimden, ontstonden er in Nederland in de jaren zeventig
enkele kleine door Antillianen opgezette uitgeverijtjes met een klein gespecialiseerd
specifiek Carabisch fonds. Terwijl de grote Nederlandse uitgevers zich op het
Nederlandse leespubliek richtten, dachten deze uitgevers mede aan de Antilliaanse
lezers, in Nederland maar vooral ook in de Antillen zelf.
In augustus 1972 begon Stanley Cras in Amsterdam zijn ‘Editorial Antiyano’. Zijn

doel was de ‘Antilliaanse cultuur uit te dragen door het uitgeven van boek enmuziek’,
wat hij verwezenlijkte door nieuw en bestaand werk uit te brengen. Toen hij
repatrieerde nam hij zijn uitgeverijtje mee.
Andries van der Wal exploiteerde van 1973 tot 1980 zijn in Rotterdam gevestigde

‘Flamboyant/P’. Zijn doel was niet in de eerste plaats nieuw (en dus risico-lopend)
werk uit te brengen maar hij legde zich er op toe dat ‘de klassieken weer beschikbaar
zouden zijn voor de (Antilliaanse) eindexamenkandidaten, voor een zo laagmogelijke
prijs, kwalitatief zo goed mogelijk vorm gegeven, opdat men weer kan lezen wat de
eigen cultuur heeft voortgebracht’. Direct daaraan gekoppeld wilde hij bronnen
verschaffen om de literatuurstudie te bevorderen.
Zulke uitgeverijtjes als van Stanley Cras en Andries van derWal waren particuliere,

in de vrije tijd gerunde, alle financile risico dragende eenmansbedrijfjes. Met eigen
financiële middelen werd geprobeerd met de verkoop van het ene boek de uitgave
van een volgend te realiseren. Subsidie was er (tot 1978 toen de Sticusa bijsprong)
niet bij en Van der Wal stond daar ook min of meer afwijzend tegenover: ‘Ik heb
veel liever een vaste afname van zo'n duizend exemplaren, waarvan ik weet dat het
bij duizend jonge mensen op de school in de Antillen terecht komt, dan dat ik f.
40.000 krijg. Ik wilde het èn drukken èn zien dat het daar terecht kwam.’
De verkoop viel in de Antillen zelf zwaar tegen. Als oorzaken daarvan noemde

Andries van der Wal het Nederlandstalige (literatuur)onderwijs dat geen enkele
stimulans verschafte om in het
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Papiamento te gaan lezen, de houding van de Nederlandse leraren Nederlands, de
grote afstand tussen zijn uitgeverij in Nederland en de auteur op de Antillen, de
politieke wisselingen van bewindslieden, waardoor goedgekeurde projecten toch
bleven liggen, en voor de Nederlandse afzet het geringe prestige van de uitgeverij
Flamboyant Pers ten opzichte van de andere Nederlandse uitgevers. Hij kon het niet
langer dan zeven jaar bolwerken en deed zijn fonds over aan het toen nog Haarlemse
In de Knipscheer, inclusief de plannen om ook uit andere talen in het Nederlands
vertaalde Carabische literatuur uit te geven, die in een ver stadium van voorbereiding
waren. Van der Wal oordeelde over de overname dat er van zijn idealen daar niet
veel meer te bespeuren was: ‘Het is deze uitgeverij met de betreffende uitgaven veel
meer te doen om de Nederlandse lezers te confronteren met de literatuur uit andere
samenlevingen en ten tweede, om een Caribisch kader te creren waarin de in
Nederland uitgegeven Surinaamse en Antilliaanse auteurs moeten worden gezien.
Het bereiken van in de eerste plaats lezers in de Antillen, staat niet meer voorop, is
alleen afhankelijk van de “vraag” - en deze is zeer gering.’

Edukaprint

In de Antillen zelf ontwaakte in de jaren tachtig een nieuw elan om opmoderne wijze
tot publiceren te komen. De op Curaçao opgegroeide Nederlandse leraar Roel
Jungslager schafte zich een drukpersje en andere noodzakelijke technische apparatuur
aan en begon het door hem geschreven werk ook zelf te produceren. Na enige jaren
koos hij de naam ‘Edukaprint’ (Edukatieve Uitgeverij en Kreatief Advies) en
publiceerde hij een aantal werken van hemzelf en anderen. Hij deed dat aanvankelijk
geheel in eigen vrije tijd als een echte doe-het-zelver. Hij schreef het werk niet alleen,
maar illustreerde het vervolgens, verzorgde de lay-out, drukte het op een eigen persje
dat hij in zijn slaapkamer had opgesteld, bond het in (of plakte het) en bracht het
vervolgens in distributie door veelal persoonlijk langs de klanten te gaan, de
boekhandels op te zoeken of op een kunst- en boekenmarkt een kraampje af te huren.
Hij hield zo alles in eigen hand en werkte een tijdlang zelfs geheel zonder subsidie,
maarmoest zich ten behoeve vanwat luxere uitgaven op een gegevenmoment zodanig
in de persoonlijke schulden steken dat het niet langer verantwoord was. Toen gaf het
Koningin Beatrixfonds een subsidietje van tweeduizend gulden, en wat later het Prins
Bernhard fonds en de Sticusa een bedrag
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om althans wat beter technisch materiaal te kunnen aanschaffen, zoals een
bindmachine om de boeken op wat meer professionele wijze te kunnen lijmen.

Kolibri

Na alle persoonlijke zwoegen en leed werd in de beginjaren tachtig met de ‘Editorial
Kooperativa Antiyano “Kolibri”’ een eerste ‘echte’ Antilliaanse uitgeverij geboren,
die op professionele wijze te werk wilde gaan. Adviseur Geert Lubberhuizen
concludeerde op een Antilliaanse studiereis in 1980 dat een ‘literaire
kwaliteitsuitgeverij’ zoals aanvankelijk de bedoeling was, niet reëel was, maar wel
een ‘algemene’ omdat ook lectuur, kinder- en schoolboeken door de op te richten
uitgeverij zoudenmoetenworden uitgegeven. Het was zijn bedoeling aan de uitgeverij
een kwartaaltijdschrift te verbinden, met eigen secties voor elk van de zes eilanden,
met een eigen redactie en in de eigen spelling. De organisatievorm zou een
coöperatieve uitgeverij zijn met een bestuur dat uit auteurs gevormd was en een
bureau-directeur (model De Bezige Bij). Een leescommissie van drie onafhankelijk
van elkaar werkende personen zou de kwaliteitszeef vormen. Na dit advies orinteerde
in het begin van 1981 T.R. de Palm zich op zijn beurt in Nederland en kon de jonge
uitgeverij onder zijn leiding aan de slag. Al stonden in de officiële statuten de
stoffelijke belangen van de auteurs voorop, de uitgeverij wilde vooral ideëel zijn en
de zich aanmeldende jonge auteurs in hun carrière begeleiden. Het tijdschrift moest
dienen als de kweekplaats van het aanstormende jonge talent.
Bij de fondsvorming werd de nadruk gelegd op de ‘moedertalen’, voor de

Benedenwindse eilanden Papiamentu en voor de Bovenwindse Eilanden het Engels.
Als een Antilliaan in het Nederlands wilde schrijven, dan ‘zou dat evenwel niet
ongepubliceerd blijven’. Directeur Ro de Palm argumenteerde deze taalpolitiek als
volgt: ‘Het is geen aversie tegen het Nederlands, maar iemand die in het Nederlands
schrijft, en er zijn voorbeelden te over, kan ook in Nederland uitgegeven worden.’
Ondanks de lange voorbereidingstijd, een aanzienlijke subsidiestroom van Sticusa

en de uitgebreide statuten, bracht Kolibri in de zes jaar van zijn bestaan niet veel op
de markt. De topzware organisatievorm leek een ernstige belemmering om tot een
slagvaardig beleid te komen. De zo gewenste professionalisering werd niet
verwezenlijkt. Na het overlijden van Ro de Palm begin 1988, werd ‘Kolibri’
opgeheven.
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Charuba

Voor 1970 werd er op Aruba weliswaar geschreven, maar slechts mondjesmaat
gepubliceerd; de infrastructuur ontbrak. Op het moment dat de plannen van ‘Kolibri’
vorm aannamen hield Aruba zich afzijdig, omdat het eigen plannen koesterde. Na
twee jaar voorbereiding hadden die in 1984 een samenwerkingsverband tussen het
Nederlandse Leopold en een Arubaanse dochter ‘Charuba’ tot resultaat. ‘Charuba’
kende in haar nog jonge bestaan al twee fasen van activiteiten: van de eerste
publikaties in de samenwerkingsfase (1984 tot 1987) en de periode nadat Leopold
zich teruggetrokken had en de officiële ‘Stichting Editorial Charuba’ op 30mei 1989
een feit werd. De twee perioden gaven een verschil aan activiteiten te zien.
De eerste Charuba kwam voort uit de januskop-achtige taalsituatie van Aruba (en

de Antillen). Aanvankelijk was het doel een tweetalige uitgeverij, die voornamelijk
kinder- en jeugdliteratuur in het Papiamento en Nederlands, geschreven door
Arubaanse auteurs, zou publiceren. De initiatiefnemers waren de directrice van de
Arubaanse Openbare Leeszaal en Bibliotheek Alice van Romondt, de Nederlandse
jeugdboekenauteur Miep Diekmann en Leopold-directrice Liesbeth ten Houten. De
distributie was gepland op Aruba en de overige Antilliaanse eilanden, èn in Nederland
met name onder de daar wonende Arubanen en Antillianen. Miep Diekmann zou de
jonge auteurs begeleiden, zoals ze een decennium eerder de Curaçaose Sonia Garmers
en Diana Lebacs geadviseerd had. Naast het oorspronkelijke werk waren over en
weer vanuit Nederlands en Papiamento vertalingen gepland.
Technisch zag het er na een paar jaar goed uit, maar commercieel vielen de zaken

zo tegen dat Leopold al in 1987 besloot uit het project te stappen, waarna Charuba
op eigen benen de tweede fase van haar nog korte bestaan inging als zelfstandig
opererende op de Arubaanse en Antilliaanse markt gerichte publikatie-mogelijkheid
voor werk dat door Arubanen geschreven is of op Aruba betrekking heeft. Voortaan
waren de kinder- en jeugdliteratuur niet meer dan impliciet aanwezig, maar het
Papiamento werd expliciet vermeld. Die verschuiving van aandacht manifesteerde
zich sinds die tijd, omdat niet alleen literatuur maar ook wat anderszins van Aruba
was gepubliceerd werd. Terwijl het ‘eerste’ Charuba zonder subsidie begon, maar
later voor enkele uitgaven bij de Sticusa aanklopte, kreeg het ‘tweede’ een
aanloop-subsidie van UNOCA. Die bleek ook wel nodig, want Charuba begon op
een economisch gezien ongunstig moment: de Lago-sluiting be-
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roofde het eiland van veertig procent van zijn inkomsten, de particuliere salarissen
daalden ruim dertig procent, de Nederlandse bibliotheken bezuinigden. Dat verklaarde
de geringe verkoop, maar met de toenemende welvaart namen de Charuba-verkopen
navenant toe.
Van de Charuba-auteurs was Denis Henriquez de meest actieve. Hij publiceerde

toneel, poëzie, proza en het filmscript van het door de NOS uitgezonden ‘Dera gai’
dat gebaseerd is op het gelijknamige Arubaanse folkloristische feest: ‘Op het feest
van San Juan wordt volgens de volkstraditie, de kop van een haan afgeslagen, maar
ik [D.H.] geef zo'n oud gebruik een nieuwe betekenis in die zin dat Lionel als hanige
machista gedood wordt en verliest. Ik maak van het oude “dera gai” een nieuwe
metafoor. Het concrete beeld dient om iets wat universeel is te verduidelijken. Als
dat niet kan hoeft folklore voor mij niet.’
De op zijn geboorte-eiland geringe of afwijzende respons deed Denis Henriquez

besluiten ‘onder moederlandse paraplu’ te kruipen. Hij publiceerde bij De Bezige
Bij een eerste Nederlandstalige roman Zuidstraat (1992) en zal voorlopig in het
Nederlands voor een Nederlands publiek blijven schrijven. In 1995 verscheen zijn
tweede roman, Delft blues.

House of Nehesi

Een derde initiatief, dat meteen een derde organisatievorm van uitgeven inhield, was
het House of Nehesi dat door de Sint-Maartense dichter Lasana M. Sekou (ps. van
Harold Lake Jr.) al gebruikt werd toen hij nog in New York studeerde. Dit
uitgevershuis bood technische faciliteiten voor specifiek non-profit publikaties.
LasanaM. Sekou publiceerde er tijdens zijn studietijd een aantal eigen dichtbundels,
en na de ‘homecoming’ op zijn eiland, waar hij redacteur van een dagblad werd,
gebruikte hij de uitgeverij voor opnieuw eigen publikaties maar ook voor die van
anderen. De bibliothecaresse Napolina Gumbs is secretaris/editor van het ‘publishing
house’.
Centrale motor achter de uitgeverij is Lasana Sekou, die intussen acht dichtbundels

en een verhalenbundel publiceerde. Hij beweegt zich in een Engels-Caraïbische
traditie, en niet alleen wegens de taal maar ook thematisch. Ontleend aan
rasta-procédés schrijft Sekou een sterk op het orale leunende ritmische poëzie die
enerzijds fel protesteert tegen westers-kapitalistisch imperialistische neigingen die
hij in ‘zijn’ Caraïbisch gebied steeds weer en in allerlei vormen ontwaart,
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anderzijds laat hij niet af zijn liefde voor Sint-Maarten lyrisch te bezingen.
De Caraïbische ‘Negro-Renaisance’, de ‘Négritude’, het ‘Pan-Afrikanisme’ en

het ‘Afro-Cubanisme’ zijn diverse benamingen die behalve verschillen,
overeenkomsten vertonen in hun kenmerken. De literatuurhistoricus Kenneth
Ramchand geeft de volgende karakteristieken: ‘a celebration of Africa as a cultural
matrix; a favourable interpretation of the African past; a pride in Blackness; a contrast
between a harmonious way of life and a decadent White civilization lost in
materialism; and a joyful proclamation of the sensuous and integrated African or
Negro personality.’ De poëtische stijl die daarmee gepaard gaat vertoont de volgende
kenmerken: ‘absence of rhyme, punctuation and often of any recognizable rhytm;
the general violence of expression through the use of emotionally charged words and
images, chaotic reiteration for the sake of emotional intensification, and in some
cases rhytmical nonsense words’. Lasana Sekou vertoont de inhoudelijke kenmerken
in hogemate, de vormelijke retorische overdrijving is minder evident. Maar hij hoort
volledig in deze stromingen van zwarte poëzie thuis.

Na 1970 trokken de boekhandelaren zich meer en meer als uitgever van nieuwe
literaire werken terug. Demeeste in eigen beheer gepubliceerdemanuscripten vonden
hun weg naar de drukkerijen van Scherpenheuvel en Monsanto. Kleine particuliere
uitgeverijtjes rommelden wat in de marge, maar ook Kolibri en Charuba lukte het
niet een dominerende marktpositie te veroveren. Wie de activiteiten van deze drie
op drie verschillende eilanden opererende officiële uitgevers afzet tegen het totaal
in de jaren tachtig constateert dat slechts een heel gering deel van de produktie via
hen tot stand kwam en dat verreweg de meeste schrijvers in eigen beheer bleven
produceren. Met name Kolibri deed het wat dit aangaat heel slecht. Dat zou te maken
kunnen hebben met het gegeven dat er op Curaçao al grote ervaring was opgedaan
met het in eigen beheer produceren (Stanley Cras, Nydia Ecury), terwijl er ook
aanwijzingen waren dat men het auteurshonorarium dat rond de tien procent zou
liggen veel te laag vond en dat men van mening was dat de uitgeverij door amateurs
gerund werd (Frank Martinus Arion), terwijl Elis Juliana veronderstelde dat
aankomende auteurs werden afgeschrikt door het oordeel vooraf van de driekoppige
leescommissie.
Op Aruba kwam Charuba tot de relatief grootste produktie, zeker als die wordt

vergeleken met de totaalcijfers, maar ook daar werd in
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de tweede helft van de jaren tachtig nog net zoveel in eigen beheer als via de jonge
uitgeverij gepubliceerd. Het House of Nehesi ten slotte lijkt de enige uitgeverij die
erin slaagde de activiteiten op Sint-Maarten echt te bundelen, maar het kleine aantal
uitgaven dwingt tot behoedzaamheid. Voorlopig ontbreekt een hecht georganiseerd
en goed functionerend uitgeverijwezen.

Schrijven kun je leren: van contest naar workshop

Het ontbreken van adekwaat georganiseerde en geoutilleerde uitgeverijen en goed
functionerende tijdschriften vormden de laatste decennia ernstige belemmeringen
voor creativiteit. Wegens het zich steeds in alle sectoren verder ontwikkelende
Papiamento ontstond er dringend behoefte aan geschikte leesstof. Pierre Lauffer
inventariseerde de voorhanden Papiamentstalige literatuur in Di Nos (1971) en
publiceerde de poetica Arte di palabra (1973) om het schrijven in de moedertaal te
stimuleren.
Naast hindernissen van materiële aard was er die van de ‘koloniale schrijfangst’

- de term is van Jules de Palm: de angst om het in het aangeleerde school-Nederlands
fout te doen, de reserve om in het eigen Papiamento te schrijven omdat daar nog
steeds een odium van onvolkomenheid aan kleefde. Om beide hindernissen te
overwinnen greepmen terug naar een al oud en beproefd procédé: dat van de literaire
prijsvraag, die al sedert de C.C.C.-activiteiten van de jaren vijftig bekend was.
Met name in de jaren tachtig, toen algemeen aangenomenwerd dat het Papiamento

binnen afzienbare tijd ‘naar school zou gaan’ en er daarvoor niet voldoende leesstof
voor de jeugd was, probeerden overheids- en particuliere instanties tot de produktie
van een Papiamentstalige literatuur te komen door het houden van schrijf-workshops
en het uitschrijven van schrijf-contests. Wedstrijden moesten als kweek- en
ontdekkingsplaats van verborgen talent dienen, waarbij men met de doelgroep van
de lezende schooljeugd voor ogen, voornamelijk aan verhalen, veel minder aan poëzie
dacht. Toneelliteratuur werd van belang voor de vrije tijd geacht, zowel voor
volwassenen als de jeugd. Omdat op Curaçao de invoering van het Papiamento het
sterkst leefde, werden daar de meeste activiteiten ontplooid, maar van daaruit en met
behulp van het daar aanwezige kader verspreidden de activiteiten zich naar de andere
eilanden - zowel Beneden als Boven de wind.
Waar in andere landen ontelbare werken ongevraagd worden inge-
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stuurd en in de prullenmand van de uitgever verdwijnen of onder dankzeggingworden
geretourneerd, moesten hier de auteurs tot schrijven aangemoedigd worden. Zo'n
wedstrijd leverde nog niet automatisch goede verhalen op maar trok de auteurs in
spe kennelijk wel over de drempel. De steeds aanwezige jury, die meestal werd
samengesteld uit een auteur, een onderwijzer en een bibliothecaris, de personen die
kennelijk deskundig werden geacht, gaf een welkome beoordeling van het werk
voordat iemand financiële risico's liep. De strikte anonimiteit behoedde voor de
openlijke afgang van een mislukte publikatie. Deze jurybeoordeling was wel een
stap vooruit, omdat in eigen beheer uitgeven per definitie wilde zeggen dat elke
controlerende zeef, behalve de zelfcontrole, ontbrak. Gelet op de veelheid van
workshops en contests moet het resultaat van de inspanningen, gemeten aan het aantal
werkelijke publikaties, gering geacht worden.
Waar literair materiaal ontbrak, vormden wedstrijden een relatief snelle en

gemakkelijke wijze om de produktie op gang te brengen. Maar het is illustratief dat
er ondanks de talrijke bijeenkomsten zoweinig concreets in de boekhandels verscheen.
Het lijkt bovendien een gevaarlijke gedachte dat het beste (minst slechte) verhaal
van iemand die nog weinig geoefend heeft nu ook maar zonder meer geschikt voor
publicatie is. De jury's hebben heel wat redactiewerk moeten verrichten. Reserve
tegen het fenomeen leek gewenst en kritiek bleef dan ook niet uit.
Dit maakte de literaire wedstrijd er niet populairder op, waardoor in de loop van

de jaren tachtig kennelijk het zwaartepunt meer naar het houden van workshops ter
oefening van het schrijven verlegd werd, zonder meteen aan publikatie van het
resultaat te denken. Dergelijke workshops creatief schrijven wilden tot schrijven
animeren en opleiden. Afwisselend kwamen op dergelijke bijeenkomsten zowel de
theorie door middel van inleidingen, als de praktijk door eigen oefening aan de orde,
waarbij het vrijwillig aan een beschouwing laten onderwerpen van een al eerder
geschreven verhaal iets nieuws was. Ook de ‘Sosiedat di Eskritornan di Korsou’
organiseerde verschillende activiteiten om tot professionalisering van haar leden te
komen, om met name jongeren te helpen het schrijven van verhalen en poëzie onder
de knie te krijgen. De toenemende openstelling voor literaire kritiek en het nut dat
de aanstormende auteurs daarvan zagen, bleek uit het enthousiasme van dikwijls een
groot aantal deelnemers.
Naast dit initiatief van allerlei organisaties speelde de laatste jaren de overheid via

de Sektie Kultuur van het Eilandgebied Curaçao bij de workshops een stimulerende
rol, met name voor het schrijven, re-
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gisseren en spelen van toneel. Een complete toneelcursus bestond dan steeds uit het
schrijven, instuderen en spelen van het eigen werk. Het was kennelijk nooit de
bedoeling om de geschreven stukken te drukken en te publiceren.
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31 Literaire ambassadeurs

Zag men de Nederlands-Antilliaanse literatuur aanvankelijk nog voornamelijk als
‘Nederlandse’ literatuur, sedert de jaren zeventig en vooral na het midden van de
jaren tachtig veranderde die visie. Het succes van het werk bij de Nederlandse kritiek
en lezers plaatste het ‘thuis’ eveneens in een ander perspectief, namelijk dat van
ambassadeurs van de Antilliaanse cultuur.
Van Cola Debrot werd posthuum De vervolgden (1982) gepubliceerd. In deze

roman keek Debrot terug naar de tijd voor de ontdekking, de ‘conquista’ en de latere
Spaanse overheersing door een in het verhaal zeer humane gouverneur, waarin criticus
Jos de Roo een zelfverdediging tegen Debrots rol rond ‘Dertig mei 1969’ las. Eind
1985 kreeg Debrot een grote tentoonstelling in het Letterkundig Museum in Den
Haag, die gevolgd werd door exposities op de eilanden van de Antillen zelf. Op de
UNA werd in januari 1986 een groot aan Debrot gewijd symposium georganiseerd,
waar Frank Martinus Arion de verwantschap met de Spaanse filosoof Unamuno
benadrukte: ‘Die voorbestemd was om in de indeling van de Antilliaanse literatuur
in drie scholen, die hij zelf voorstelde, (te weten de Spaanse, de Nederlandse en de
Papiamentse school), als een van de belangrijkste vertegenwoordigers van de
Nederlandse school beschouwd te worden, moet goed gezien, eigenlijk beschouwd
worden als de grootste vertegenwoordiger van de Spaanse school.’
Edward de Jongh slaagde er in 1981 in zijn roman over enkele figuren van de

zelfkant van de Curaçaose samenleving, De Boog, bij Meulenhoff onder te brengen.
De kritische reacties erop waren sterk verdeeld. Cola Debrot verwoordde zijn mening:
‘Edward de Jongh geeft een levendig beeld van bepaalde wijken op Curaçao. Hij
geeft ook een duidelijke indruk van de diepte van gevoel bij het gewone volk van
dit eiland.’ De kritiek betrof vooral het taalgebruik.

Frank Martinus Arion tegen Westerse superioriteitsgevoelens

Frank Martinus Arion ging inDubbelspel (1973) niet minder dan drie uiteenlopende
uitdagingen met zijn lezers aan. Dat is allereerst een literaire. In feite telt de roman
niet slechts één, maar niet minder dan
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zes hoofdrolspelers: vier mannen en twee vrouwen, allemaal verenigd rond een
domino-match. Elk van deze personages bevindt zich op een cruciaal levensmoment,
dat wordt in de opening al door de verteller duidelijk gemaakt, maar dat blijkt achteraf
nog veel meer waar te zijn dan oorspronkelijk door de lezer vermoed kon worden.
Nadat de in het eerste deel uitvoerig beschreven voorbereidingen door elk van de
spelers zijn getroffen, neemt het beschreven spel zelf al snel de vorm van een klassiek
drama aan: de drie eenheden van tijd, plaats en handeling, en vijf ‘bedrijven’ die zich
van demorgen en de ochtend, via demiddag en de schemering tot de echte schemering
en de naspelen ontwikkelen. Vanaf het begin is er een traditionele alwetende verteller,
aan het einde duikt plotseling de romantische manuscriptfictie op. De verteller putte
dus rijkelijk uit de Europese romantraditie. Omdat de auteur niet één, maar zes
hoofdpersonages koos, gaan aan het eindeweliswaar personages ten onder, verdwijnen
andere geruisloos, maar heeft de verteller vooral de mogelijkheid de eigenlijke
hoofdpersonen een positieve rol te geven. Deze gaan niet ‘dramatisch’ ten onder
maar brengen hoop door middel van een in het laatste deel beschreven einde dat
nieuwe mogelijkheden biedt.
Een tweede uitdaging is het portretteren van de gewone, alledaagse Curaçaoenaar

en diens ideeënwereld. Van de vier aan de dominotafel verenigden zijn er twee
getrouwd, de twee anderen hebben een verhouding met deze vrouwen, omdat de
twee mannen hen niet voldoende ‘echte liefde’ zouden geven. Waar Nora als
echtgenote van de zijn inkomsten verkwistende taxi-chauffeur Boeboe Fiel uit
economische noodzaak tot overspel met de Sabaan Chamon Nicolas komt, is het
Solema als vrouw van de tamelijk welgestelde deurwaarder Manchi Sanantonio
voornamelijk om haar eigen plezier en uit minachting tegenover haar man begonnen,
als ze naar Janchi Pau toegaat. Dubbelspel is opgedragen ‘aan vrouwen met moed’,
en het is vooral Solema die deze moed toont en die de draagster van het positieve
einde van het verhaal wordt door samen met Janchi Pau ‘nieuwe hoop’ te brengen.
Liefde doet aan een eigen toekomst bouwen.
De derde en laatste uitdaging betreft de politieke dimensie. Het beschreven

dominospel is mede aanleiding tot een uitgebreide beschouwing van de Curaçaose
politieke en maatschappelijk situatie. In negatieve zin verwoorden de personages
een fel protest tegen de op het eiland economisch dominerende vreemdelingen in het
algemeen en de Nederlandse kolonisators in het bijzonder. Hiermee past de roman
volledig in de tijdgeest rond de dertigste mei 1969. Maar het is veel meer, omdat het
in positieve zin pleit voor het eigene. Met andere
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woorden: we hebben liefde nodig voor wat van ons is. Dat blijkt nu op politiek niveau
uit het positief waarderen van eigen economische mogelijkheden en
organisatievormen.
De roman kreeg een jaar na verschijnen de Van der Hoogtprijs. De jury besloot

haar rapport met de argumentatie dat de ingenieuze opzet en de verteltrant
waarschijnlijk meer waren genspireerd door de Latijns-Amerikaanse dan door de
Nederlandse literatuur, maar de prijs werd vanuit ‘onze letterkunde’, dus de
Nederlandse gegeven omdat juist het on-Nederlandse karakter een voortreffelijke
prestatie en een bekroning ten volle waard waren.
Op de Antillen was C.G.M. Smit lovend over de opbouw en de personages, maar

kritiseerde hij de te talrijke anti-makamba uitlatingen in de roman. Hij plaatste de
roman niet vanzelfsprekend in eenNederlands literair-historisch kader, maar oordeelde
dat er met Martinus en Diana Lebacs: Sherry (1971) nu ook niet blanke
Nederlands-Antilliaanse auteurs over de gekleurde eilandbewoners schreven en van
binnenuit hun eigen problemen beschreven.
Latere critici als Jos de Roo en Aart G. Broek beschouwden de roman vanuit

Caraïbisch perspectief, de eerste vanuit de ‘négritude-idee’, de verheerlijking van
wat zwart en Afrikaans was, de laatste als ‘de négritude voorbij’ naar het
‘integriteitsthema’: een bewuste keuze voor een eigen weg, een ‘geloof in een integer,
gewetensvol handelen naar zichzelf en anderen toe’, waarbij Martinus zich impliciet
afzette tegen de blanke Nederlands-Antilliaanse auteurs als Debrot, Van Leeuwen
en Marugg, door de door deze gehanteerde motieven - Curaçao als ‘negereiland’,
liefde voor het eigene, maatschappelijke veranderingen, persoonlijke
verantwoordelijkheid, de relatie tot deWesterse wereld - op andere wijze in te vullen.

In schrille tegenstelling tot het succes van Dubbelspel stond de twee jaar later
verschenen tweede roman die het nooit tot een herdruk bracht. Afscheid van de
koningin (1975) betekende een dubbel afscheid: van Nederland en het neo-koloniale
economisch imperialisme én van Afrika. Een van Curaçao afkomstige voor het blad
‘Nieuw Nederland’ werkende journalist Sesa Lopes bezoekt het fictieve Afrikaanse
land Songo, om een verslag te schrijven naar aanleiding van het bezoek dat de
Nederlandse koningin aan dat land bracht, om een revolutie te verslaan. Hij rekent
met verschillende vormen van een koloniale, afhankelijk makende want niet op
zelfstandigheid gerichte mentaliteit af: de Nederlandse koningin die het economisch
imperialisme dient, de jonge Gadisha die zich uit armoede prostitueert,
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de blanke Zuidafrikaanse Naomi en de apartheidspolitiek van haar land, Clayton en
de Amerikaanse veiligheidsdienst C.I.A., James Dadson die als geassimileerde zwarte
zijn eigen mensen afvalt en hetWesten (tezeer) bewondert, het Nederlandse vrouwtje
Corry en haar Europese van het werkelijke Afrika geïsoleerde en onbekommerde
luxe-leventje te midden van de volksarmoede. Via James Dadson uit de verteller
kritiek op de Nederlanders discriminatie in bars en door de politie: Nederland is
onverdraagzaam geworden. In de persoon van de ‘orchideeënkoningin’, het gewone
Hollandse mevrouwtje Prior, blijkt de tegenovergestelde houding, die van solidariteit
die tot een oplossing van de uitzichtsloze armoede van de Derde Wereld leidt. Zij
geeft op haar eenvoudige manier de gewone mensen in Songo economische
mogelijkheden om met behulp van wat het land zelf heeft tot produktie te komen.
De liefde tot een land en een medemens maakt vooruitgang mogelijk en opent de
ogen voor een zuiver leven. Worden de oude cultuur en de politieke macht van het
zwarte continent aanvankelijk nog benadrukt, tijdens zijn bezoek moet de Curaçaose
journalist zijn houding tot de ‘Afrika-mythe’ herzien. Hij dacht thuis te zijn in Afrika,
maar wordt er door de mensen zelf als een vreemdeling behandeld: de Caraïbische
mens is geen Afrikaan, al kan hij zich wel solidair voelen met dat werelddeel.
De kritiek was verdeeld. In de Amigoe oordeelde Jos de Roo negatief. Hij zag het

‘moederthema’ als centraal gegeven, de trits ‘God Nederland en Oranje’ als
‘moederkerk, moederland enmoeder des vaderlands’, die alle drie aan de kaakwerden
gesteld als onwerkelijke moeders. De ‘slechte kinderen’ vormen het tegenmotief, de
machthebbers als kinderen des lands, de macamba pretu die zijn afkomst verloochent,
de Europese in de ex-kolonie die plotseling enkele sociale klassen omhooggevallen
is. Afrika en het Caraïbisch gebied blijken aan dezelfde kwalen te lijden: het westers
economisch imperialisme dat kapitalistisch en racistisch van aard is. Daartegenover
staat mevrouw Prior als de ‘ware moeder’. Maar Afscheid van de koninginwerd toch
een saai boek door de Hildebrand-achtige ik-figuur Sesa Lopes die zich als ‘moeders
mooiste’ voordoet en ‘alles wat in hem opkomt, wat hij hoort enmeemaakt demoeite
van het opschrijven waard vindt.’
Het eind jaren zeventig in het middelbaar onderwijs gebruikte en nog jaren daarna

veel geraadpleegde Autonoomwas zeer kritisch in zijn oordeel. Martinus gaf volgens
de auteurs weliswaar veel encyclopedische kennis, maar weinig informatie over
persoonlijke ervaringen met de Afrikaaanse bevolking, de brave ‘ik’ werkte soms
irriterend
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met zijn woordspelingen en spitsvondigheden, het boek maakte de indruk overhaast
geschreven te zijn.

Nobele wilden (1979) gaf zowel de Caraïbische herinterpretatie van het westerse
thema van de Goede Wilde als een omkering van de in de Caraïbische literatuur van
de jaren vijftig, zestig en zeventig veel voorkomende migrantenroman. Als een
omgekeerde Prospero-Caliban-relatie uit W. Shakespeares The Tempest en de
eeuwenlangemissie-traditie, werd de uit de periferie afkomstige, die altijd de dankbare
ontvanger was geweest, in deze roman de gever die zijn creatieve verbeelding naar
de metropool bracht. In tegenstelling tot de traditionele migratieroman die steeds
weer het moeizame assimilatieproces van de gekoloniseerde in het moederland
behandelde, wasNobele wilden de demonstratie van omgekeerde ontwikkelingshulp
die de zelfbewuste en jonge derde wereldmens aan de in theorieën vastgelopen oude
wereld verschafte.
De roman werd opgebouwd uit drie delen, die samen het roerige jaar 1968 en wat

daarvan overgebleven was in 1976 beschreven, beurtelings in het Caraïbisch gebied
en in Europa, Martinique en Frankrijk, en in dat laatste land de tegenstelling tussen
de hoofdstad Parijs en het onbeduidende provinciale Lourdes dat echter dank zij de
eenvoudige analfabete Bernadette Soubirous tot de bekendste katholieke
bedevaartsplaats uitgroeide. Zo thematiseerde Martinus de onderdrukking door de
metropool van de periferie, de tegenstellingen tussen economische klassen die
eventuele rassenscheidingen doorkruiste, de omverwerping van het dogma ten gunste
van de verbeelding.
Julien Bizet Constant heeft in 1967 na het ‘massacre van Guadeloupe’ waarbij de

politie zo'n veertig demonstranten neerschoot, uit protest zijn mogelijkheid om in de
koloniale maatschappij omhoog te komen, het klooster, vaarwel gezegd en zich
aangesloten bij de jongeren die in 1968 deelnamen aan de Parijse mei-revolte die de
‘verbeelding aan demacht’ wilde brengen. Als DeGaulle de orde herstelt, verspreiden
de protesterenden zich her en der. Sommigen gaan terug naar hun opgeluchte ouders,
anderen trekken naar India, hoofdpersonage Julien gaat met Renato, aanhanger van
de Baskische afscheidingsbeweging, naar Spanje. Na de gevangenneming van zijn
vriend moet hij het land verlaten en op weg naar Parijs doet hij het bedevaartsoord
Lourdes aan. Hij besluit er een seizoen als ziekendrager en tolk te gaan werken.
Julien ontpopt zich als helper voor de mensen in zijn omgeving. De
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Engelse sociaal werkster Ellen Wayne in haar eenzaamheid, Zuster Carmelita de
Jesus in haar sexuele onervarenheid, de rijke Ursula uit Zwitserland, de felle
revolutionaire Hindoestaanse Mabille gebruiken hem om zich van hun problemen
te bevrijden. De simpel-gelovige brancardiers, de communist Varin, de
dichter-troubadour Peyre Cardenal II en de aan keelkanker lijdende geleerde priester
PèreMaure zijn de mannelijke tegenspelers. Maar bovenal is daar de centraleMaagd
van Lourdes, de eenvoudige Bernadette Soubirous, de enige echte en uiteindelijke
geliefde voor Julien. Tegenover de theorieën van het oude Westen stelt Julien de
vitale verbeelding van de jonge DerdeWereld - zoals de Parijse revolte een beweging
van de jeugd tegen de verstarring was. Julien slaagt erin het wonder van Lourdes op
verbeeldingsvolle, natuurlijke wijze te verklaren. De ‘cyclus van zijn vrijheid’ zal
hem daarna als hij bisschop geworden is, in staat stellen de hele dogmatische kerk
op te blazen.
De Nederlandse reacties waren verdeeld en werden naarmate de tijd verstreek

steeds minder gunstig. Schreef Aad Nuis nog bewonderend en enigszins verdedigend,
‘het gaat er niet om of ik het eens ben met de auteur of zijn personage, maar of het
boek mij prikkelt tot meedenken en tegenspreken, en dat doet het’, Jacques Kruithof
vond dat al het heen-en-weer-gepraat van de personages weinig helder inzicht
opleverde, laat staan de verbeelding aan de macht zou brengen, en dat Martinus zelfs
onzin debiteerde over troubadours en katharen. Juliens tegenspelers vond hij
warhoofden en de onthulling van hetWonder van Lourdes - in Nuis' ogen schitterend
- vond hij ronduit flauw, ‘deze auteur heeft meer ideeën dan verbeelding’.
Jos de Roo interpreteerde wat hij karakteriseerde als een ‘leesboek met van alles:

avonturen, beschrijvingen, schema's, gesprekken, gedachten, citaten, theorieën en
brieven’ als een ‘provocatie van de blanke cultuur’. Als omkerings-principe van de
arrogantie van de onderdrukker gebruikte Martinus het ‘Goede Wilde motief’ van
Rousseau, dat natuur boven de ratio stelde. In Nobele wilden kritiseerde Martinus
de arrogantie van de kolonisator, die altijd neerkijkt op de gekoloniseerde, ook als
die alles in het werk stelt om te assimileren. Deze kolonisatie vond dwars door de
rasverscheidenheid plaats, zowel extern (tussen verschillende landen) als intern
(tussen Parijs en Lourdes bijvoorbeeld). Martinus stelde de koloniaal ‘ingebakken
minachting’ voor taal en cultuur ‘op een intelligente manier aan de kaak in het beste
boek dat hij tot nu toe geschreven heeft’.

Nobele wilden werd weliswaar herdrukt, maar genoot nooit de belangstelling van
het debuut. Frank Martinus Arion werd de schrijver
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van niet meer dan een levend boek,Dubbelspel. Het lijkt er voorlopig niet op datDe
laatste vrijheid (1995) dat beeld zal wijzigen.

Hoofdpersoon en held van het ruim vijftien jaar na Nobele wilden verschenen De
laatste vrijheid is de van Curaçao afkomstige onderwijzer Daryll Guenepou, die zich
met zijn twee kinderen op het paradijselijke Amber vestigt, waar hij de regering
adviseert over invoering van het Creool als onderwijstaal. Zijn vrouw heeft hem
verlaten en ontplooit zich in Amsterdam als kunstenares.
Het is augustus 1994. Op het kleine honderdduizend inwoners tellende, sinds 1974

politiek onafhankelijke, voor veertig procent van het toerisme afhankelijke Amber
dreigt een vulkaaneruptie. Op advies van een ingehuurde Engelse geoloog wordt de
helft van het eiland rond het stadje Constance geëvacueerd. Maar Constance - de
naam is niet toevallig - kan alleen voortbestaan als de mensen er blijven. Massale
migratie maakt een land dood. Als de mensen massaal blijven wegtrekken is het
Caraïbisch gebied ten dode gedoemd.
Er is daarom één persoon, Daryll Guenepou, die weigert te vertrekken. Hij blijft

en tart de dood: ‘We kunnen sterven door bij de vulkaan te blijven. Maar we sterven
zeker als we van hemweggaan!’ Na een kleine eerste uitbarsting op 9 augustus volgt
aan het einde van het verhaal inderdaad een eruptie. Daryll ontkomt door in de
‘Spelonk der Vriendschap’ te vluchten, een plek waar in de slaventijd de marrons
een eerste toevlucht vonden. Sinds de Mont Pelé in 1902 uitbarstte leeft de Caribiër
in voortdurende ongedefinieerde angst van nieuwe rampen. Het zal duidelijk zijn dat
de vulkaan van Amber in het verhaal als metafoor dient voor de gevaren van sociale
erupties die in het Caraïbische gebied voortdurend dreigen: ‘Dertig mei 1969’ op
Curaçao, Grenada, Suriname, Cuba, Santo Domingo, Haïti.

De laatste vrijheid spreekt zich onomwonden uit over een van de kerndiscussies
die de laatste tijd vooral in het Frans-Carabische gebied gevoerd worden. Nadat
Eurocentrisme en Afrikanisme lange tijd de nadruk hadden gelegd op de afkomst
van degene die zich de werkelijke Carabische mens mag noemen, werd het de laatste
decennia ook gebruikelijk om de multiculturele diversiteit van de Caraïbische mens
te vieren. Demens die zijn veelzijdige culturele wortels vindt in zowel Europa, Afrika
als Azië en daarbij nog resten van de autochtone Indiaanse invloeden ondergaat. Niet
de ‘négritude’, maar de ‘Antillianité’ en de ‘créolité’ - de multiculturele menging -
kwamen daarbij in de aandacht te staan. Niet de herkomst in de multi-etnische
samenleving werd van belang geacht, maar de gezamenlijke toekomst
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die recht deed aan de door de koloniale historie geërfde verscheidenheid. De vloek
werd omgetoverd in een zegen. Het is niet zozeer van belang waar iemand geboren
werd, maar waar hij zijn leven ankert, met welke plaats hij zijn lot wil verbinden,
waar hij zou willen sterven. Met de ‘créolité’ zegt Frank Martinus Arion dat de
werkelijke Carabiër de mens is die de taal van het (ei)land spreekt.
De Curaçaose criticus R. Severing oordeelde heel positief over de roman. De

Nederlandse kritiek was sterk verdeeld, waarbij het opviel dat de regionale pers heel
wat lovender oordeelde dan de landelijke bladen.

Jules de Palm: intercultureel

Jules de Palm publiceerde zijn jeugdherinneringen Antiya (1981), en enige jaren later
Kinderen van de fraters (1986) en de ervaringen van Antilliaanse studenten en hun
mentor in de Nederlandse samenleving in Lekker warm, lekker bruin (1990) bij De
Bezige Bij. De gemeenschappelijke grondtrek van de verhalen is het moeizame
leerproces hoe je moet omgaan met verschillende culturen (tussen Curaçao en de
eilandenAruba en Bonaire; tussen Nederland en Curaçao). Als je van hunwederzijdse
cultuurverschillen niet op de hoogte bent of als je ze niet kunt hanteren, bega je de
grootste stommiteiten en beledig je de ander, iets wat de ik-figuur, uiteraard ongewild
maar daarom nog niet minder pijnlijk, steeds weer overkomt. De Palm's verhalen
vormen deweergave van een tot inzicht gekomen ik-personage die de lezer deelgenoot
maakt van zijn inter-culturele ervaringen. De ondertitel ‘vallen en opstaan in twee
culturen’ van de laatste bundel is daarom illustratief.
De Palm gaat steeds van eigen ervaringen uit, die hij nauwgezet aan het papier

toevertrouwt. Geldt hij in het dagelijks leven als een uitbundig causeur, op papier is
hij een soberder verteller, die nauwgezet naar de komische pointe van zijn verhaal
toewerkt. In hem is de zo sterke Papiamentse orale traditie nog volledig zichtbaar.
Met zijn persoonlijke herinneringen die hij alsof het socio-culturele documenten
betreffen, in eenmaatschappelijke ontwikkeling inbedt, past hij in een literaire traditie
die op de Antillen diverse voorbeelden kende, maar die met het werk van John de
Pool (1935) beroemd werd. Kinderen van de fraters beschouwde De Palm zelf als
een ‘eerherstel aan de fraters, aan al die mensen die uit idealistische overwegingen
naar de Antillen zijn gekomen, mannen en vrouwen. Het waren op
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hun manier missionarissen, en het is goed dat die mensen - in goede en minder goede
beelden - nog eens voor het voetlicht treden.’
In Lekker warm, lekker bruin weet hij als geen ander de kleine dagelijkse

wrijvingen, die echter het gevaar van reële conflictstof in zich dragen, onder de
aandacht van zijn (Nederlandse) lezers te brengen. Wat als een zwakte kan worden
aangemerkt, is dat hij alleen registreert, geen mogelijke oplossingen aandraagt, of
het zou zoiets moeten zijn als kennis die automatisch de misverstanden wegneemt
en de ruimte creëert voor een betere verstandhouding. Criticus Aad Nuis
karakteriseerde Jules de Palm als een ‘schrijver van de respectabele tweede garnituur’,
maar zijn geboorte-eiland eerde Jules de Palm in 1995 met de hoogste literaire
onderscheiding dat het te vergeven heeft, de Cola Debrotprijs.

Boeli van Leeuwens ‘tweede’ creatieve periode

De aanvankelijke god-zoeker ging in zijn latere werk steeds meer een dialoog met
de medemens aan. De aandacht van de hoofdpersonages voor de maatschappelijk
gedepriveerden eindigde in Schilden van leem (1985) nog in wanhoop en waanzin,
inHet teken van Jona (1988) weliswaar in een dronkemanspartij en opsluiting in een
politiecel maar de toekomst lag daar open. In de bundel columns Geniale anarchie
(1990) toont Van Leeuwen zich een aards en vlijmscherp analist van de Curaçaose
maatschappij en al haar ‘chiefs no Indians’.

De twee hoofdpersonages in Schilden van leem zijn beide met een angstvallig
verborgen gehouden verleden ‘besmet’. Jean-Claude Devereau is een onecht kind
van een aanzienlijke Curaçaose handelaar en een uit Venezuela aan de familie ‘cadeau
gegeven’ pleegkind Amanda, maar de familie en het eiland, waarvan de kleine
gemeenschap natuurlijk weet wat er aan de hand is, houden aan de officiële legitimiteit
vast. Deze hoofdfiguur trouwt met de Nederlandse notarisdochter Marjolein, die in
de oorlog zwanger was van een Duitse soldaat en daardoor ook ‘besmet’. Met dit
huwelijk gaat het volledig mis, maar ook deze werkelijkheid wordt verborgen achter
de formeel correcte façade. Maar binnenshuis wreekt de situatie zich.
Tegenover Jean-Claudes kwetsende houding tegenover zijn vrouw, staat zijn

gastvrijheid voor een aantal wildvreemde ontheemden die hij in zijn weekendhuisje
onderdak verschaft, en zijn werk als pro-deo advocaat van de armen.
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In het tweede deel van de roman wordt de ambtenaar Jean-Claude op een officiële
hulp-missie gestuurd naar het door een ‘communistische aardbeving’ getroffen Santa
Maria, waarbij zijn uit voorzorg voor meer persoonlijke veiligheid in een container
verstopte meegenomen vrienden omkomen. Jean-Claude kan dat schuldgevoel niet
dragen en eindigt in een inrichting voor geesteszieken.
De roman kreeg in Nederland snelle en uitgebreide aandacht van meer dan dertig

critici. Op Curaçao waren er eveneens direct een paar uitgebreide recensies in de
Nederlandstalige dagbladen. In een uitgebreid ingezonden stuk noemde Siegfried
Rigaud het boek een ‘aanklacht tegen het onrecht, tegen het irreële van het leven op
dit eiland’ en claimde hij dat de Nederlanders ‘in het boek niet zien wat Curaçaoenaars
er wel in kunnen zien. Nederlanders vinden het een groot geheim, voor ons is het
een groot herkennen’. Ter adstructie van deze stelling gaf hij vijf voorbeelden uit de
inhoud: de eilandsraadsvergadering, de aan de familie gegevenAmanda, het opnemen
van een onecht kind in de familie, het ophouden van stand en naam, en de drie in de
container vol hulpgoederen omgekomen vrienden. Wie de talrijke recensies op deze
vijf punten naleest constateert dat de Nederlanders aan deze zaken veelal
voorbijgingen (met uitzondering van Hans Warren en de van Suriname afkomstige
Hugo Pos) en dat in de Antilliaanse media juist deze punten naar voren gehaald
werden. Recensenten zijn geneigd zaken naar eigen situaties en hun lezers toe te
halen, wat bijvoorbeeld blijkt uit het steeds weer door Nederlandse critici geciteerde
Proust-citaat ‘Ons wil het hier voorkomen dat Europa aan constipatie lijdt. de cultuur
is doodgelopen in de met kurk omlijnde kamer van Proust’, zinsneden die de
Antilliaanse critici niet opvielen.
Neerlandicus-criticus Pablo Walter, die in 1983 een scriptie aan Een vreemdeling

op aarde wijdde, schreef positief over het taalgebruik. Het jarenlange zwijgen heeft
een nieuwe Boeli opgeleverd. Bijna alle kenmerken van de vroegere romans keerden
volgens Walter terug, maar nu in een veel beter beheerste stijl: de understatements,
de bijzondere aandacht voor kleine details, waardoor er komische situaties ontstaan,
de opmerkelijke heldenverering op het vasteland, maar bovenal de goede bekendheid
met de Bijbel.
Jos de Roo schreef dat Van Leeuwen de idee van Jezus als mens al in 1980 - in

een artikel over Schillebeeckx - had ‘omgeruild’ voor Jezus als Messias die in de
arme medemens ontmoet wil worden. Hij zag in de ‘come back’ van Van Leeuwen,
na zijn pensionering als secretaris van het eilandgebied, aan de ene kant de frontale
aanval op de
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maatschappelijke maskerade, de haat tegen het establishment, maar aan de andere
de solidariteit met de realiteit van de armen die door God slechts met ‘schilden van
leem’ beschermd worden.

Het teken van Jona (1988) is als het negatief van het bijbelverhaal, waarbij het zondige
Ninevé vervangen is dooor een Zuidamerikaanse heilstaat, de redding echter ligt in
het onvolmaakte en zondige van de gewone mens, en profetische boete- en
noodlotsprediking tégen vervangen wordt door het brengen van geluk en solidariteit
mét het volk. Het hoofdpersonage is een oudere Curaçaose man, een ‘ik’, die veel
wegheeft van de auteur Boeli van Leeuwen zelf: ex-secretaris van het Eilandgebied,
schrijver van boeken en kranteartikelen, een meester-doctor. Deze ‘ik’ kruist het pad
van de Zuidamerikaan Juan Carlos, een confrontatie van het verval in de ouder
wordende persoon en de goed getrainde man in de kracht van zijn leven. Deze Juan
Carlos wordt op straat neergestoken en beroofd, maar van een zekere dood gered
door de ‘ik’ die hem vindt en naar een dokter brengt. Na diens genezing reizen ‘ik’,
Juan Carlos en zijn vrouw Laila in de particuliere boot, de cachelote (= walvis) af
naar het fictieve Balbao, een technocratisch van de wereld afgesloten heilstaat van
de rijke Zuidamerikaan. In zijn driedaagse verblijf ziet en ervaart de ‘ik’ dat noch
absolute macht, noch absolute schoonheid, maar solidariteit met de armen het ware
levensdoel is. Juan Carlos heeft in feite geprobeerd op zijn hacienda de Goddelijke
schepping met eigen handen (beter) over te doen - dit wordt radicaal afgewezen. De
wereld is slechts leefbaar in zijn onvolmaaktheid. Na drie dagen terug op Curaçao
richt de hoofdpersoon een groot feestmaal aan voor de armen van het eiland, bij wie
hij zich thuis voelt - een geseculariseerd Heilig Avondmaal.
Ten opzichte van Schilden van leem is er een enorme verschuiving, want in die

voorlaatste roman eindigde de ‘ik’ die solidair wilde zijn in een gekkenhuis, hij vond
geen enkele oplossing. Hier eindigt alles in een feeststemming van geluk, uitgebeeld
in magistrale muziek, een aanvaarden van de realiteit zoals ze nu eenmaal is, en het
korte beperkte leven van de mens.
Deze keer konden de Curaçaose critici niet wachten op de weekendbijlage en

verschenen de uitgebreide recensies al op dinsdag en donderdag op de normale
pagina's van de Amigoe en de B/N. Hans Vaders benadrukte het besef van ouder
worden dat de ik-figuur aanvankelijk kwelde maar overwon, want tegenover de door
Juan Carlos aangelegde ‘mensentuin’ van wrakken uit de geschiedenis (oud Nazi's,
revolutionairen, hoeren, Eldorado-zoekers) plaatste hij zijn ei-
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gen mensentuin - de armen van het eiland voor wie hij een feestmaal aanrichtte: ‘Het
credo van Van Leeuwen is onomstotelijk: ieder mens leeft in een door hemzelf
geschapen realiteit, waarbij het noodlot uiteindelijk niet te omzeilen valt. Wederom
heeft Boeli van Leeuwen een overtuigend, diepzinnig boek geschreven over de
ultieme vraag van het verlangen en de zin van het menselijk bestaan.’
Ook Pablo Walter besprak de roman positief, hij wees de dood als centraal motief

aan en constateerde de ontwikkeling van Van Leeuwens oeuvre overziende, dat het
in deze laatste roman niet meer ging om iemand die zoekende is naar zijn plaats
binnen demaatschappij, maar om een persoon die weet hoe hij naastenliefde betonend
helemaal zichzelf kan zijn.

Geniale anarchie (1990) bevat de gebundelde krantecolumns die Van Leeuwen in
1988 en 1989 wekelijks in De Curaçaosche Courant publiceerde, en waarvan een
selectie ook in de Nederlandse Volkskrant onder de titel ‘Courantier op Curaçao’ te
lezen was. De columns behandelen Curaçaose onderwerpen in het algemeen,
persoonlijke ervaringen, eilandelijke, koninkrijks- en internationale perikelen,
economische fenomenen als off-shore en wat daarbij komt kijken, het (niet)
functioneren van het ambtenarenapparaat, de Arubaanse status aparte, de steeds
groter wordende verschillen tussen rijk en arm wat hij met stijgende onrust
aanschouwt, zijn ideeën omtrent bijbel en christelijk geloof, zijn eigen leven en
schrijven. Het geheim van Curaçao is ondoorgrondelijk, maar Van Leeuwen probeert
het toch in zijn schrijversspiegel te vangen. Zijn visie op zijn schrijverschap schreef
hij in ‘The rest is silence’: ‘Ieder mens is een universum, een groot geheim, want
ieder mens is geschapen naar het beeld van God. Er zijn geen lelijke mensen. Het is
ons kijken dat hen vernedert. Hun schoonheid wordt hersteld door het zien. Waarom
krijgt men pas zo laat in het leven dit vermogen om te zien?’
Criticus Aart G. Broek zag met waardering hoe Van Leeuwen in dit

‘indrukwekkend literair document’ zich een dubbele taak gesteld had: de ware
gedaante van het eiland en zijn bewoners blootleggen voor in de eerste plaats de
makamba die in Curaçao geïnteresseerd was, én de ware gedaante van zijn eigen
schrijverschap te vatten in die columns die over het schrijven, over de worsteling
met de taal en het vangen van ervaringen, indrukken, gedachten, over de voortdurende
poging om ‘mijnmasker van intellectueel, schrijver en grappenmaker’ weg te rukken.’
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Tip Marugg, de keuzevrijheid van de mens

Culminatiepunt van ‘de Curaçaose roman op de Nederlandse boekenmarkt’ was de
AKO-nominatie van TipMaruggDemorgen loeit weer aan (1988). Een ik-personage
zit van half twee tot drie uur in de nacht op zijn veranda, in gezelschap van een van
zijn vier honden. Hij drinkt bier en whisky en overdenkt in een toestand van
halfbeneveld zijn het eigen leven, de geschiedenis van zijn eiland en het continent.
Grote en kleine zaken passeren de revue: een bezoek van de geestelijk gestoorde
ex-onderwijzer Eugenio, een tocht naar de Grote Berg waar in het ochtendlicht vogels
zich welbewust tegen de steile wand te pletter vliegen, herinneringen aan de slavernij,
jeugdherinneringen zoals een tweejarig verblijf bij een Venezolaanse evengeliserende
oom, de bezoeken met hem aan de gevangenis, de in het katholieke onderwijs
doorgebrachte schooltijd, dat wat 's nachts gebeurt als plotseling een grote zwerm
doodshoofd-vlinders komt aanfladderen, het visioen van het einde van het hele
continent. De vredige nacht is doodsbezwangerd.
Veel omstandigheden, persoonsnamen, motieven en structuurvormen uit de vorige

twee romans keren in de derde terug. De cyclische structuur wordt nu zelfs nog
geraffineerder toegepast door midden van vertelstructuren die ‘verhalen in verhalen’
genereren. De verbondenheid van het hoofdpersonage en zijn eiland (nu zelfs een
heel continent) is even innig. De kritiek op de kerk, die er niet in slaagde een
levenwekkende inspiratie voor de mens te zijn, is gebleven. De drank is ook nu de
grote heelmeester. Maar er zijn ook verschillen. Deze hoofdpersoon kiest zelf het
nachtelijk isolement, hij is op gevorderde leeftijd (de tijdsuitersten belopen de oudste
persoonlijke herinneringen aan het volwassen worden en de ouderdom van nu). De
idee van vruchtbaarheid en de potentie tot de paringsdaad zijn heel belangrijke
motieven. Aan het einde van de eerste roman koos de jonge ‘ik’ voor zijn eiland
waarop hij verder wilde leven en werken, zij het in eenzaamheid. Aan het eind evan
deze laatste roman kan de oud-gewordene nog slechts via zelfmoord over zijn eigen
dood beschikken. Waar de jonge mens nog kan kiezen voor het leven, blijft met het
ouder worden slechts de mogelijkheid over om in vrijheid te ‘kiezen’ voor het tijdstip
van de dood.
Terwijl de Nederlandse recensenten geen moeite deden de genomineerde roman

in Antilliaans-Caraïbisch verband te plaatsen, deden de (schaarse) Antilliaanse
kritieken dat juist wel: de positie van de blanke hoofdpersoon op het eiland, de plaats
van de auteur Tip Marugg in de Latijns-Amerikaanse stilistische traditie.

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



366

Sinds Nederlandse journalisten Marugg veelvuldig (trachten te) bezoeken, werd de
mythe van de ‘kluizenaar van Pannekoek’ geboren. Terwijl de schrijver dat in zijn
laatste roman zelf relativeerde: ‘Een beetje hard rijden en ik zit in twintig minuten
in de stad waar ik geregeld de supermarkt bezoek, nu en dan de boekhandel en twee
of drie keer per jaar de kapper. En zo afgelegen zal mijn kruiphol wel niet zijn, want
ik ontvang meer bezoek dan mij lief is’, gaf de Amigoe-recensent aan dat
kluizenaarschap een nieuwe symbolische betekenis, zowel in de inhoud als de vorm
van de roman: ‘Marugg's dogma zou kunnen luiden, dat de levenstragiek van de
protestant blanku op het eiland nog veel groter is dan de op zich onmenselijke tragiek
van de neger. Die tragiek uit zich in gestoorde signalen van angst, ontkenning en
bezwerend ritueel. De blanke hoofdpersoon leeft dan ook in de ommuurde wereld
die hijzelf geschapen heeft, een voor de buitenstaander hermetisch gesloten
rupsen-cocon van eigen makelij.’ In dit werk van magistrale verbeelding is er voor
de oude man op de stoep volgens hem geen weg terug: de drank zal onverbiddelijk
zijn slopende werk voortzetten (en afmaken).
Wat de stijl betreft, roemde de anonieme Amigoe-criticus het prachtige taalgebruik,

vol bijbels aandoende archasmen. De gesloten structuur van de roman zou een
‘nauwelijks te vangen onderhuids gevoel van onbehagen oproepen, dat zich in het
bijzonder manifesteerde in een besloten, welhaast ommuurd handelingsaspect van
tijd en plaats.’
Marjo Nederlof constateerde een veranderde stijl. Was inWeekendpelgrimage

nog het ingehoudene van de Europese traditie te lezen, De morgen loeit weer aan
staat veel dichter bij de Zuidamerikaanse wijze van vertellen, het taalgebruik is rijker
geworden: ‘Vanaf de eerste alinea wordt het akkoord aangeslagen dat tot de laatste
punt doortrilt in het hele boek.’

Denis Henriquez: jeugdsentiment en cultuurkritiek

In Denis Henriquez' Zuidstraat wordt in negen hoofdstukken die min of meer
afgeronde verhalen vormen, verteld hoe twee jongens, Binchi en Alejandro, in de
jaren vijftig opgroeien in een hoofdstedelijk middenstands-straatje, waarin een
doorsnee van de Arubaanse bevolkingsgroepen woont die kaleidoscopisch uitvoerig
getekend wordt. De Curaçaose criticus Ronny Severing benadrukte het motto van
het boek. Carlos Gardel's Spaanstalige tango die over ‘kal-
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verliefde’ gaat, sluit ‘perfect aan bij het thema’: een aaneenschakeling van
herinneringen uit de jeugd van de verteller. Hij wijst daarbij op de dubbele afstand:
die in de tijd en de ruimte - de personages gaan immers in het verre Nederland
studeren. ‘Het gekozen motto geeft haarscherp de sfeer, het thema en de grenzen van
het boek aan. Het duidt ook gelijk aan dat het om een populair thema gaat. Geen
verwijzingen naar filosofen en andere auteurs; literatuur zonder al te veel pretentie
en paradoxaal: de simpele maar treffende diepzinnigheid van de eenvoudige
straatbewoners.’ Severing benadrukte vervolgens het Arubaans typische, onder meer
over folkloristische gebruiken en gewoonten als San Juan en Dera Gai, over de
betekenis van de dans, over het eten van leguanensoep, over mysterieuze
verdwijningen, duivelse verschijningen en bezetenheid, over het geven van
meedogenloze bijnamen zoals dat in een kleine leefgemeenschap vaak plaatsvindt,
de verhouding van autochtone Arubanen tot de in dezelfde straat wonende allochtone
Curaçaoenaar, Portugees, Colombiaan, Duitser en Nederlander: ‘Het boek is vergeven
van stereotypen die eerlijk gezegd niet storen omdat ze al te goed bij die realiteit en
sfeer horen. Het is knap dat alle figuren zonder overtrokken generalisaties posities
en rollen krijgen die overeenkomenmet de algemene plaatselijke Arubaanse situatie.
Het kenmerkt de schrijver dat hij maatschappelijke moeilijkheden en relaties niet
omzeilt of verbloemt. Hij registreert slechts en neemt geen standpunt in. Hij dikt
waarschijnlijk de gebeurtenissen aan zoals het een populaire verteller betaamt.’

Het begin van Delft blues (1995) sluit naadloos aan op het einde van ‘Zuidstraat’.
Daarin vertrok Bernardo Rincones (Binchi) immers vanuit het Arubaanse Oranjestad
naar het Nederlandse Delft om er civiele techniek te gaan studeren. Hij wil
bruggenbouwer worden. Als het verhaal begint, is Binchi al bijna vier jaar in
Nederland. Het is eind jaren zestig.
Het verhaal begint op een mooie voorjaarsavond, op 4 mei, de herdenking van de

gevallenen in de Tweede Wereldoorlog. Die oorlog en vele andere zoals de Koude
Oorlog, de Vietnamoorlog, de Cubaanse Revolutie, de Praagse Lente, de zesdaagse
Isralisch-Arabische oorlog, de Parijse studentenopstanden en ‘Dertig mei 1969’ staan
zo centraal dat je zou kunnen zeggen dat het verhaal zich in de schaduw van de oorlog
afspeelt.
Dat geldt ook voor het hoofdpersonage die als Arubaan aanvankelijk zegt niets

met de Tweede Wereldoorlog te maken te willen hebben: ‘De oorlog was het
privé-domein van Nederland, dat verleden
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hoorde bij het land net als de klompen en de bollen, het had met zijn eigen leven
niets te maken. Het gebied weaar hij vandaan kwam was door die oorlog hoogstens
licht geschampt.’ Maar in Europa en daarbuiten wordt hij steeds weer met
oorlogssituaties geconfronteerd.
Centraal in het verhaal staat de hoofdfiguur Bernardo en om hem heen vinden

allerlei andere personages hun plaats, waarvan joodse Katinka en zijn overige vrienden
en vriendinnen, zijn kostbaas en diens vrouw de belangrijkste zijn. Zij
vertegenwoordigen allen bepaalde ideeën omtrent individuen in hun sociale omgang
en houdingen ten opzichte van het verleden en actuele situaties.Delft blues bevat de
geschiedenis van een aantal adolescenten in Nederland, geschetst tegen de algemene
tijdgeest van de jaren zestig zoals die door een relatieve outsider, wat een Arubaanse
student in Nederland is, beleefd wordt.
Denis Henriquez verzet zich in Delft blues falikant tegen alle eenzijdig gedweep

zonder nuchter verstand. Bernardo Rincones zich als een individu die vooral ook
graag individu wil blijven. Hij gelooft niet in ‘De Mens’ maar wel in mensen met al
hun goede en slechte eigenschappen. Hij wil zich niet vastleggen: ‘Ik heb schijt aan
het volk, ik heb schijt aan de massa; de mens is een individu of hij is niks!’ In een
discussie met vriendin Janine wordt dat als volgt verwoord: ‘Je bent gewoon een
ongelovige Thomas, dat is alles. Weet je wat er aan jou schort? Je bent van nature
een pessimist, je vertrouwt de mensen niet.’ Bernardo antwoordt op die aantijging:
‘Iemand zei eens tegen me: ik ben geen pessimist, ook geen optimist, want beide
hebben “mist” gemeen en in een mist kan je de werkelijkheid niet onderscheiden.’

Wegens hun directe betrokkenheid op Antilliaans maatschappelijke problemen en
de erkenning die de vormgeving daarvan in het buitenland kreeg, begon het thuisfront
de Nederlands-Antilliaanse auteurs als literaire ambassadeurs te zien, die de
Antilliaanse cultuur door middel van de literatuur in het moederland wisten uit te
dragen. Dat bracht een opwaardering van de positie van de Nederlands-Antilliaanse
literatuur teweeg: de aanvankelijk perifere plaats werd verwisseld voor een meer
centrale. Diana Lebacs en Sonia Garmers bewandelden met hun Nederlandstalige
jeugdboeken als Sherry (1971), de Nancho serie en Suikerriet Rosy (1983), met
Orkaan (1977) enOrkaan enMayra (1980) enWonen in een glimlach (1985) dezelfde
weg. Nederlandse critici ruilden het ‘De West concept’ van de jaren vijftig en zestig
in en plaatsten onder aanvoering van Aad
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Nuis en diens recensies op het werk van Boeli van Leeuwen de
Nederlands-Antilliaanse literatuur steeds vaker in de grote Zuidamerikaanse
romantraditie, echter niet in een Caraïbische.
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32 Het autonome woord

Niet iedere Antilliaanse auteur koos voor de Nederlandse markt. De grote drie Luis
Daal, Pierre Lauffer en Elis Juliana schreven in het Papiamento en werden
dientengevolge alleen door het thuisfront gelezen en gewaardeerd.

Luis Daal: romanticus in de diaspora

Luis H.P. Daal onderscheidde zelf drie hoofdperioden in zijn leven, zijn jeugd,
opleiding en aanvankelijke werkzaamheden op Curaçao (1919-1950), zijn verblijf
in Spanje (1950-1968) en ten slotte zijn wonen en werken in Nederland (sedert 1968).
Na zijn schooltijd volgde Daal schriftelijke cursussen in de journalistiek, zowel voor
de krant als de radio. In 1947 werd hij hoofdredacteur-directeur van La Prensa, een
Spaanstalig blad waarin hij het Papiamento introduceerde. Hij werd daarnaast een
tijdlang directeur van Tipografía Eléctrica, en oprichter van uitgeverij Lusafé, waar
hij zijn eigen literaire werk verzorgde. Na een conflict om de politieke
onafhankelijkheid van zijn krant vertrok Daal in 1950 naar Spanje, waar hij in de
hoofdstad journalistiek, Spaans en Romaanse filologie studeerde. In deze jaren werkte
Daal als free lance journalist en werd hij benoemd tot lector neerlandistiek en
cultuurgeschiedenis. Vanaf 1968 werkte Daal in Nederland bij het Centraal Bureau
Toezicht Curaçaose Bursalen, tot hij in 1975 benoemd werd tot chef van de afdeling
Kulturele Zaken van het Kabinet van de GevolmachtigdMinister van de Nederlandse
Antillen te Den Haag, een functie die hij tot zijn pensionering op 65-jarige leeftijd
bekleedde. Hij was lid van de Culturele Adviesraad.
Er was contemporain niet erg veel aandacht voor Daals literaire werk, in geschrifte

althans. Daal mag als (laat) voorbeeld gelden van de Antilliaanse journalist-auteur,
die niet alleen beroepshalve veel kranteartikelen publiceerde, maar zich in lezingen
terdege bezighield met theoretische en praktische uitgangspunten van het
journalistieke vak. Daarnaast geldt hij als een heel belangrijk promotor van het
Papiamento, als journalist, linguïst, vertaler en dichter. Het Papiamento bundelt,
volgens hem, de bewoners van de drie benedenwindse eilanden en zal niet vermalen
worden door Nederlands, Spaans of Engels als de Antilliaan uit liefde voor die taal
deze grondig leert en
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vlot en beschaafd spreekt, ‘geen koeterwaals dat noch papiamento, noch nederlands
noch spaans is.’
Luis Daal argumenteerde zijn pleidooi voor het Papiamento geografisch-cultureel

en pedagogisch: het Nederlands isoleerde de Nederlandse Antillen in het Carabisch
gebied, omdat ‘het Nederlands deze eilanden geen toegang verschaft tot de
kultuurwereld waarin zij opgenomen zijn en waarvan zij deel uitmaken’, en de
pedagogischewenselijkheid om onderwijs te geven in demoedertaal van de leerlingen.
Wegens de regio zou de voorkeur voor een tweede taal uitgaan naar het Spaans,
boven het Nederlands als tweede taal, maar leerboeken en leerkrachtenopleiding
vormden in de visie van Daal daarvoor voorlopig een belemmering. Er zou nog wel
meer dan een generatie of meer nodig zijn om dat te bereiken, maar het Nederlands
als cultuurtaal achtte hij blijvend nodig. Hij wilde het Nederlands nooit kwijtraken,
daarvoor was de driehonderdjarige invloed te intensief. Indonesië maakte die fout
indertijd wel en aan die misgreep wilde Daal zich zacht spiegelen.

Wat zijn literaire werk betreft, werd hij door niemandminder dan zijn generatiegenoot,
collega-auteur en vriend Pierre Lauffer geprezen als ‘de koning van de metafora’,
en nagenoeg iedere jonge Antilliaanse criticus roemde zijn beeldende taalgebruik en
zijn eenvoudige en heldere stijl die gestuwd wordt door een prachtig ritme.
Cola Debrot deed Daals werk echter in een zin af, zonder citaat of vertaling van

ook maar één gedicht. Hij oordeelde over de dichter als ‘een neo-romanticus die de
fascinatie der literatuur opvat als een uitnodiging à titre personnel tot een reis van
de hachelijke actualiteit, het naturalisme van zijn Altá Mayó of het realisme van zijn
Palabras intimas, naar de pantheïstische participatie met de elementen der natuur in
zijn latere verzen van Ku awa na wowo en Sinfonia di speransa.
Over dat romantische waren demeeste critici het wel eens. EnriqueMuller schreef

in dit verband over de vervoering door de bejubeling van de natuur en door de taal.
Luis Daal werd getroffen door de pijn van het leven die zich steeds weer in de
gedichten liet voelen, maar was desondanks geen pessimist, omdat hij de kracht bezat
om het kwade dat de dichter belaagde te bestrijden. In Daals poëzie vond Muller een
‘bittere furie gericht tegen de dommen der aarde’ die door tegenslagen nooit zou
breken. Aan de andere kant onderging, volgens hem, Daal het leven als een
romanticus: leven in het verre Spanje en zijn verlangen naar zijn geboorte-eiland,
het terugverlangen van de volwassene naar een staat van kind-zijn. Muller zag Daals
poëzie als
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het resultaat van lijden en leven, waarbij de dood een begin betekende van ‘de
eenwording van de ziel met het Licht, van Leven in harmonie met God.’
Van de afzonderlijke bundels werd het debuut het vaakst en meest uitgebreid

besproken, ook in de later analyses. Nagenoeg elke criticus besprak de vier delen
van de debuutbundel, wortel, stam, blad en bloem. ‘Het eerste deel omvat de gedichten
met een spirituele achtergrond; ze vormen de “wortel” van de gedachten- en
gevoelswereld van de dichter. Het tweede deel (de stam) is - aldus de dichter - het
lichaam van de bundel, het vlees en de botten, waaraan de bundel zijn bestendigheid
ontleent. Het derde deel (de bladeren) omvat hetgeen voortgekomen is uit de manier
van denken van de dichter. Het vierde deel (de bloemen) is het logisch gevolg van
een groei, het vormt het bewijs dat de dichter leeft, het is tevens een hulde aan de
Curaçaose bloemen,’ aldus Henry Habibe. Fred de Haas zag in de vierdelige
compositie: ‘hoop en wanhoop, droefheid om wat geweest is, om wat verlaten gaat
worden, blijdschap over wat er altijd zal zijn.’
Oordeelde Habibe in zijn recensie op Daals Kosecha na maloa (1963) positief,

omdat hij een overtuigend, individualistisch dichterschap aantrof, waarin de dichter
op eenvoudige wijze een psychologische analyse van zijn persoon gaf, en een scherp
waarnemingsvermogen toonde voor het leven en bewegen van al het kleine,
ontvankelijkheid voor de natuur, liefde voor het eiland, de kunuku en de zee, voor
Pierre Lauffer was het debuut zeker geen volmaakte verzenbundel, want hij vond
hier en daar zwakke plekken. Als dichter vond hij Daal spontaan en oprecht, geenszins
luchthartig, in veel van zijn verzen zelfs zwaar, die de lezer tot nadenken verplichtte
en op een meeslepende manier te genieten van het geestelijke, terwijl de dichter toch
een nuchtere denker wilde blijven.

Ku awa na wowo bevatte volgens Habibe Daals gevoelens bij zijn terugkeer naar
Curaçao. De gedichten zag hij als elegien, klaagliederen die uiting gaven aan een
mystieke belevingswereld. Daarom was deze bundel minder optimistisch dan de
eerste bundel, maar betekende ze wel een verdieping. De Haas citeerde Daal zelf
instemmend over Ku awa na wowo: ‘een kreet van pijn, een doffe intieme klacht,
naam- en klankloze droefheid van een mens die verwijlt bij de dingen die sterven,
hetzij in zijn eigen herinnering, hetzij in het kloppend leven om hem heen, het “iets”
dat sterft in de dankbaarheid of het dorre hart van hen, die hetgeen gestorven is
“verlaten” hebben en al, wat elke dag, elk uur, elk ogenblik en altijd sterft, verlaten:
een boot die zijn kapotte planken naar de zon toekeert, een verlaten put in de vlak-
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te, een mens, verlaten door zijn vrienden, alleen met zijn problemen, alleen met zijn
pijn, alleen met zichzelf.’
In zijn inleiding op de vertaling schreef De Haas dat Daal zijn laatste bundel

Sinfonia di speransa (1975) had opgebouwd als een symfonie in vier bewegingen,
in opklimmende fasen: Adagio, dat met de aarde begint; Allegro, waarin het water
overheerst; Scherzo, waarin hij op de wind, steeds hoger stijgt, en tenslotte Finale,
waarin hij los is van de aarde om ‘één te worden met het Licht’, een visie die door
zowel Van de Pol als Habibe werd overgenomen.
Fred de Haas zag een ontwikkeling in het totale werk, want in de laatste bundel

werd het poëtisch doel bereikt in het slotgedicht, een inwijding tot het licht, tot de
waarheid: van de solide aarde, het reinigende water, stijgend in de wind, en ten slotte
opgenomen in het licht. Daarmee zou hij tevens een verklaring kunnen hebben
gegeven waarom Daal na deze drie bundels geen volgende meer publiceerde. Fred
de Haas wees op de voltooidheid van het oeuvre. Hij zag een afgeronde volheid die
zich in de loop van drie opeenvolgende bundels voltrok: van de geboorte en de wortels
(het begin van de eerste bundel), het leven met zijn problemen en wanhoop, ten slotte
een ontstijgen aan het aardse in het eeuwige licht.
Werd Daals werk als romantisch of mystiek gekarakteriseerd, hij werd vergeleken

met andere Antilliaanse auteurs als Lauffer, Juliana, Marugg, met de Belgische
Gezelle en de Zuidamerikaanse Neruda. Geen kleine namen. Habibe vond in Daal
een sterk individualisme in de trant van Guido Gezelle, diens natuurgevoeligheid,
aan wie sommige titels en gedichten sterk herinneren, ‘Si nos alma skucha’
bijvoorbeeld. In vergelijking met Lauffer vond hij Daal optimistisch, niet
melancholisch. Waar Lauffer nationalistisch was en later de folkloristische kant
benadrukte, evenals Juliana, bleef Daal zijn individualisme trouw. Barber van de Pol
deed de bouw van aards opwaarts van de drie bundels, zoals door De Haas
gebloemleesd en vertaald, soms denken aan Neruda, maar die was veel sterker,
gecomprimeerder, oorspronkelijker. Habibe wees in zijn uitvoerige beschouwing,
waarin een reprise van eigen recensie en beschouwing inWatapana en Kakiña en in
het voetspoor van vertaler en inleider De Haas nog op het meta-poëtische karakter
van veel gedichten, ‘Momentu supremo’ bijvoorbeeld, waarin Daals ontwikkeling
van beschrijver van uiterlijke werkelijkheid naar innerlijke waarheid duidelijk werd.
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Pierre Lauffer: nationaal auteur

Pierre A. Lauffer (1920-1981) behaalde in 1936 zijn diploma van de Sint-Thomas
Muloschool, waar hij les kreeg van onder meer frater F. van Dieten en F. Linnartz
(G. Gorris), die hem stimuleerden tot lezen. Hij was een veellezer, die las wat
toegestaan en wat verboden (de index met bijvoorbeeld Zola en Boccaccio) was.
Tijdens de literatuurlessen waren verplicht Dante, Cervantes, Shakespeare, Kloos,
Van Deyssel, Van Schendel, in de vrije tijd las hij Karl May. Hij schreef al vroeg
verhalen, o.a. het liefdesverhaal ‘Rada’, dat bij ontdekking door zijn vader werd
verscheurd, en uitstekende opstellen die door Van Dieten als voorbeeld in de hogere
klassen werden gebruikt, maar door leraar Linnartz niet als ‘eigen werk’ erkend
werden. Lauffer ging ter padvinderij bij pater de Bruyn en pater Möhlmann: ‘Het is
paterMöhlmann die Pierre praktisch gedwongen heeft om zijn eerste gedichtenbundel
uit te geven.’ Na zijn schooltijd kreeg hij een functie als ambtenaar van de Burgerlijke
Stand. Van 1939-1945 deed hij dienst bij de Militaire Politie, terwijl hij intussen een
zaakje dreef en een begrafenisonderneming leidde. Van 1945-1959 bewoog hij zich
in verscheidene takken van het bedrijfsleven. In 1959 keerde hij terug naar het
gouvernement, kreeg een baan bij het Departement van Onderwijs en de Dienst
Arbeidszorg, werd voorlichtingsambtenaar, enmaakte een reis naar Engeland, waarna
hij in 1965 zijn akte Engels MO behaalde. Zijn belangstelling voor de Engelse taal
en literatuur gaf hem een tijdlang het idee om in het Engels te gaan schrijven. De
roman The House on the Harbour bleef echter onvoltooid. Vanaf 1970 was hij leraar
Papiamento op de pedagogische akademie. In deze jaren schreef hij een leergang
Papiamento LO en taalboeken alsMi lenga, Un selekshon di palabra enDi nos. Zijn
leraarschap bezorgde hem echter voornamelijk teleurstellingen en hij trok zich terug
in de natuur van Santa Catharina.
Werd Pierre Lauffer bekend als literator, hij bewoog zich ook op gebieden van

folklore en de geschiedenis van Curaçao. Centraal stond in al zijn werkzaamheden
de analyse en het uitdragen van het eigene, waarbij hij als een soort gids voor zijn
medeburgers heeft gefungeerd.
C. de Haseth onderscheidde vier perioden in Lauffers activiteiten: allereerst tot

en met Simadán, een periode waarin het Papiamento centraal stond; een periode van
Kumbu (1955) tot eind jaren zestig, gekenmerkt door sterk ritmische Papiamentse
poëzie en anekdotisch proza in het Nederlands; de jaren van Ora solo baha en Seis
anja kaska berde (1968) tot halverwege de jaren zeventig, waarin Lauffer
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onderwijs en algemeen vormend werk ter cultivering van het Papiamento centraal
stonden; en ten slotte de periode waarin Lauffer zeer teruggetrokken leefde en waarin
hij voornamelijk kinderboeken schreef die pas posthuum door de ‘Fundashon Pierre
Lauffer’ gepubliceerd zouden worden.
Tot de beginjaren zestig bewoog Lauffer zich in twee taalcircuits, het Papiamento

en het Nederlands, daarna ondernam hij stappen om het Engelse pad te betreden.
Maar vanaf het midden van de jaren zestig, juist in de tijd dat het Papiamento
algemeen terrein ging winnen op het Nederlands, zou hij zich uitsluitend op zijn
moedertaal gaan toeleggen.
De verscheidenheid aan receptie-documenten omtrent Lauffers werk levert een

heel gevarieerd beeld op, waaruit naast tegenstellingen, ook en vooral,
overeenkomsten blijken. Het is daarbij opvallend dat ‘afwijkende’ meningen
incidenteel zijn, de overeenkomsten dominant. Het receptie-onderzoek kan een
gelukkig gebruik maken van een nog vrij recente bibliografie en de uitgebreide
interview-serie van Jos de Roo ‘De andere Lauffer’ waarin iedereen die op literair
gebied met Pierre Lauffer te maken had, zijn mening over de schrijver gaf. Het laatste
geeft een goed beeld hoe Lauffer vrij kort na zijn sterven gezien werd. De Fundashon
Lauffer heeft enkele werken uitgegeven, maar nog weinig gedaan in literair-kritisch
opzicht ten aanzien van Lauffers werk.
Opvallend was niet alleen de overeenstemming in beoordeling, maar ook de

consistentie daarvan. Al vanaf zijn debuut werd Lauffer gekarakteriseerd als een
auteur die belangrijk was voor het Papiamento. Met name Cola Debrot heeft van
meetaf grote bewondering gehad voor Lauffers poëtische kwaliteiten. Van de achteraf
beschouwd ‘grote drie’ Papiamentstalige generatiegenoten: Daal, Lauffer en de iets
jongere Juliana, zag hij eigenlijk alleen Pierre als echt belangrijk.
F. Martinus' uitspraak ‘de dichters die iets betekenen hebben allemaal iets van

Pierre. De dichters die helaas niet door Pierre beïnvloed zijn, zijn heel slecht,’ en C.
de Haseth: ‘In zekere zin personifieert Lauffer de letterkunde in het Papiamentu en
wordt hij gezien als de persoon die het Papiamentu de erkenning in de Antilliaanse
gemeenschap bracht,’ vertolkten met deze woorden de algemene visie op Lauffer.
In allerlei bewoordingen kenschetsten de critici de aandacht en liefde voor het eigen
eiland, de natuur in algemene termen of specifiek genoemd via zon, lucht, zee en
rotsen, de gewone alledaagse dingen om ons heen, het platteland en uitdrukkelijk
níet de stad, de
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bevolking van het eigen eiland in al zijn verscheidenheid van mensen, soms in het
algemeen beschreven maar soms ook in haar samenstelling specifiek vermeld.
Daarnaast herkenden critici algemeen Lauffers aandacht voor de geschiedenis, in
het bijzonder het verleden van slavernij en de gevolgen daarvan voor de huidige
Curaçaose mens. Naast sociale bewogenheid merkten ze Lauffers aandacht voor
eigen persoonlijke omstandigheden, het ouder worden en de onafwendbare dood.
De veel genoemde eigenschappen die men Lauffers karakter toedichtte waren zijn
gevoelens van melancholie, weemoed, droefgeestigheid, maar ook drift, het sociale
van de gulle conferencier, de levensgenieter, de humorist, de erotische aandacht voor
het schone geslacht, een neiging tot hekeling, maar ook de moppentapper, en vooral
Lauffers eerlijkheid en vrijheid van geest, en uiteindelijk zijn geloof, die alle in zijn
werk zouden blijken.
Wat Lauffers taalgebruik en stijl betreft, roemde men allereerst en unaniem de

beheersing van het Papiamentu. Dat Lauffer ook Nederlands schreef en zelfs een
tijdje van plan was een roman in het Engels te publiceren, kreeg weinig kritische
aandacht, hij gold zonder meer als de grote Papiamentist. Daarbij letten de critici
vooral op ritmische aspecten en rijkdom aan klank, rijm en muzikaliteit. Het gebruik
van archaïserende woorden kreeg zowel positieve als negatieve nadruk, waarna
minder vaak het gebruik van beeldspraak en de schildering van personages
beargumenteerd werden. Men achtte Lauffers werk onvertaalbaar, omdat teveel van
het specifieke van het Papiamento - dat Lauffer als geen ander vóór hem wist aan te
wenden - zou verdwijnen.
Lauffers werk functioneerde als voorbeeld voor zowel zijn leeftijdgenoten als een

jongere generatie - het waren niet alleen auteurs die die functie vermeldden, maar
ook anderen die hun moedertaal bewust wilden hanteren.
Het was Cola Debrot die Lauffer vergeleek met de groten uit het Caraïbisch gebied

en daarbuiten, waarna hij concludeerde dat als Lauffer niet in een kleine en onbekende
taal als het Papiamento had gepubliceerd, maar in een wereldtaal hij even bekend
geworden zou zijn als een T.S. Eliot of M. Nijhoff. Of men nu zijn proza beter achtte
dan zijn poëzie (of juist omgekeerd), dat deed geen afbreuk aan demening dat Lauffer
ondanks zwakkere elementen verreweg de belangrijkste contemporaine Curaçaose
schrijver was. Al was Lauffer zelf op school groot geworden met de Europese
klassieken en de Nederlandse Tachtigers, en werd hij wat zijn talrijke columns betreft
nog wel eens vergeleken met de Nederlander Simon Carmiggelt, over
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het algemeen zagen de critici geen directe Nederlandse invloeden en probeerde men
hem in Antilliaans-Caraïbisch verband te plaatsen. Vooral de latere critici vroegen
aandacht voor het ‘afro-antilliaanse’ in zijn werk. Maar na even over de grenzen
gekeken te hebben, noemden de critici hem dan weer hun eigen dichter, de auteur
van het eigen eiland, beschrijver van het eigen volk in onze eigen taal, die Lauffer
als eerste echte volwaardige dichter literair aanzien gaf.

Elis Juliana: volksverbondenheid

Elis Juliana noemde zichzelf een man van ‘twaalf ambachten, dertien ongelukken’,
met een jeugd die materieel arm, maar rijk aan geestelijke ervaring was. Hij bezocht
twee jaar de lagere technische school en werd leerling-monteur en leerling
bankwerker-instrumentmaker. Van 1946-1947 was hij als soldaat-schutter in militaire
dienst. Daarna werd hij tot 1952 fijnbankwerker, onderbroken door zes maanden
aspirant politie-agent, meterreparateur, manusje van alles en gevangenbewaarder.
Vanaf april 1959 was hij klerk bij Bureau Justitile Jeugdzorg, de voorloper van het
Bureau Cultuur enOpvoeding, waar hij zichmet volkskunde en archeologie bezighield
tot zijn pensionering in 1987. Voor het samen met pater Brenneker opgezette en
uitgevoerde etnografischwerk volgde Juliana in 1968 een opleiding van vier maanden
in Leiden. Zijn belangstelling voor oude Curaçaose muziekinstrumenten en
voorwerpen leidde tot de oprichting van de ‘Fundashon Zikinzá’, welke collectie
bewaard wordt in het Centraal Historisch Archief in Willemstad. Sedert 1960 is
Juliana lid van de Culturele Adviesraad Curaçao.
Naast zijn werk was Juliana veelvuldig exposerend beeldend kunstenaar:

beeldhouwer, schilder, miniaturist en bekend literator die zijn eigen werk met talent
wist voor te dragen. Hij verzorgde vanaf 1957 de radio-programma's Palabra -
Pensamentu - Poesia, Sòpitu Kultural en het kinderprogramma Mei ora chikí ku
Ompi Elis. Al vanaf 1960 verzorgde Juliana het televisieprogramma Nos tera. Van
1940 tot 1945 trad hij op in het Roxytheater in de shows van Romualdo Hanst, Moy
Galante en Pedro Thielman. In 1956 debuteerde hij als conferencier voor de Jolly
Fellows Society. Voor de toneelgroep ‘Mascarada’ [het latere ‘Pro arte escénico’]
van Eddy Pieters Heyliger schreef Juliana de stukken:Malditu yalurs en Pa un amor.
In 1957 debuteerde hij als voordrachtskunstenaar in een ‘one man show’ met eigen
werk, iets wat hij met veel succes bleef doen. In 1981 nam hij deel
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aan Poetry International Rotterdam 1981 en aan het Carifesta in Barbados.
Opvallend is dat de veelzijdigheid wat werkzaamheden betreft, op literair gebied

gespiegeld wordt: de genres, oratuur en literatuur, het schrijven en zelf voordragen,
de media waarvan hij zich bedient, het schrijven voor volwassenen en kinderen.

In de receptie van Elis Juliana's werk werden het autodidactische en de diversiteit
van prestatie en presentatie van meetaf algemeen benadrukt. Iedere criticus wees op
zijn verbondenheid met het Curaçaose volk, welks leven van alledag, van de gewone
man en vrouw, hij beschreef, zijn lezers daarmee hun eigen spiegel voorhoudend.
Men roemde unaniem het hoge niveau dat hij daarbij wist te bereiken. Er is altijd
veel aandacht geweest voor Juliana's voordrachtsactiviteiten, die in de kranten
uitgebreid becommentarieerd werden, veel meer dan voor de direct poëtische
produktie.
In zijn literaire werk en de receptie daarvan valt een ontwikkeling aan te wijzen.

Gold Juliana aanvankelijk als iemand die realistische gebeurtenissen van alledag op
humoristische wijze wist te beschrijven, naderhand werd zijn werk als minder
vrijblijvend, serieuzer en maatschappij-kritisch beschouwd. Dat dat laatste aspect
aanvankelijk nog niet werd opgemerkt, had misschien twee redenen: Juliana verpakte
zijn serieuze boodschap in ironie. Bovendien was hij begonnen als ‘moppentapper’
in populaire shows. In de latere voordrachten van eigen werk werd daarom ook vooral
het ontspannende gezocht, want daarvoor ging het publiek immers naar revue en
theater? Luisteraars en lezers letten meer op de ‘humoristische’ vorm dan op de
‘kritische’ inhoud. Juliana bleef dus de naam van ‘payaso’ houden, ook toen hij zijn
kritiek op scherper wijze uitte en als bewijs daarvan de eerste delen van zijn OPI-serie
al gepubliceerd had. Net op díe bundels en wel voornamelijk de thematiek daarin,
richtte einde jaren tachtig J. Clemencia haar doctoraalscriptie Spaans. Ze vroeg niet
alleen veel serieuze aandacht voor de inhoudelijke kant van Juliana's poëtische oeuvre,
een dergelijke opbouwend kritische begeleiding viel tot nu toe nog geen van de
andere Papiamentstalige auteurs ten deel, maar toonde in haar interpretaties aan dat
in de ‘Juliana als clown’ een kritische volksopvoeder verscholen ging, een visie die
zo nog niet algemeen geaccepteerd dan toch in elk geval door leidende critici als
Henry Habibe, Carel de Haseth en Aart Broek werd overgenomen.
In de kritische plaatsing van deze dichter valt een ontwikkeling te reconstrueren

van een Europees naar een Carabisch milieu. Neerlan-
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dicus Jules Marchena zag in het moraliserende van Juliana aanleiding om zijn werk
met de emblematische poëmen van Vader Cats te vergelijken. Bij beiden vond hij
de wil om tijdgenotem met kritiek te vermanen en ethisch moreel te verheffen, al
volgde bij Juliana niet een godsdienstige, maar maatschappelijke of politieke moraal.
Cola Debrot schreef niet veel over Juliana. Hij zag Spaanse romantiek, Hollands
realisme en Afrikaanse popularisatie in Juliana's straattaferelen vermengd. In 1977
benadrukte Debrot vooral het Hollandse realisme, een ‘min of meer kronkelige lijn
die voert van Betje Wolff in de achttiende tot Simon Carmiggelt in de twintigste
eeuw.’ Henry Habibe echter beschouwde Elis Juliana met Pierre Lauffer tot
Antilliaanse vertegenwoordiger van het ‘afro-antiyanismo’, wegens zijn beschrijving
van volkstypen in populair taalgebruik, wegens het raciale. Ondanks belangrijke
verschillen: Juliana's figuren missen het politiek-ideologische van het
afro-antillianisme, ze missen het agressieve en provocerende als bij de Cubaan
Guillén, de volkstypen zijn bij Juliana humoristisch, mild-ironisch beschreven, Juliana
is omzichtig met het vertellen van de waarheid, zijn er in het werk van Juliana wel
degelijk culturele culturele elementen aanwezig uit het ‘afro-antiyanismo’, met name
de nabootsing van polyritmische Afrikaanse muziek, ‘één van de fundamentele
eigenschappen van de zgn. Afro-Antilliaanse poëzie.’ Waar Pierre Lauffer zich in
latere fase van de gemeenschap verwijderde, bleek dat Elis Juliana zich juist meer
met bepaalde aspecten van de gemeenschap ging bezighouden.
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33 Schrijvers als sprekers en zangers

Na ‘Dertig mei 1969’ trad er op Curaçao, zowel creatief als reflectief, een sterke
opleving van de aandacht voor de oude tradities en de eigen geschiedenis op, een
heroriëntatie op de eigen culturele erfenis en een zoeken naar Afrikaanse roots. In
algemene termen uitgedrukt zou men kunnen zeggen dat de van buitenaf opgelegde
‘holandisashon’ werd opgevolgd door een zich van binnenuit ontwikkelende
‘afrikanisashon’. Als gevolg daarvan kwam de oratuur in het algemeen enwel speciaal
de tambú weer sterk in de belangstelling te staan als ‘een van de meest authentieke
culturele expressies van Curaçao’. Folkloristische groepen zongen, speelden en
bestudeerden de oude slavenliederen. De oudemelodieën en thema's werden verwerkt
in zang, muziek en dans voor de eigen bevolking èn de toerist toen die zich in een
later stadium opnieuw aarzelend op het eiland begon te vertonen. Op Bonaire en
Curaçao herleefden de jaarlijkse traditionele seú/simadán-feesten, op Aruba werd
op 24 juni het San Juan feest en ‘Dera gai’ weer populair en trokken met de
jaarwisseling de dandé-groepen met hun serenades als vanouds door de districten en
werd er jaarlijks in Santa Cruz een groot dandé-festival gehouden. Op Curaçao werd
de Papiamentstalige tumba als meer eigen ervaren dan de gemporteerde Engelstalige
carnavals-calypso, op Aruba bleven beide populair.
Het zwaartepunt van deze orale cultuur lag meer in de kleine dorpen in de

buitendistricten dan in de stad. De herlevende aandacht betrof alle eilanden, niet
alleen het ‘Curaçao van na de revolutie’. Via workshops en festivals probeerden
culturele verenigingen er belangstelling voor te wekken, speciaal bij de jongeren.
Na het verbod en de pogingen tot uitbanning door de kerk en de depreciatie door de
elite, werd de oratuur in alle lagen van de bevolking populair. Van een folkloristisch
randgebeuren rukte de oratuur naar het culturele ‘centrum’ op.

Nieuwe vormen van oratuur en auratuur

Dat de oratuur leefde, bleek niet alleen uit de aandacht voor het oude, maar ten minste
even sterk uit steeds weer nieuwe vormen van oratuur, zoals een onderwijsstaking
die spontaan protestliederen voortbracht, de milieu-beweging die zich met liederen
liet steunen. Yerba Seku: ‘Shushou’ werd heel bekend, evenals ‘Chang'e porko’,
maar
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ook een lied als ‘Lusnan di Shell’ tegen de vervuiling door de olie-industrie. Wel is
het de vraag of dit in alle gevallen zuivere oratuur betrof. Waarschijnlijk ontstonden
de liederen door middel vanmondelinge try out, maar werden ze al snel opgeschreven.
Tijdens de acties werden ze echter door de actievoerenden weer aangepast. Ze
bevonden zich waarschijnlijk in het grensgebied van zuivere oratuur en auratuur
(schriftelijk ontstaan, maar auraal verspreid onder een gehoor, en vervolgens steeds
opnieuw geadapteerd). In alle gevallen was het meest kenmerkende het samengaan
van tekst met melodie, ritmische begeleiding en beweging.

De grote aandacht bleek niet alleen uit het op creatieve wijze herscheppen van de
verhalen en liederen zelf, maar eveneens uit studies die aantoonden dat de oratuur
serieus genomen werd. Deze kwamen vooral sedert de jaren tachtig sterk op. Rosalia
beschreef de Afrikaanse invloeden op de Curaçaose tambú, Eric La Croes de tumba,
Rose Marie Allen de Engelse calypso als een eigen geworden vorm. Op de
Bovenwinden schreven Will Johnson en C.E. Lopes over orale overleveringen op
alle drie eilanden. Wycliffe Smith had al een overzicht gegeven van wat er op de
Bovenwindse eilanden traditioneel aan oratuur was voortgebracht. Iteke Witteveen
schreef uitgebreid over oude enmoderne liederen. Ini Statia wijdde een heel boekwerk
aan de oratuur van de oorsprong tot nu toe. Via het Archeologisch en Antropologisch
Instituut van de Nederlandse Antillen (AAINA) bemoeide de overheid zich met de
bestudering van orale tradities. Medewerkster Rose Mary Allen paste de ‘oral
history-methode’ toe om gegevens te achterhalen van de meer dan tweeduizend
Curaçaose Cuba-gangers, die van 1918-1921 het eiland verlieten, na jaren
terugkeerden of zich definitief in hun nieuwe land vestigden. Ze achterhaalde een
schat aan verhalen en liederen uit de eerste eeuwhelft. Anil Ramdas' De strijd van
de dansers achterhaalde met zijn ‘biografische vertellingen uit Curaçao’ talrijke
verhalen uit het dagelijkse volksleven uit de naoorlogse tijd. Julian Crane tekende
in 1987 een aantal Sabaanse ‘life stories’ op.

De traditionele folklore werd bron van produktieve receptie en leidde tot vormen
van creatieve literaire verwerking. De traditionele Compa Nanzi-verhalen werden
in de jaren tachtig aan strenge morele kritiek onderworpen. Men wilde de
leugenachtige schurk, dief, bedrieger en aartsschelm heropvoeden en opteerde voor
‘unNanzi nobo’. Het nieuweCuraçao had geen sluwe bedriegermaar een opbouwende
held
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nodig:KompaNanzi di: ban drecha Kòrsou (1982). Zoiets is natuurlijk geen levendige
herïnterpretatie, maar een regelrechte moordaanslag. Gelukkig heeft de echte Nanzi
zich niets van deze pedagoochelaars aangetrokken en ging hij zijn eigen weg, onder
meer met de Caraïbische migratiestroom mee naar Europa.
Deze oude folklore werd tot inspiratie en nieuwe interpretatie in Denis Henriquez'

filmscript Dera Gai, waar de oude haan die traditioneel gedood moest worden, het
symbool werd voor een tirannieke vader wiens hanige machismo de oorzaak van
zijn ondergang werd: ‘Aan folklore zonder meer heb ik geen enkele behoefte. Ik geef
zo'n oud gebruik een nieuwe betekenis, ik maak van het oude “dera gai” een nieuwe
metafoor. Het concrete beeld dient om iets wat universeel is te verduidelijken.’

Carnaval: de schrijver als zanger

Sinds 1971 werd op Curaçao als onderdeel van het jaarlijks uitbundig gevierde
carnaval een tumba-festival georganiseerd. Na de contest die als een song-festival
plaatsvond op een groot in een stadion ingericht podium, werd de winnende tumba
ook gebruikt als roadmarch tijdens de grote jaarlijkse carnavalsparade. Zo verving
de Papiamentstalige tumba de oorspronkelijk Engelstalige calypso. De woorden en
de muziek van de tumba werden oorspronkelijk geschreven, maar de presentatie was
uitsluitend auraal. Vaak was de zanger tevens de componist of de tekstdichter, soms
was hij alleen de performer van andermans produkt. Het wedstrijdelement garandeerde
enerzijds zo hoog mogelijke kwaliteit, anderzijds dongen zangers met op het effect
gemaakt werk om de populariteit bij het publiek. Meer en meer waren de composities
onderwerp van analyse en werden de teksten op kwaliteit beoordeeld. Zo
promoveerden ze tot auratuur.
Op Aruba behield de calypso zijn functie tijdens het carnaval, waarschijnlijk omdat

op Aruba de Engelstalige gemeenschap door de Lago en het toerisme traditioneel
sterker was. Maar ook daar werd de tumba heel populair. Het tumba festival is tot
een vaste traditie uitgegroeid en een van de hoogtepunten van het jaarlijkse
carnavalsgebeuren geworden. Dat de oraliteit van het genre dominant bleef, bleek
wel omdat er van de vele tumba's nauwelijks iets in druk is verschenen, zelfs niet de
jaarlijkse winnaars. Ze worden vanaf de ‘tumba-contest’ algemeen gezongen en door
alle aan de grote parade deelnemende bands via het gehoor ingeoefend om tijdens
de carnavalsop-
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tocht gespeeld te worden, ze worden via de radio verspreid, bewaard op
grammofoonplaat, cassette en cd, niet op papier. Met name wat de continuïteit betreft
(het bewaren van de winnende tumba's voor komende jaren om ze bij elk volgend
carnaval opnieuw te laten horen) speelde de radio wel de grootste rol.

De schrijver als spreker

De Antilliaanse auteur fungeerde nogal eens als ‘spreekbuis’ van de maatschappij
waarin hij woont, niet alleen omdat hij dicht op de huid van die samenleving zit en
haar specifieke problemen beschrijft, maar ook in letterlijke zin omdat ‘de schrijver
als spreker’ wordt geacht op te treden. Voor de schrijver betekent dat over het
algemeen een heel wat goedkoper en directer wijze van uiting dan langs de
schriftelijke omweg, en zelfs meer waardering van een groter publiek. Veel prestige
bezit de Antilliaanse schrijver bepaald niet.
Boeli van Leeuwen karakteriseerde hem ‘als iemand die een hondehok timmert,

in de trant van: ruim de rommel op, we gaan eten’. Frank Martinus Arion liet zich
weinig anders over de ietwat benarde positie van de schrijvers uit: ‘Op zekere
momenten mag je opdraven, bijvoorbeeld bij speeches. Je fungeert dan als een soort
van feestfiguur, of liever droefheids-figuur, die er even bijgesleept wordt. Je bent
dus wel goed als er woorden nodig zijn. Dan heb je even aanzien. Maar niet omdat
je schrijven kan. Nee, je kunt spreken.’ Dat soort uitspraken suggereert dat de schrijver
meer als spreker dan om zijn eigenlijke ambacht gewaardeerd wordt.
Als iemand dan al (literatuur) schrijft, houdt dat nog niet automatisch in dat het

geschrevene het licht zal zien. De gedrukte publikatie kent, bij gebrek aan
infrastructuur, een heel hoge drempel. De ‘portefeuilles waren altijd al dik’ op alle
eilanden. Niet iedereen durft het aan of kan zich de noodzakelijke hachelijke
investering (of financiële aderlating) permitteren om in eigen beheer te publiceren.
Een voor de hand liggend alternatief is daarom het werk aan te bieden op een culturele
bijeenkomst. Op Aruba getuigt de in de B.N.A. bewaarde ‘collectie Ito Tromp’ van
de talrijke manuscripten die aan de verzamelaar werden aangeboden toen hij bij het
Bureau Cultuur en Opvoeding werkte en uit dien hoofde het culturele programma
‘Nos tera’ verzorgde. Ook op Bonaire getuigde Frans Booi herhaaldelijk hetzelfde.
Eddie Pieters Heyliger kreeg om dezelfde reden wekelijks materiaal voor zijn
radio-programma aangeboden.
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Podiumvoordrachten

EenAntilliaanse schrijver moest tevens een goed spreker, voorlezer of zelfs performer
zijn, wilde hij succes hebben. Hij moest zich daarvoor ook steeds beschikbaar stellen
en tijd ervoor vrijmaken. Cola Debrot en Jules de Palm golden als grote causeurs, in
de beperkte kennissenkring maar ook in ruimer verband gedurende speciaal
georganiseerde voordrachtsavonden. De uitnodigingen om aan een voordrachtsavond
mee te werken en de opkomst van het publiek op zo'n bijeenkomst zijn een graadmeter
voor de canonisering. Als Boeli van Leeuwen een voordracht houdt zit de zaal
afgeladen vol. Elis Juliana en Nydia Ecury combineerden de auteur met de
voordrachtskunstenaar en werden vooral daardoor bekend. Richard Hooi (Yerba
Seku) bracht zijn maatschappij-kritische poëzie vergezeld van muzikaal-ritmische
begeleiding bij voorkeur tijdens een drukke dag in het hartje van Willemstads
winkelcentrum.
In de auratuur speelde het Papiamento een heel centrale rol, omdat ook de

Nederlands-Antilliaanse auteurs voor het eigen publiek veelal in het Papiamento
spraken.
Van de schrijverskant gezien dienden de voordrachtsavonden om door betere

onderlinge contacten een klankbord voor eigen produktie te verwerven - een vorm
van anachronistische rederijkerij dus. Het Curaçaose schrijversgenootschap SEK
(Sosiedat di Eskritor di Korsou) schreef geregeld bijeenkomsten en studiedagen voor
de leden en schrijvers uit, waar inleidingen gehouden werden, waar nieuwwerk werd
voorgelezen en bediscussieerd, maar waar bovendien met name de jonge leden
geholpen zouden worden om tot professionalisering bij het schrijven van verhalen
te komen.
De traditionele welsprekendheid vond in de Sociedad Bolivariana een voortzetting,

omdat daar de aurale traditie zich handhaafde: redevoeringen begeleidden
bijeenkomsten en jubilea. Op Aruba ontstond in de tweede helft van de jaren tachtig
nog weer een ouderwetse voordrachtsvereniging. De ‘Grupo Tertulia Literaria Aruba
Nueva’ organiseerde onder leiding van Maruja Forero Manrique zelfs speciale
voordrachtscursussen, waarvan het resultaat door middel van een openbare
‘uitvoering’ door de cursisten gedemonstreerd werd. Er werden zowel eigen stukken
als teksten uit de internationale traditie voorgedragen. De Latijns-Amerikaanse
romantische ‘elocuencia’ leefde in deze groep voort.
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Festivals

De festival-vorm werd na 1970 een bij uitstek produktief principe om tot gerichte
presentaties en uitwisseling te komen op eilandelijk, landelijk of regionaal niveau.
De festival-vorm werd toegepast op allerlei gebieden, zoals het spelen van toneel,
het vertellen van verhalen, het vertolken van (al of niet zelfgeschreven) liederen, het
jaarlijkse calypso- en tumba-festival met carnaval, het festival van het traditionele
lied. In alle gevallen werd er proza en poëzie auraal gepresenteerd.
Een Antilliaans festival dat veel invloed op de ontwikkeling gehad heeft was het

in juni 1980 georganiseerde ‘Festantil’ onder de titel ‘Balor di literatura pa desaroyo
di un pueblo; The role of literature for development’. Een ‘regenboog van schrijvers,
een stortvloed van ideeën’ was het resultaat van een weekend waar
vertegenwoordigers van alle zes eilanden aanwezig waren. Er was een uitgebreide
expositie van Antilliaanse literatuur, er waren workshops over de ‘bewustwording
via literatuur’, er werd gesproken over de ontwikkeling en functie van het Papiamento,
over literatuur en oratuur, dans, muziek en declamatie. De Sint-Maartenaar Lasana
Sekou droeg zijn ‘war poems’ voor; Frans Booi presenteerde niet minder dan vijftien
Bonaireaanse auteurs; Luis H. Daal sprak over de functie van het boek in de Antillen;
Carel de Haseth pleitte voor een Antilliaanse uitgeverij (Kolibri werd nu eindelijk
meer dan een vaag idee); Enrique Muller declameerde poëzie van het Curaçaose
landschap die hij met dia's illustreerde; Elis Juliana sprak over volksverhalen en
declameerde; de Arubaanse delegatie behandelde de ontwikkeling van de
jeugdliteratuur (een aanzet voor Charuba); de literatuurgeschiedenis werd vanuit elk
van de afzonderlijke eilanden belicht: Camille Baly over de Bovenwinden, Ramón
Todd Dandaré over Aruba, Frans Booi over de auteurs van Bonaire en Eddie Pieters
Heyliger over Curaçao.
In 1981 werd een ‘Beleidsplan van de Foundation St. Maarten's Council on the

Arts’ gepresenteerd met een veelzijdig ambitieuze planning. In de jaren er na kende
het culturele leven inderdaad een sterke opleving. De toeristische ‘boom’ werd door
een cultureel ontluiken gevolgd.
In 1982 organiseerden de Bovenwinden het ‘Smafestac’ (St. Maarten Festival of

Arts and Culture), waar in de traditie van Carifesta en FestAntil muziek, dans, toneel,
handenarbeid, mode en literatuur hand in hand gingen. Het themawas ‘Sint-Maartens
verleden, heden en toekomst’, het doel ‘om het lokale talent een kans te geven zich
aan het publiek te presenteren en genodigde kunstenaars
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van elders te ontmoeten’. Ter gelegenheid van dit festival presenteerde Wycliffe
Smith zijn overzicht en bloemlezing van de oratuur en literatuur van de Bovenwinden,
waardoor die meer binnen het gezichtsbereik van de overige eilanden kwam. Op
‘Festival of Culture under the sun’, in 1987 georganiseerd door de ‘Sint Maarten
International Cultural Foundation’ werden de bekende auteurs Maya Angelou en
Derek Walcott uitgenodigd. Dat gaf het dubbele doel en resultaat aan: versterking
naar binnen toe en de contacten met buiten verstevigen.
Wycliffe Smith, onderwijsman, musicus, dichter en gezaghebber van Saba,

publiceerde tot nu toe een paar bundels poëzie. In A Voice from W'Inward staat de
spanning tussen een introverte binnenwereld en een gericht zijn op wat in de
maatschappij aan de hand is centraal, omdat ‘een modern dichter zich niet alleen met
zijn eigen zaken mag bezighouden, omdat hij ook een functie heeft in het
bewustwordingsproces van het volk.’ InMind adrift beschrijft Smith de schoonheid
van de Bovenwindse eilanden en Saba in het bijzonder. Daarnaast uit hij zich over
politiek en sociale misstanden, over de geboorte van zijn zoon en persoonlijke
gevoelens als dood, angst, droom en andere ideeën die zijn geest bezighouden.

Café literario

Het ‘café literario’ op Curaçao en Aruba is iets van de laatste jaren. Het verschaft
de mogelijkheid elkaar informeel te ontmoeten, en ‘work in progress’ ten gehore te
brengen en aan een eerste kritische ontvangst te laten onderwerpen.
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34 Toneel als barometer van de cultuur van een volk

In zijn tijdschriftRuku had FrankMartinus er steeds weer op gehamerd dat de tijdelijk
uitgezonden Sticusa-regisseurs vervangen dienden te worden door permanente eigen
mensen, terwille van de ontwikkeling van een echt Antilliaans toneelleven.Martinus
verzette zich tegelijk tegen het vrijblijvende karakter van veel toneelwerk dat volgens
hem niet meer dan het goedkope lachsucces zocht. Hij wees steeds weer op het grote
belang van viertalig serieus toneel met een zinvol repertoire dat zou dienen voor de
ontwikkeling van de eigen literaire cultuur, voor de opvoeding en de voorlichting,
‘dat ons met de levensaspecten en levensopvattingen van de meest uiteenlopende
volken en in hun verschillende tijden in kontakt brengt, om daardoor eigen
standpunten duidelijker te zien en eventueel te verbeteren, om ons te vormen tot een
gemeenschap die zich zelf ook op het toneel graag ontleed ziet, want ook dit is een
voorname functie van het toneel’.
Na ‘Dertig mei 1969’ veranderde het Sticusabeleid wat het uitzenden van regisseurs

betreft inderdaad. De op Aruba gestationeerde Dolf de Vries was de laatste
Nederlandse door Sticusa uitgezonden regisseur. Daarna kwamen nog enkele
buitenlandse regisseurs met aantoonbare binding met het derde wereld toneel zoals
de aan het Belgische Tie-3 verbonden regisseur Tone Brulin. De eerste Antilliaanse
regisseurs waren de Curaçaoenaars A. Harcourt Nicholls en de jonge Edsel Samson,
en de Arubaanse Burny Every.
Frank Martinus mocht dan enigszins een roepende in de woestijn geweest zijn, de

behoefte tot professionalisering werd wel degelijk door meer betrokkenen gevoeld.
Toneel heeft op de Antillen vanaf het begin een amateurstatus gehad, nooit was er
dat beroepstoneel, waar Martinus voor opteerde. Wel waren er aan de betere groepen
steeds spelers of regisseurs verbonden die een buitenlandse toneelschool gevolgd
hadden, maar zij vormden in elk gezelschap steeds een minderheid. Zij verzorgden
door culturele organisaties en overheid gesteunde weekend-cursussen, maar zelfs
ook een tweejarige allround opleiding die tot een officieel diploma leidde. De
workshop-cultuur was in de toneelwereld wijd verbreid, ze nam in de jaren tachtig
toe.
Elke toneelgroep richtte zich allereerst op het eigen eiland, via eventuele tournees

speelde ze de successtukken ook op de andere eilanden en somtijds zelfs in de regio.
Met name Curaçao en Aruba kenden een intensieve uitwisseling. Het onderstaande
overzicht is op
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die documenten gebaseerd die algemeen verspreid werden. Dat zal ongetwijfeld
inhouden dat de centrale eilanden meer aandacht krijgen dan de perifere, met name
bij de Bovenwinden lijkt dat onontkoombaar. Ze hebben wel ‘een stem’, maar die
wordt buiten nog vaak zo zwak of geheel ‘niet gehoord’.
De succesvolle toneelgroepen kenden een vrij ver doorgevoerde organisatiestructuur

met een taakverdeling onder de leden, zoals de specifieke vertalers van buitenlandse
stukken, de aan de groep verbonden auteur, de bouwers van de decors, de souffleurs,
de propagandacommissie voor de noodzakelijke fondsen en de voorlichting, de aan
de groep verbonden regisseur en de spelers, die eventueel nog weer waren verdeeld
in de vaste en geroutineerde spelers, de pas beginnende en de gastspelers.

Aruba

Sinds 1958 kende Aruba zijn goed geoutilleerde schouwburg Cas di Cultura, die
enkele keren gemoderniseerd en met diverse zalen uitgebreid werd. Het toneelleven
concentreerde zich de laatste decennia in Oranjestad, terwijl er in San Nicolas of in
de dorpen nauwelijks iets van betekenis meer gebeurde.
Het al in 1961 opgerichte Mascaruba kende de langste traditie. In de loop van zijn

bestaan speelde het ongeveer zestig stukken, wat neerkwam op een gemiddelde van
bijna twee per jaar. Het speelde in Cas di Cultura, en in de beginjaren ook nog wel
in het openluchttheater Ser'i Noca en op diverse plaatsen over het eiland verspreid.
Daarnaast was het gezelschap een echte ambassadeur van Arubaans toneel op de
andere Antilliaanse eilanden en in de Caraïbische en Zuidamerikaanse regio. De
groep maakte al snel gebruik van de moderne communicatiemiddelen en trad
dientengevolge ook voor Tele-Aruba op. Ze was enorm populair: ‘Mascaruba heeft
het Arubaanse volk uit de districten naar Cas di Cultura weten te brengen. Men is
daarin geslaagd door blijspelen te brengen in het Papiamento en een intensieve
propaganda-machine. Nu is men zover, dat een Mascaruba-voorstelling bijna bij
voorbaat al op uitverkochte zalen kan rekenen.’
Na het succes in de eerste twee decennia waren de jaren tachtig om twee redenen

wat moeizamer. Aan de ene kant liet de concurrentie van andere groepen en van de
televisie en video zich geducht voelen, aan de andere kant wilde men van het
eenvoudige lachstuk overstappen naar serieuzer toneel, waardoor de
schouwburgtoeschouwers het lieten afweten.
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In 1975 werd de Grupo Teatral Arubiano opgericht. Het doel was kindertoneel, toneel
voor volwassenen en cabaret te brengen. Leidster was de beroepsregisseuse Burny
Every. Ze wilde het serieuze, internationale repertoire in het Papiamento vertaald
brengen. Zo werd Sophocles' Antigona gespeeld, B. Brechts The beggar and the
dead dog, maar ook de originele stukken van de Arubaanse auteur Denis Henriquez,
Mañan Dalia lo ta mi Dalia en Fenchi a gana e premio mayó. De groep was slechts
korte tijd actief. Burny Every schreef en regisseerde aanvankelijk incidenteel voor
andere groepen en stapte daarna op het medium film en televisie over, waarvoor ze
in 1991 in een co-produktie van de Nos en Tele-Aruba Denis Henriquez' Dera Gai
als eerste Arubaanse film bracht.
De aanvankelijkmetMascaruba verbondenArubaanse auteur Ernesto Rosenstand

richtte in 1978 het Teatro Experimental Arubano op, met het drievoudige uitgangspunt
om in plaats van het gemakkelijke lachsucces serieus werk te brengen, om niet in de
eerste plaats vertaald of geadapteerd werk te spelen maar eigen en origineel, dat via
de voor Aruba nieuwe vorm van het workshopsysteem in de groep zelf tot stand
moest komen. Impliciet valt uit dit programma van Rosenstand een stil verzet tegen
Mascaruba te destilleren. Evenals Burny Every distantieerde hij zich nadrukkelijk
van de eenvoudige komedies die deze groep bracht. Waar Rosenstand bij Mascaruba
begonnen was met het ‘indianisme’ door het vreedzame en grootse verleden van de
oorspronkelijke Indiaanse inwoners van Aruba te verheerlijken, zwaaide hij met
Grupo Experimental Arubano om naar een kritische kijk op de eigen maatschappij
en haar actuele problematiek, waarover hij een handvol originele stukken produceerde.
Toen in 1986 problemen ontstonden over een stuk met betrekking tot de Arubaanse
politicus Betico Croes trok de groep het stuk terug, waarna de laatste jaren weinig
meer van Teatro Experimental Arubano gehoord werd. Auteur-regisseur Rosenstand
is inmiddels gepensioneerd.
Van jonger datum is de in 1986 opgerichte Grupo Teatral Aruba die in 1987 de

naam veranderde in Grupo Extenshon '87. Deze groep nam een nogal extreem
standpunt in door te eisen dat ‘Arubaans toneel door een Arubaan in het Papiamento
moet worden geschreven’, en dat elk stuk ‘moreel inhoudelijk en cultureel
verantwoord’ moet zijn.
Sinds 1990 brengt de toneelgroep Farpa (Fundacion pro arte pa arte) met zijn

creatief leidster Amy Lasten historisch en actueel toneel. Het streven is niet per se
om in de grote schouwburg maar eerder in een klein trainingscentrum te spelen.
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Bonaire

Over het toneelleven op Bonaire zijn buiten het eiland weinig documenten bekend.
In het begin van de jaren zeventig was er de Rinconese groep ‘Flor di Kibrahacha’
waaruit het koor ‘Kanta Orkidia’ voortkwam. In 1973 bracht Pacheco Domacassé
zijn Konsenshi di un pueblo in première op Bonaire uit. In diezelfde tijd gaf de
Belgische gastregisseur Tone Brulin een aantal workshops voor spel en regie. Maar
daarna leek het de dood in de pot en werd er van enige toneelactiviteit niets meer
gehoord. Er was ook geen adequaat onderkomen zoals Aruba en Curaçao en zelfs
Sint-Maarten die bezaten. Bonaire bleef het Antilliaanse stiefkind.
Pas in de tweede helft van de jaren tachtig kwam er een opleving. Maar ook nu

kwam die tot stand door middel van hulp van buiten. Op 5 oktober 1986 bracht het
C.C.B. een blijspel Destino. Het stuk was het resultaat van een workshop
toneelschrijven, waarbij de deelnemers uitgingen van improvisatie. Bonaire was
geregeld deelnemer aan het Aruba International Theatre Festival, maar ook die
deelname vond de laatste jaren niet meer plaats.

Curaçao

Op Curaçao ontstond direct na ‘Dertig mei 1969’ een zeer actieve en gevarieerde
toneelcultuur, die zich via een tiental florerende toneelgezelschappen met grote
regelmaat en veel succes aan het publiek presenteerde. Het toneelleven bloeide, zowel
in de stad als in de districten. Of er felle maatschappij-kritiek of lichtvoetige
ontspanning gebracht werd, de grote zaal van het nieuwe Centro Pro Arte zat soms
vele tientallen keren bomvol. Toneel werd het literaire middel bij uitstek om de
mensen via het dubbelspoor van lach en engagement, van geadapteerd internationaal
repertoire en pure zelfwerkzaamheid, te bereiken.
De toneelgroep ‘Bulundanga’ speelde stukken van de eigen, veel te vroeg overleden

leider Stanley Bonofacio, die bekend geworden was om zijn aanvankelijke
misdaadstukken, maar later evolueerde naar sociale geëngageerdheid. Volgens Frank
Martinus Arion had hij aldus ‘de klim gewaagd uit het folklorisme naar het echte
kunstenaarschap’.
Toneelgroep Thalia was al in 1967 opgericht, maar bracht pas in oktober 1969

een eerste geheel zelf verzorgd stuk. De groep speelde geheel voor eigen risico, wat
in die tijd nog weinig gangbaar was,
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omdat er meestal onder auspiciën van het C.C.C. en op festivals gespeeld werd.
Thalia was terdege georganiseerd. Het gaf een eigen verenigingsblad Thapara di
Thalia uit en kreeg bij gelegenheid van het tweede lustrum, in 1976, zelfs een eigen
clubhuis, Djogodo. Thalia bracht origineel werk van Curaçaose auteurs, maar het
zwaartepunt van haar repertoire lag toch op de door May Henriquez, Nydia Ecury,
Luis H. Daal en anderen gemaakte bewerkingen uit de wereldliteratuur. Vooral May
Henriquez is van belang door haar adaptaties van Molière, Shaw en Sartre.
Hoewel de groep weleens in een andere taal speelde, was de opzet om het

Papiamentstalige toneel te propageren en uit te bouwen. De groep richtte zich op het
eigen publiek en nam deel aan nationale en internationale festivals, zoals het ‘Daily
Journal Drama Festival’ in Caracas. Het succes van de groep wordt kwantitatief
gellustreerd door de honderdtienduizend toeschouwers die in de eerste tien jaar van
activiteiten hun zitplaatsje in het C.P.A. vonden. Het zwaartepunt van activiteiten
lag duidelijk in de jaren zeventig, daarna werd er weinig meer van de groep gehoord.
In 1993 herleefde de groep echter en in 1994 nam ze weer met succes deel aan het
Arubaanse toneelfestival.
De Nederlandstalige toneelgroep Studio ontstond in 1971 uit een fusie van de

Toneelvereniging Emmastad en deCuraçaoseComedie. De spelers waren aanvankelijk
op Curaçao wonende Nederlanders, maar regisseur Hans Caprino probeerde de
Nederlanders (in toneelgroep Emmastad) te ‘creoliseren’ door het binnenbrengen
van Antilliaanse acteurs en hun spelopvattingen. Bekende met de groep verbonden
latere regisseurs waren Jan Vermeulen, Kees Vos en Herman Broesterhuizen. De
groep bracht het traditionele, ook al voor 1969 gangbare repertoire van internationaal
geöriënteerd drama in Nederlandse vertaling.
Met de Grupo Eligio Melfor drong in het begin van de jaren zeventig in de deftige

schouwburg de ‘comedia’ door die onder het lachsucces bedolven toch stiekem een
maatschappelijke boodschap verborg. Curaçao's ‘comico numero uno’ EligioMelfor
bracht een grote serie voorstellingen, die met zo'n enorm succes werden opgevoerd,
dat hij voor enkele stukken meer dan veertig uitverkochte voorstellingen kon boeken.
Een rekensommetje leert dat veertig keer een vol C.P.A. dertigduizend bezoekers
betekende - ofte wel ongeveer twintig procent van de inwoners. Dat was overigens
toch nog heel wat minder dan Dugo Schenkers succesnummer ‘E djaka’ [De rat],
een opvoering die 78.000 bezoekers wist te trekken, meer dan de helft van de totale
ei-
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landelijke bevolking! Zoals Mascaruba op Aruba, zo maakte Eligio Melfor het
Curaçaose toneel populair en verlaagde de drempel naar de deftige schouwburg. Net
als Teatro Naar een eeuw geleden, bood het Centro Pro Arte onderdak aan de
toneelcultuur op alle niveaus. Waarmee niet gezegd wil zijn dat Melfor alleen maar
lichtvoetig toneel bracht. Hij was met name door middel van het produceren van
originele stukken van grote waarde voor de eigen aard van de Antilliaanse
toneelliteratuur, mede door talrijke tournees naar de overige eilanden. Op Aruba kon
‘Grupo Ban hari!’ van P. Jeandor als een Melfor-epigoon gelden. Eligio Melfors
toneelactiviteiten waren ook van belang omdat hij niet alleen in de schouwburg
speelde, maar al snel de mogelijkheden van de televisie ontdekte, voor welk medium
hij diverse stukken adapteerde. Zijn werk werd niet alleen met enorme populariteit
bij de bevolking bekroond, maar vond officiële erkenning in de toekenning van de
Debrotprijs 1976.
Geheel anders van doel en benadering was Nos causa van Pacheco Domacassé.

Hij zag in het medium toneel allereerst een strijdmiddel tot antikolonialistische
bewustmaking van een eigen identiteit. Hij ontleende zijn stof daarbij aan de historie,
die hij als middel bij uitstek zag om de eigen geschiedenis en moderne cultuur te
leren kennen. In Tula beschreef hij de heldhaftige leider van de grote slavenopstand
in 1795. Daarnaast schreef hij over actuele maatschappelijke problemen inKonsenshi
di un pueblo. In de jaren tachtig, toen het toneel op zijn retour was, zou hij net als
enkele anderen de overstap maken naar het medium film en televisie.
Eenzelfde sociaal-economisch-culturele bewustmaking streefde de in 1972

opgerichte Kaska di pinda na. De groep werd minder bekend, maar problematiseerde
in de door haar gebrachte stukken een aantal actuele sociale problemen.
Het in 1974 door Felix de Rooy & Norman de Palm opgerichte Cosmic Illusion

bracht Engels- en Nederlandstalig toneel in internationaal perspectief. Norman de
Palm begon met poëzie in het Nederlands: Onderweg/Na kaminda (1977) en
Enzovoort/Padilanti (1979), maar stapte al snel naar het toneel over. In 1982 kende
het Engelstalige Desiree, ‘een litteken van wanhoop op de spiegel van de
maatschappij’ een groot succes. Het werd niet alleen in de Antillen opgevoerd, maar
ook in Nederland en bereikte meer dan honderd voorstellingen - een unicum voor
Antilliaans toneel. Het in 1983 gebrachte Lippenschrift deed het veel minder goed.
Ook De Palm & De Rooy zouden zich in de jaren tachtig naar het medium film
wenden. Ze exploreerden daarbij vooral herinterpretaties van oude folkloristi-
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sche gegevens, bijvoorbeeld in Almacita di desolato (1986).
In 1978 stapte regisseur Herman Broesterhuizen uit de toneelgroep Studio en

begon zijn eigen The Theatre Players Curaçao, met welke groep hij vooral
experimenteel taboedoorbrekende en grenzen verleggende stukken presenteerde. Het
in 1979 gebrachte Equus van P. Shaffer werd wel zijn meest besproken wapenfeit.
Maar hij had het tij niet mee, want vanaf de jaren tachtig leek het toneel over zijn
grootste bloeitijd heen. De televisie en met name de video rukten onverbiddelijk op.
Om de mensen toch naar de schouwburg te trekken, greep de groep terug op een
procédé dat ook al eind vorige eeuw gebruikelijk was: men ging spelen voor een
goed doel. De opbrengsten van de voorstellingen werden bestemd voor het
Wilhelminafonds, de Gehandicaptenzorg, Ayudo Sosial en andere sociale organisaties.
Dat toneel niet alleen in Willemstad floreerde maar ook in het westen van het

eiland bewees Grupo Comedia Arteproba (Arte Teatral pro Banda Bao) dat op 26
februari 1978 door Anthony Jamanika werd opgericht. Meer dan bij Eligio Melfor
kan hier gesproken worden van echt volkstoneel: toneel dat door amateurs in direct
contact met de toeschouwers gebracht werd. Een van de belangrijkste met de groep
verbonden auteurs was Eddie Pieters Heyliger.
De workshopvorm was uitgangspunt van Tayer pa Arte Dramatiko Korsou, de

toneelwerkplaats die in juli 1978 door de aanvankelijk als Sticusa-regisseur naar
Curaçao gekomen Edsel Samson werd opgericht. De groep heeft op Curaçao enkele
belangrijke produkties geleverd, zoals Situashonnan/Situaties en The land remained
deserted. Het doel van de workshop was om de eigen uitdrukkingsvormen te
onderzoeken en om daarmee te experimenteren. Men zocht naar authentieke
toneelvormen, geïnspireerd door het eigen eiland en de regio.
Pegasaja werd eind juli 1979 onder de naam ‘Het Antillen Theater Project’ in

Nederland opgericht door de Curaçaose Laura Quast die met Bai pa bini bek? (Je
gaat, maar kom je terug?) afstudeerde aan de Theaterschool Amsterdam. Ze werkte
samen met de Nederlander Guus de Sain. In 1983 kwamen de twee tot de Fundashon
Arte i Drama Pegasaya, die tot doel had meer continuteit in het toneelleven te
bewerkstelligen. Ze wilde dat bereiken door middel van opvoeringen, workshops en
het verstrekken van toneelbeurzen. De belangrijkste activiteiten waren naast de in
1981 door Burny Every geregisseerde produktie Un anochi largu het geven van
talrijke cursussen en workshops op alle gebieden van toneel.
Het straattoneel van Grupo di Teatro Foro besluit de lange opsom-
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ming. De groep werd in 1980 opgericht door Gibi Bacilio. Het doel van de groep
was, zoals het uitgedrukt werd, het ‘consciëntiseren’ van de mensen. Men koos
daarvoor niet de schouwburg maar de drukke winkelstraten en pleinen op de
zaterdagmiddag. Drama werd een uitstekend middel geacht om het volk te bereiken
en op te voeden. Daarom gaat het ‘teatro foro’ steeds van actuele problemen uit, die
half voorbereid, half geïmproviseerd gepresenteerd worden. Nadat de groep een over
het algemeen kort stuk eerst in zijn geheel heeft voorgespeeld, wordt opnieuw
begonnen. Bij deze tweede keer kan het publiek ‘inspringen’. Een toeschouwer kan
‘stop’ roepen op een moment, waarop zijns inziens op het toneel iemand
onrechtvaardig wordt behandeld, onderdrukt wordt. Hij kan de plaats van de
onderdrukkende speler innemen en doorgaan op een manier, die volgens hem wèl
fair is. Deze werkwijze leverde zulke intensieve reacties op, dat in mei 1982 het stuk
Bo ta bai vota? [Ga jij stemmen?] verboden werd, omdat daarin de komende
verkiezingen centraal stonden. De politici vreesden de reacties van het publiek op
de (partij)politieke situatie. De ‘censuur’ maakte een felle discussie los. De
‘autoritaire’ argumenten waren dat er te weinig politiebegeleiding mogelijk was en
dat de RVD het volk wel voldoende voorlichtte en motiveerde om te gaan stemmen,
dat hoefde Teatro Foro niet te doen. Bovendien was men bang dat de opvoeringen
tot een stemadvies voor een bepaalde partij zouden leiden. De protesten tegen het
verbod wezen op de ontoelaatbare beperking van vrijheid van meningsuiting.

De Bovenwindse eilanden

Het toneel van Saba, Sint-Eustatius en Sint-Maarten kwam nog niet eerder aan de
orde. Daarom eerst een wat verder reikende terugblik. Ook op de Bovenwinden kwam
het moderne toneel uit kerkelijke kringen voort, waarbij met name actief waren: Miss
Browlia Maillard van deMethodist Church, de dames Carty en de pastoors Hendriks
en Spekle in de jaren twintig en dertig, de Zusters Dominicanessen, zuster Bergia
van de mulo, de Methodist Women League. Het hoeft natuurlijk geen betoog dat alle
toneel monolinguaal Engelstalig was en is. Decennia lang was er nauwelijks van
enig toneelleven op de eilanden sprake, tot het in de jaren tachtig tot een uitbarsting
van activiteiten kwam, die ook buiten de eilanden doordrongen. De belangrijkste
initiatieven lijken van Sint-Maarten afkomstig, maar ook Sint-Eustatius en Saba
kennen hun eigen actieve toneelgroepen.

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



395

In 1979 kwam de Cole Bay Theatre Company voort uit de Methodist Jeugdgroep.
De company was meer dan een pure toneelvereniging, ze was een culturele groep
voor wie toneel een van de activiteiten was. Daarnaast bracht ze op literair gebied
ook oratuur door middel van het in ere herstellen van de oude traditie om elkaar 's
avonds, onder de boom gezeten, verhalen te vertellen. De drijvende kracht achter de
groep was Ann Meyers, enkele bekende regisseurs waren Victor Yay Martin, Louis
Laveist, Roy Boasman, Roberto Arrindell, Eugene Bervoets en Ian Valz. De company
deed diverse kerenmee aan het Aruba International Theatre Festival en kreeg daardoor
ook buiten het eiland enige bekendheid.
TheQualichi Players (Vrouwenland) werd opgericht door Linda Badejo-Richardson

en telt alleen vrouwelijke leden. Ze trad voor het eerst in 1982 tijdens het Smafestac
op. De teksten worden door de initiatiefneemster zelf geschreven. Sinds 1984 bracht
het Theatre International onder leiding van Fabian Badejo, echtgenoot van Linda
Richardson, enkele internationale stukken, zoals in augustus 1984 Derek Walcott:
Pantomime, en in maart 1985 Trevor Rhone: School's out. MAC-Playhouse, een
initiatief van het Methodist Agogic Centre enMac-school, bracht vanaf januari 1985
toneel voor en door jongeren. De opvoeringen dienen op aloude wijze tot vermaak
en lering. Spellbound is een stichting ter bevordering van kunst en cultuur, met een
groep die net als Theatre International het internationale repertoire brengt. In augustus
1985 richtte Millicent de Weever de groep The T.A.C. (Teenage Acting Company)
op die, waar Mac-school zich op kinderen richt, toneel voor jongeren brengt. De
groep hield workshops en kon op 28 juni 1988 een uitvoering geven en de eerste
certificaten uitreiken. De Adult Drama Workshop deed spoedig van zich spreken
nadat de Guyanees Ian Valz in 1983 naar St. Maarten kwam en er zijn beproefde
toneelworkshops startte. De groep leidt een bloeiend leven en heeft al diverse stukken
opgevoerd.Masquerade van Ian Valz werd door House of Nehesi gepubliceerd. In
oktober 1986 werd het ‘traditions’ festival gehouden, waarbij toneelstukjes, eenakters,
liederen, voordrachten gebracht werden. In september 1990 werd het eerste lustrum
gevierd.
Van Sint-Eustatius kan het Sint-Eustatius Action Theatre genoemd worden, dat

diverse keren buiten het eiland optrad ter gelegenheid van het Aruba International
Theatre Festival. De motor achter het gebeuren, Ellis Lopes, publiceerde in 1990
Three plays, waarin de stukken Independence our slow death, Forsaken children en
Dirty hand waren opgenomen. Kenmerkend ervoor was hun sterk op de
sociaal-politieke actualiteit gerichte betrokkenheid.
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Saba kent een toneelgroep onder leiding van Mrs. Carmen Simmons. Tijdens het in
1979 op Aruba gehouden Festival di teatro interinsular bracht de Saba Cultural Group
het door Carmen Simmons & Wycliffe Smith geschreven A broken dream, in 1986
op het Aruba International Theatre Festival Loosing and winning.

Toneel als ‘spiegel’ van de maatschappij

Het toneel was de laatste decennia van alle zes eilanden. In de jaren zeventig bloeide
het toneelleven op de Benedenwindse eilanden Curaçao enAruba, op Bonaire kwijnde
het na kortstondige activiteit weg. De Bovenwinden volgden een decennium later
met een waaier van activiteiten op elk van de drie eilanden, maar met een concentratie
op Sint-Maarten. Na de Sticusa-regisseurs trad een groep van eigen mensen met een
buitenlandse professionele opleiding aan of recruteerde men deskundigen uit de
regio, zoals Ian Valz. De bekendheid en invloed van de talrijke groepen reikte meestal
niet verder dan de beperkte grenzen van het eigen kleine eiland. De hoge
(vlieg)tarieven maakten het onmogelijk om veelvuldig op andere eilanden op te
treden. Het was veelal moeilijk te achterhalen wat er elders plaatsvond. Bovendien
was het bijhouden van documentatie altijd al een zwak punt van de meeste
verenigingen. Hebben grotere gezelschappen als Mascaruba en Thalia gelukkig tal
van documenten zorgvuldig gearchiveerd, van de kleinere is naar buiten toe nauwelijks
iets bekend.
Kenmerkend voor de nieuwe tijd was het zich richten op het eigene: di nos e ta!

Na alle invloed van het passantentoneel die al tot de negentiende eeuw terugging,
kan na 1969 voor het eerst geconstateerd worden dat het eigen toneel belangrijker
was dan de import. Natuurlijk traden er nog wel buitenlandse gezelschappen op,
maar die activiteit zonk nu relatief gezien in het niet ten opzichte van het eigen toneel;
alleen op de festivals was buitenlands toneel te zien.
Inhoudelijk-thematisch kent het moderne toneel drie ontwikkelingsfasen. De eerste

werd door Felix de Rooy en Norman de Palm gekarakteriseerd als koloniaal theater
in de Nederlandse traditie. Daar zouden we toneelgroep Emmastad toe kunnen
rekenen, die door Studio werd opgevolgd. Daarnaast was er de traditie,
vertegenwoordigd door Thalia, die het eigen publiek onder meer geadapteerde stukken
uit de algemeen bekende toneelliteratuur van het internationaal westers repertoire
‘voorspiegelde’. Regisseur Ronny Sillié zei erover,
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dat deze stukken ‘wel een uiterlijk hoogstaande culturele schijn wekten, maar het
wezen van de bevolking hier onberoerd lieten’. De steeds weer volle zalen relativeren
deze depreciatie echter. De derde traditie was die van het gemakkelijke lach- en
kassucces, dat geen ander doel diende dan het publiek te vermaken. Dat deed het
grote publiek over de ‘hoge’ schouwburgdrempel stappen en maakte het toneel bij
brede bevolkingslagen populair. De betere groepen in dit genre zoals Mascaruba en
Grupo EligioMelfor toonden zich een meester in het genre maar boden tegelijkertijd
onderhuidse maatschappijkritiek.
In de jaren zeventig handhaafden deze drie toneel-benaderingen zich, maar kwamen

er twee nieuwe bij. Dat was allereerst een geëngageerd en gepolitiseerd toneel waarin
de eigentijdse sociaal-economische ellende ontleed werd en waarbij de koloniale
geschiedenis als oorzaakwerd aangewezen. OpCuraçao ontstond zo een eigen kritisch
toneel dat moest dienen tot politieke bewustwording. Voor Sillié werd in de jaren
zeventig de ‘zelfherkenning’ het belangrijkste criterium, want die ‘wekt vanzelf
belangstelling’. Pacheco Domacassé propageerde het toneel als middel tot strijd om
het verleden en de talrijke eigentijdse sociale problemen aan te pakken. Hij was de
overtuiging toegedaan dat toneel grote invloed had en kon meewerken aan een
verbetering van de mens en maatschappij. Daartoe schreef hij direct in het begin van
de jaren zeventig al een aantal ‘zwarte stukken’ als Tula enNegernan, waarin raciale
en koloniale problematiek, het verleden als les voor het heden en een grote aandacht
voor de eigen (zwarte) geschiedenis domineerden. Over de satirische musical E lucha
final van A. Salsbach & E. Provence schreef Ornelio Martina: ‘En met het woord
protest is het stuk bepaald. Het houdt de gemeenschap een spiegel voor en protesteert.
Haalt verleden en heden bij elkaar en door elkaar. Alles wordt door de molen gehaald:
blank, zwart, de shon, de slaaf, de werkgever, de arbeider, de overheid, de
investeerder, de godsdienst, het onderwijs. Het stuk spaart niemand, ook de gewone
man niet, ook hem wordt de spiegel voorgehouden. En het feit dat artistiek gebruik
gemaakt kan worden van de vlucht uit de realiteit van bonkende woorden naar zang
en dans, maakt van “E lucha final” het beste proteststuk dat de laatste tijd op de
planken is gebracht.’Waar de toneelliteratuur op Curaçao de ‘zwarte roots’ blootlegde,
groeven op Aruba Ernesto Rosenstand en Hubert Booi de ‘rode roots’ op in hun
aandacht voor het grootse Indiaanse verleden van het eiland, dat door de Europese
kolonisatie vernietigd werd.
De tweede ontwikkeling werd op Curaçao eveneens door Pacheco
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Domacassé in gang gezet, spoedig gevolgd door Edsel Samson en H. Broesterhuizen,
en op Aruba door Burny Every. Het betreft de formele vernieuwing door af te stappen
van traditionele theaterensceneringen, door het experimenterenmet nieuwe technieken
in de decor-opbouw, de belichting, door de workshop-aanpak, het verlaten van de
traditionele schouwburg als plaats van voorstelling en door het aansnijden van nieuwe
thema's en nieuwe genres als het absurdistisch theater zowel als het brengen van de
klassieken. Dat vergde veel meer van de amateur-spelers dan tot dan toe het geval
was en dat had weer tot gevolg dat cursussen en workshops een bloeiend leven gingen
leiden.
Dat er zonder subsidie voor eigen rekening gespeeld werd, was soms van invloed

op het repertoire. Men stelde zich tevreden met gemakkelijk en in korte tijd in te
oefenen successtukken. Een sterk voorbeeld was de Arubaanse Vale Croes, die in
de jaren tachtig enkele keren per jaar een ‘one man show’ in Cas di Cultura hield.
Meestal nam hij nauwelijks de moeite zijn ‘schuine chistes’ die zijn travestieën
begeleidden uit het hoofd te leren. In een tijd waarin het serieuze toneel het steeds
moeilijker kreeg, stroomde zijn gehuurde schouwburgzaal avonden lang vol.
Vierhonderd tientjes minus de zaalhuur van nog geen duizend gulden leverde een
aardig bedrag op. Met tien uitverkochte zalen was hij weer een jaartje binnen.
In de jaren tachtig werd het toneel op de Benedenwinden steeds minder populair.

Er werd minder gespeeld, de voorstellingen werden minder bezocht zodat er ook bij
de ‘hari barika yen-groepen’ geen sprake meer van was dat men de schouwburg
tientallen keren kon vullen; met een handjevol voorstellingen verspreid over twee
weekends mocht zelfs de meest populaire groep dik tevreden zijn. De reactie was
tweeërlei. Sommige groepen werden tot steeds grovere lach-middelen verleid: met
de humor ‘van onder de gordel’ daalde het toneelniveau bedenkelijk. Enkele bekende
regisseurs van serieus repertoire verzetten de bakens door de overstap naar de film
en de televisie te wagen: Burny Every, Pacheco Domacassé en Diana Lebacs, Norman
de Palm & Felix de Rooy. Diana Lebacs combineerde de activiteiten door van het
filmscript Boka Sarantonio een versie als jeugdroman te maken, Het witte licht.
Juist in deze periode begon het toneel op de Bovenwinden als onderdeel van een

totale groei van culturele activiteiten, aan zijn eerste bloeitijdperk.
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Het Aruba International Drama/Theatre Festival

Van de nogal plotseling populair geworden toneel-festivals kreeg het ‘Aruba
International Theatre Festival’ het meeste prestige en het vestigde de langste traditie.
Het festival-begin lag evenwel op Curaçao. De in 1967 gehouden ‘Culturele week’
van het VGKS, waaraan het Curaçaose Thalia met drie eenakters meedeed, betekende
de eerste aarzelende aanloop. In 1969 volgde het eerste eenakter festival van het
C.C.C., waaraan Thalia opnieuw met succes deelnam. In 1973 won ‘Thalia’ het
eenakter-festival van Curaçao door default, wat aangaf dat het nog geen gevestigde
traditie had. Bij toeval werd een jaar later evenwel een Internationaal Toneelfestival
op Curaçao gehouden. Omdat de schouwburg van de Caracas Theatre Club in de
Venezolaanse hoofdstad verbouwd werd, week het jaarlijkse daar georganiseerde
Daily Journal Festival naar Curaçao uit. Thalia, Studio en Mascaruba grepen de
gelegenheid aan om mee te doen.
De grote motor achter het Aruba International Theatre Festival was

C.C.A.-voorzitter Jan Beaujon. Hij plande al in 1959 een eerste Festival di Comedia,
vrijwel direct dus na de opening van Cas di Cultura. De bedoeling was een
multilinguaal inter-insulair toneelfestival, maar wegens een totaal gebrek aan
belangstelling ging het niet door. De tijd was kennelijk nog niet rijp. Nieuwe plannen
ontstonden in 1974, toen het C.C.A. zijn vijfde lustrum vierde. Maar net dat jaar
vond er op Curaçao het jaarlijkse Caracas Daily Journal Drama Festival plaats. Aruba
wilde dat natuurlijk niet in de wielen rijden en andermaal bleef het bij plannen. Toen
duidelijk werd dat in de volgende jaren het festival in Caracas geen doorgang meer
zou vinden, kwamAruba (Jan Beaujon) opnieuwmet de oude plannen op de proppen
en deze keer zou het wel lukken.
De opzet was een culturele uitwisseling van landen rond de Carabische Zee. Het

toneelfestival moest proberen om betere contacten te bewerkstelligen tussen de
geïsoleerde regionale amateurgezelschappen. Het Aruba International Drama (later
Theatre) Festival werd voortaan tweejaarlijks gehouden en bleef specifiek voor
amateurs bedoeld. Na alle vroegere oriëntatie op Europa werd het nieuwe
referentiekader regionaal; Venezuela en Colombia waren steeds present, in een later
stadium ook Peru en andere Latijns-Amerikaanse landen. Van deAntilliaanse eilanden
deden in het begin alleen Curaçao en (uiteraard) Aruba mee, pas in een later stadium
participeerden Bonaire en de drie Bovenwindse eilanden. Het deelnemen aan dit
Arubaanse festival is zeker een stimulans voor deze eilanden
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geweest om zich actiever op toneelgebied te gaan bewegen. Geleidelijk breidde de
actieradius van het festival zich uit tot Jamaica, de VS, Canada, maar ook Europese
landen als Nederland, België, Duitsland, en zelfs Ierland en Finland participeerden
de laatste jaren.
Zo is het Aruba International Theatre Festival het enige festival dat op een traditie

van meer dan anderhalf decennium kan bogen. Het is een ontmoetingscentrum van
internationale toneelcultuur. Spelers, regisseurs en toeschouwers maken er kennis
met velerlei opvattingen omtrent decorbouw, spel, regie en thematiek. Door middel
van workshops worden ervaringen en ideeën uitgewisseld. Er worden steeds weer
zowel stukken uit de wereldliteratuur als originele stukken van eigen toneelauteurs
gebracht in drie talen, in volgorde van belangrijkheid Spaans, Papiamento en Engels.
Iedere keer wordt er een jury benoemd die niet alleen een aantal prijzen te vergeven
heeft, maar vooral haar visie op toneelliteratuur en -spel kan geven, waarmee de
amateurs dan weer hun voordeel kunnen doen: ‘Zo'n festival is niet alleen een uiterst
waardevolle mogelijkheid voor toneelliefhebbers en -beoefenaren om elkaar te
ontmoeten, het stelt hen ook in staat hun prestaties onderling te toetsen en mede
daardoor op een hoger peil te brengen.’
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35 Schrijven is zilver, spreken is goud

Een literair werk heeft promotie nodig. Zeker bij een geringe leestraditie, waarover
nog weleens geklaagd werd, moet een boek aan de vrouw en aan de man gebracht
worden, wil het enige aftrek vinden. Allerlei particuliere organisaties en de overheid
hebben de laatste decennia geprobeerd om het lezen te bevorderen door middel van
een waaier van activiteiten.Met de vindingrijkheid van de culturele koopman werden
auteurs en critici uitgenodigd om lezingen te verzorgen, en werden er symposia en
festivals aan het boek gewijd. Naast deze aurale vormen, waarbij vooral de radio en
in minder mate culturele televisie-programma's een rol speelden, waren er op het
gedrukte woord gerichte activiteiten zoals de boekenweek, de boekenmarkt en het
uitreiken van prijzen. Meer indirecte leespromotiemiddelen waren het onthullen van
bustes en standbeelden van bekende auteurs, het uitgeven van speciale postzegels,
of de verfilming van een roman.

Boekpresentaties

Tot de meest populaire promotie-vormen behoorde het aanbieden van een nieuw
boek aan de Gouverneur, de minister en de gedeputeerde van Onderwijs en Cultuur.
Zo'n presentexemplaar leverde steevast een mooie foto met onderschrift in de
plaatselijke pers, enige aandacht van de radio en soms zelfs vermelding in het
dagelijkse nieuwsbulletin van de televisie op.
Nieuwe boeken werden veelal ‘gedoopt’ alsof het kinderen van de auteur waren.

Zo'n ‘bautismo’ is een menging van creatieve, distributieve en literair-kritische
aspecten, veelal tegen het decor van een oud landhuis waar de plechtigheid bij
voorkeur op de zondagochtend plaatsvindt. Mogen enkele voorbeelden hier als
representatieve illustratie dienen.
Nydia Ecury liet haar Bos di sanger op 13 februari 1976 in Landhuis Bloemhof

dopen, in aanwezigheid van een groot aantal genodigden. Alle kenmerken van de
plechtige kerkelijke kinderdoop werden gevolgd. Rondom de eigenlijke plechtigheid
werd er uitgebreid uit het nieuwe werk voorgedragen, werd de biografie van de
dichteres belicht, werd de inhoud van de bundel besproken, en hoorden de aanwezigen
over de functie van literatuur in de Curaçaose
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maatschappij. Het zal duidelijk zijn dat tijdens zo'n bijeenkomst meer vleiende dan
kritische woorden zullen klinken. Het belang moet dan ook meer in de plaatsing van
de auteur en de officiële bekendmaking van de nieuwe bundel gezocht worden, dan
in een kritische begeleiding. Soms wordt na afloop de door de auteur zelf
gefinancierde nieuwe bundel aan de aanwezigen cadeau gedaan, meestal ligt hij ter
plaatse voor de eerste verkoop - al of niet met korting op de winkelprijs.
OpAruba vinden de boekpresentaties in Cas di Cultura of in de Biblioteca Nacional

Aruba plaats. Zo bracht PhilomenaWong haar bundelNa caminda pa independencia
met een mixture van poëzievoordracht door haarzelf, speciaal voor de gelegenheid
gecomponeerde muziek door Eddy Bennett, en mime-uitbeelding door studenten van
de Arubaanse Pedagogische Akademie onder leiding van de dramaturge Burny Every.
De meer dan honderd uitgenodigde aanwezigen zorgden voor een substantiële eerste
afname van de bundel. Radio Kelkboom nam de presentatie integraal op en zond die
uit. Zo worden de letteren auraal verbreid.
Op 30 augustus 1986 bood Lasana M. Sekou zijn vijfde dichtbundel Born here

aan het Sint-Maartense publiek aan. Cultuur-minister Linda Badejo-Richardson zei
bij die gelegenheid, volgens het Amigoe-verslag: ‘Er bestaat geen twijfel over de rol
van de cultuur in “nation building” die in Lasana's boek de nodige aandacht krijgt.
Er is van geen volk bekend een ontwikkelingspeil van enige betekenis te hebben
bereikt, terwijl het zijn cultuur negeert. Zo is ook een werkelijke emancipatie alleen
maar mogelijk tezamen met een werkelijke culturele beschrijving. En die
ontwikkeling, die emancipatie en die bevrijding moet hier geboren worden, zoals
Born here.’ Ter bestrijding van de door de auteur gemaakte onkosten bood ze
vervolgens namens de regering een enveloppe met inhoud aan. De bijeenkomst werd
besloten met voordracht, zang en een inleiding tot de literatuurgeschiedenis van de
Bovenwindse eilanden door dichter Wycliffe Smith. Na de pauze verkocht en
signeerde de auteur zijn werk, waarna hij fragmenten voordroeg.
Naast de karakterisering van auteur en werk bieden deze presentatie-bijeenkomsten

natuurlijk de mogelijkheid om collega's te ontmoeten, en de lezer kan een in het wild
lopende auteur even aanschieten. Voor de in eigen beheer publicerende auteur is de
bijeenkomst natuurlijk bij uitstek een goede verkoopgelegenheid. De overheid op
haar beurt kan tonen aandacht voor cultuur te hebben. Uit de voorbeelden blijkt dat
dergelijke activiteiten een traditie van
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alle eilanden zijn en eerder dichtwerk dan andere genres betreffen. Een opmerkelijke
eigenaardigheid spreekt er nogwel uit dit soort doopfestijnen. De doop is eenmetafoor
voor het ontstaan van literatuur. Het verschijnen van de dichtbundel wordt immers
impliciet vergeleken met de geboorte van een kind, dat door gedoopt te worden in
de gemeenschap wordt opgenomen. Over een eventuele vader wordt nooit gerept.
De dichter is geen vroedvrouw, maar ‘baart’ de bundel, kennelijk na door een
inspiratieve geest bezwangerd te zijn.

‘Lingua Franca’ en de auratuur

De ‘levende voordracht’ begeleidde de ‘dode letter’ op velerlei wijze. In oktober
1988werd de vertelgroep ‘Lingua Franca’ opgericht, met het doel ‘de orale vertelkunst
weer te doen herleven op Curaçao’. Uit de tot nu toe door de groep ontwikkelde
activiteiten valt af te lezen dat ze zich meer bezighoudt met de aurale presentatie van
bestaand geschreven en veelal ook gepubliceerd werk danmet de oratuur in eigenlijke
zin. De groep vertaalde in het Papiamento, adapteerde en bracht eigentijdse varianten
in vertellingen aan. Ze vertolkte en presenteerde dus, de produktie van oorspronkelijke
oratuur was tot nu toe nog niet een belangrijke activiteit. De aandacht was gericht
op de auratuur in multicultureel perspectief. Als vorm koos ze een toneelmatige
presentatie, vanaf een podium voor een stil luisterend schouwburgpubliek. Naast het
taal- en voordrachtsdoel dient de groep een ideëel doel.

De radio als distributeur van moderne oratuur en auratuur

De radio is op alle eilanden een commercieel communicatiemiddel van particuliere
eigenaars. De literaire inbreng van het moderne en serieuze radiostation dat meer
wil zijn dan louter juke box, is veelzijdig. Allereerst speelt ze een rol inzake de
produktie van specifieke vormen als het hoorspel, en andere poëtische en prozasche
creatieve bijdragen die al dan niet door de auteur zelf werden voorgedragen.
Vervolgens worden er interviews met auteurs en anderen uitgezonden, wordt de
activiteiten-agenda bijgehouden, wordt nieuw werk aangekondigd en kritisch
besproken en worden er onderwerpen uit de literatuurgeschiedenis behandeld. Enkele
programmamakers hebben
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op deze veelzijdige wijze jarenlang een eigen programma verzorgd, en nemen als
zodanig een centrale plaats in de ontwikkeling in.
Sinds 1971 verzorgde Eddie Pieters Heyliger elke zondagochtend voor Radio

Caribe zijn cultureel radio-programma ‘Echa palabra’. Het dient tot promotie van
het Papiamento en om vergeten aspecten van de oratuur onder de aandacht te brengen.
Pieters Heyliger becommentarieert activiteiten, hij neemt interviews af en presenteert
nieuw creatief werk in de vorm van poëzie, proza en radio novelas. Het was hem er
vanaf het begin om te doen ‘belangstelling te kweken voor alle uitingsvormen van
onze kultuur’ en om luisteraars de mogelijkheid te bieden eventueel eigen werk te
presenteren. Volgens Heyliger diende de radio een stimulans en katalysator tot
publikatie-mogelijkheid te zijn. Het programma fungeerde echter ook als kritische
zeef. Een auteur die in ‘Echa Palabra’ aan bod wilde komen, moest meer werk hebben
geschreven, hij moest hebben getoond dat hij werkelijk bezig was, omdat ‘iedereen
weleens een gedicht geschreven heeft.’
De populariteit van het medium valt af te meten aan de namen die zich met de

radio en literatuur hebben beziggehouden. Sedert 1977 verzorgde
voordrachtskunstenaar Stanley Cras de programma's ‘Papiando di literatura’, ‘By
the way’, ‘Ilushon di mainta’, ‘Desayuno k'un poesia’, ‘Imagen literario’ en
‘Inyekshon’. Elis Juliana bracht ‘Ompi Elis’ op de Curom-zender op zaterdagochtend,
met verhalen en declamatie ‘om kinderen te helpen opvoeden’; vervolgens ‘Ban bèk’
met interviews over vroeger en verhalen uit de oral history. Lucile Haseth bracht in
het begin van de jaren tachtig op Radio Hoyer I ‘Esaki ta mi tera’, waarbij het
voorlezen van een Papiamentstalig verhaal of gedichten een vast onderdeel vormde.
Vanaf 1986 bracht Radio Hoyer I ‘Un gota literario’ waarin Nydia Ecury Antilliaanse
gedichten voordroeg. Verder was er nog ‘Korsow di antaño’ van Grace Daal-Pijper
met gedichten en vertellingen van vroeger.
Werd de stof voor de meeste programma's aan de literatuur ontleend, de presentatie

was meestentijds puur oraal, want live en geïmproviseerd zonder dat er ook maar
een letter van op papier verscheen. Op deze wijze vond de belangrijkste
meningsvorming omtrent waarde en onwaarde van Antilliaanse literair werk plaats.
De radio nam als distributieorgaan van de kritische reflectie op de woordkunst in de
eigen taal een veel centraler rol in dan de geschreven pers. Dat was vooral op Curaçao
het geval. Op Aruba was Radio Kelkboom steeds het station dat het meeste cultuur
in zijn programma's stopte, de meeste van de andere zenders besteedden er geen
enkele aandacht aan.
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In tegenstelling tot de radio waren er op geen van de eilanden ooit veel tv-programma's
omtrent literatuur. Wel vallen hier diverse toneelstukken natuurlijk te vermelden die
voor de televisie bewerkt of specifiek geschreven werden.

De boekhandel en het gedrukte woord

In het verleden trad de boekhandel nogal eens als uitgever van nieuw literair werk
op, maar dat werd de laatste decennia minder. De boekhandel werd een zelfstandige
bedrijfstak zonder aan een krant of drukkerij verbonden te zijn. Dientengevolge trok
ze zich terug op haar eigenlijke functie, die van het distribueren van boeken. Specifiek
literaire boekhandels kennen de Nederlandse Antillen en Aruba niet; daar zou geen
droog brood mee te verdienen zijn. De eilanden kennen alleen de algemene
boekhandel, die meer lectuur dan literatuur slijt, die de boekhouding sluitend moet
zien te krijgen met het verkopen van schoolboeken, kranten, populaire weekbladen
en enkele buitenlandse kranten. De papierwinkel wordt vervolgensmeestal aangevuld
met kantoor- en schoolbenodigdheden, maar ook met grammofoonplaten en cd's,
met speelgoed en snuisterijen voor souvenirjagende toeristen. Het grootste eiland
Curaçao is dan nog het beste af met relatief goed voorziene zaken.
Van de boekverkoop nemen ontspanningslectuur, reis- en eilandgidsen en

Antilliaanse fotoboeken die als souvernir kunnen dienen dan nog weer de grootste
plaats in. Wat de literatuur betreft hebben de grotere boekhandels over het algemeen
veel Amerikaanse pockets, de meest gangbare Nederlandse literatuur, een kleine
voorraad Engelse literatuur en een heel klein beetje Spaans. Johan Hartog en Th.H.
Oltheten schreven over de jaren zeventig dat het grootste deel van verkoop en import
in het Nederlands was, waarna Engels volgde, dan op grote afstand het Spaans terwijl
het Papiamento hekkesluiter was. De laatste jaren namen het Engels- en Spaanstalige
boek een wat grotere plaats in. Het is moeilijk om cijfers te laten zien, omdat er geen
overkoepelende instanties zijn die de daarvoor noodzakelijke statistieken bijhouden.
De relatief kleine boekhandels kampen met grote problemen. Elke zich

respecterende boekhandel richtte van oudsher een in het oog vallende afdeling
Antilliana/Caribiana in, waarin vooral de werken van eigen eiland aanwezig zijn.
Maar omdat de in eigen beheer publicerende auteur vaak eigen afnamekanalen zoekt,
zoals de distributie via
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collega's, vrienden en kennissen, zet de reguliere boekhandel van dit soort werk
minder om.
Zijn de moeilijkheden op het eigen eiland al niet van de lucht, de inter-insulaire

boekendistributie was steeds enorm problematisch. Omdat er vaak geen recensies
verschijnen van de in eigen beheer in kleine oplage gepubliceerde boeken, zijn de
andere eilanden vaak domweg niet op de hoogte van nieuwe publikaties. Zijn de
prijzen al relatief hoog door de kleine oplagen, wegens het ontbreken van goede
scheepvaartverbindingen moet al het verschenen materiaal worden ingevlogen, wat
de prijzen extra opdrijft. Tussen Aruba enerzijds en Bonaire en Curaçao anderzijds
spelen de grote spellingverschillen van het Papiamento een storende rol. Wat door
in Nederland gepubliceerde Antilliaanse auteurs geschreven werd, doet er per
betaalbare zeepost weken of zelfs maanden over eer het op de Antillen zelf aanwezig
is. En elke nabestelling duurt weer datzelfde aantal weken of maanden. De lange
aanvoerroutes en de geringe afname maken de prijzen hoog. Desondanks is de
voorraad buitenlandse boeken steeds veel groter dan de eigen Antilliaanse produktie.
Heel wat kopers bestellen enkele keren per jaar rechtstreeks in het buitenland of
vragen familie en kennissen de gewenste boeken mee te nemen. Een
tweede-handsboekhandel is weleens geprobeerdmaarmislukte steeds, elk antiquariaat
ontbreekt.

De bibliotheek als centrum van leescultuur

Het bibliotheekwerk is voor de propaganda en de distributie van de Antilliaanse
literatuur naar de eigen lezers toe de laatste decennia van centraal belang geworden.
Johan Hartog telde in 1977 alle bibliotheken en bibliotheekjes en kwam tot
respectabele aantallen. Aruba bezat volgens zijn telling dertien, Bonaire vijf, Curaçao
drieentwintig, St. Maarten een, Saba twee en St. Eustatius twee bibliotheken. In 1992
telde Hartog er zelfs 49! Het bibliotheekwezen is over alle eilanden verspreid, al is
de outillage niet overal van dezelfde kwaliteit. Curaçao heeft momenteel met zijn
nieuwe Biblioteka Publiko en enkele andere gespecialiseerde bibliotheken veruit de
beste voorzieningen. Op de Bovenwindse eilanden is de Philipsburg Jubilee Library
van Sint-Maarten het best voorzien, maar hebben Saba en Sint-Eustatius (met de
technische hulp vanuit Sint-Maarten) eveneens relatief goede bibliotheekfaciliteiten.
Bonaire komt er nog steeds bekaaid van af. Aruba heeft in zijn Biblioteca Nacional
een uitstekend voor-
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ziene bibliotheek, terwijl belangrijke documenten in het archief worden bewaard.
Het taalaanbod is op de Benedenwindse eilanden overwegend Nederlands, met

daarnaast minder Engels, en nog veel minder Spaans en maar weinig Papiamento.
Op de Bovenwinden overweegt het Engels, met het Nederlands als tweede taal op
St. Maarten. Op Saba en St. Eustatius werd weinig Nederlands gelezen, maar sinds
daar voortgezet onderwijs gegeven wordt, nam het lezen in het Nederlands sterk toe.
Dat bewijst hoe nauw lezen in de bibliotheek en onderwijs nog met elkaar verweven
zijn. DeA.N.V.- en de Sticusa-erfenissenwerden de laatste jaren door de professionele
opleidingen in Nederland en de nauwe contacten met het Nederlandse
bibliotheekwezen door het NBLC overgenomen. Zo zijn de bibliotheken ook in de
jaren negentig nog een sterke stimulans voor de verbreiding van het Nederlands op
alle eilanden.
Maar als belangrijkste functie van de openbare bibliotheken wordt gezien: ‘de

eigen cultuur te bewaren’. Dat elke bibliotheek daar ernst mee maakt bewijzen de
overal aanwezige collectievormingen vanArubiana/Antilliana/Caribiana.Die betreffen
niet alleen boeken en tijdschriften, maar documentatie in de ruimste zin. Naast de
inzage en uitlening van Antilliaanse literatuur beschikken de bibliotheken over
uitgebreide verzamelingen knipsels en recensies en overige kritische literatuur. In
de Antilliana stelt men zich ook het bijhouden van het ‘grijze circuit’, de moeilijk
vindbare rapporten, statistisch materiaal, nota's van openbaar bestuur e.d. van eigen
(ei)land tot taak.
Naast de uitleenactiviteiten zijn de bibliotheken heel actief ten behoeve van de

promotie van de leescultuur in het algemeen en speciaal die betreffende deAntilliaanse
literatuur. Al vanaf de boekenweken uit de jaren vijftig en zestig vroegen de
bibliotheken speciale aandacht voor de Antilliaanse literatuur. Ze zijn deze functie
blijven vervullen door middel van tentoonstellingen, het organiseren van lezingen,
het verlenen van gastvrij onderdak aan activiteiten, het organiseren van een culturele
maand of een moderne boekenweek. Zo zijn de bibliotheken echte cultuurcentra.
De grote uitbreiding van het bibliotheekwerk in de jaren tachtig is aan enkele

factoren te danken. Zo kregen de eilanden nieuwe gebouwenmet vele mogelijkheden
als auditorium, activiteitenruimte en een tentoonstellingsruimte, met speciale diensten
zoals een mediatheek. Het bibliotheekwerk ontwikkelde zich verder van
vrijwilligerswerk naar professionalisme, met medewerkers die buitenlandse
bibliotheekopleidingen volgden in Nederland of de VS. De eigen bibliotheekor-
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ganisatie Apla (Antillean Public Library Association) entameerde een basis- en een
vervolgcursus en zorgde op haar vergaderingen voor interne professionalisering. De
bibliotheken zijn hecht georganiseerd. Er werd intensief samengewerkt met het NBLC
en de regio, terwijl er sprake is van een vrij hoge organisatiegraad. Merkte
NBLC-directeur Dick Reumer in 1980 nog op dat de bibliotheken (te) nauw met het
Nederlands verbonden waren en zich nog te weinig richtten op de regio, in het
decennium daarna zijn die Caraïbische contacten steeds nauwer aangehaald. De
bibliotheek dient nu als een centrum voor de erkenning van de eigen cultuur en de
verkenning van wat daarbuiten van belang is.
De opeenvolgende regeringen zagen het nut van goed bibliotheekwerk, gaven

hoge subsidiebedragen en eisten een slechts gering lidmaatschapsgeld. Hoe belangrijk
dat is bewees Aruba, waar ieder lid vijf gulden per jaar betaalde en betaalt. Toen de
regering dat in 1985 op vijfentwintig gulden bracht, liep het ledenaantal zo terug dat
de maatregel ongedaan moest worden gemaakt. De gevolgen waren na vijf jaar nog
voelbaar, want toen was het ledenaantal nog niet weer volledig op het oude peil.

Op Aruba ontwikkelde de in 1949 gestarte Openbare Leeszaal en Boekerij zich de
laatste jaren in de richting van een nationale bibliotheek. Het historisch pand uit
1888, de oudste openbare school van het eiland aan de Wilhelminastraat, bood in de
jaren zeventig te weinig faciliteiten voor de toenemende vraag.Met het op 1 september
1982 geopende nieuwe gebouw werd een veelheid van activiteiten, zoals een
mediatheek, een dienst gesproken boek, een centrum voor lezingen en
tentoonstellingen, en een grote ruimte voor de documentatie van Arubiana/Antilliana
mogelijk. Sinds Aruba's Status Aparte per 1 januari 1986werd de openbare bibliotheek
tot een nationale, waarin met name de bewaarfunctie van alle documenten van en
over Aruba versterkt werd. De afdeling Arubiana/ Antilliana/Caribiana kreeg zo een
centrale rol. De nationale bibliotheek vervult nu de rol van wettelijk depot waar alle
publicaties van en over Aruba in elk geval gearchiveerd werden, ook het ‘grijze
circuit’, ook de kranteknipsels. De ‘Sala Antiyana’ valt uiteen in twee afdelingen:
de ene is openbaar toegankelijk, de andere dient als archief dat alleen voor
onderzoekers geopend wordt. De BNA bezit een kostbare collectie met zeldzame
historische werken en een paar speciale collecties zoals die van het in 1986 opgeheven
Bureau Cultuur en Opvoeding - de ‘Collectie Ito Tromp met veel manuscripten van
Arubaanse auteurs,
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tapes met interviews, oratuur en oral history - en de collectie Johan Hartog met veel
historisch materiaal en een uitgebreid foto-archief. In de persoon van directrice Alice
van Romondt is de bibliotheek nauw betrokken bij de Arubaanse uitgeverij Charuba.
Een speciale activiteit van de BNA is de sinds 1982 gehouden literair-culturele
septembermaand, met talrijke activiteiten.

Bonaire kent nog steeds zijn C.C.B.-bibliotheek en kan wel het stiefkind van het
Antilliaanse bibliotheekwezen genoemd worden. De activiteiten stonden bij gebrek
aan faciliteiten steeds op een laag pitje: weinig boeken, weinig leden, weinig
uitleningen en een stoffig onderkomen.

Zijn op Aruba alle bibliotheekactiviteiten geconcentreerd in een bibliotheek, Curaçao
kent een aantal bibliotheken die elk op eigen wijze van belang zijn. De Biblioteka
Publiko Korsou beschikt sinds 1988 over een modern gebouw, dat net als de
bibliotheek van Aruba tot een centrum van activiteiten, zoals voordrachten, lezingen,
boekpresentaties, workshops en tentoonstellingen uitgroeide.
DeMongui Maduro bibliotheek werd gevormd door S.A.L. Maduro (1891-1967),

die als veertienjarige leerling van de Hendrikschool door middel van het
‘Curaçao-nummer’ van Neerlandia (1905) geïnspireerd werd tot het aanleggen van
een verzameling ‘Antiyana’. Tot aan zijn dood in 1967 verzamelde hij alles van en
over Curaçao, wat een unieke collectie opleverde, met name voor de oudere literatuur,
zowel wat boeken en tijdschriften als documenten betreft. Toen op 30 mei 1969 het
bisschoppelijk paleis met daarin een uitgebreide bibliotheek in vlammen opging,
zette dat bibliothecaresse Daphne Labega aan het denken. Zoiets mocht niet weer
gebeuren en ze adviseerde daarom tot de oprichting van een Fundacion Mongui
Maduro om de persoonlijke collectie Antiyana te behouden. Op 5 maart 1974
passeerde de acte. De in Landhuis Rooi Catootje ondergebrachte bibliotheek bevat
een omvangrijke collectie oude Curaçaose meubels, judaïca, foto's, documenten,
manuscripten, partituren, tijdschriften, bladen en boeken.
Voor literair-historisch onderzoek kan men naast de Biblioteka Publiko Korsou

(met een uitgebreide afdeling Karibiana) en deMonguiMaduro bibliotheek tenminste
drie andere instellingen raadplegen: het Curaçaos Museum, het Centraal Historisch
Archief en de bibliotheek van de Universiteit van de Nederlandse Antillen. Het in
1948 geopende Curaçaos Museum heeft een collectie oude werken,
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waaronder literatuur. Er wordt maar weinig gebruik van gemaakt. Ze is voor
onderzoekers van belang, maar niet voor een groot publiek. Het Centraal Historisch
Archief heeft naast documenten een uitgebreide verzameling kranten en tijdschriften
en is daarom van groot belang voor literair-historisch onderzoek. De in 1950 gestarte
Wetenschappelijke Bibliotheek werd in 1979 overgedaan aan de bibliotheek van de
Universiteit van de Nederlandse Antillen. Deze heeft een afdeling Antiana/Karibiana.
Bovendien bezit ze een nog niet ontsloten maar zeer waardevolle collectie van de
fraters. Het is een bibliotheek voor studie en onderzoek. Hoewel de UNA (nog) geen
literaire faculteit heeft, bezit de bibliotheek een grote collectie kranten, tijdschriften
en boeken die voor literair historisch onderzoek van belang is.

Op Saba bezit de in 1923 opgerichte Queen Wilhelmina Library momenteel drie
vestigingen. De bibliotheken werden steeds door vrijwilligers als vrije-tijdswerk
gerund, maar kende sedert 1981 op het advies van de Sticusa een bestuur. Nu krijgt
ze professionele hulp vanaf Sint-Maarten. De bibliotheken leidden een kwijnend
bestaan. In 1982 telde The Bottom maar twintig leden die tegen een jaarlijkse
contributie van vijftien gulden vierduizend boeken konden lenen. Nadat in 1986 een
nieuw onderkomen gereed was, breidde de bibliotheek enorm uit. Eind jaren tachtig
bezat ze meer dan tienduizend boeken. Van de uitleningen daarvan was niet minder
dan negentig procent in het Nederlands - een bewijs hoe het lezen ten behoeve van
het Nederlandse onderwijs gestimuleerd wordt.
Op Sint-Eustatius wordt er via de Gertrud Judson Bicentennial Library gelezen.

Van de ongeveer elfduizend boeken zijn er 2600 Engelse en 2500 Nederlandstalige
romans. Per jaar per hoofd van de bevolking worden er 6,9 boeken uitgeleend.
Sint-Maarten opende in 1984 het nieuwe gebouw van de Philipsburg Jubilee

Library, waarin toen 25 000 boeken en 150 tijdschriften aanwezig waren. Het aantal
tijdschriftabonnementen nam niet toe, maar in enkele jaren tijds verdubbelde het
boekenaantal. De bibliotheek is als eerste en voorlopig enige in de Antillen volledig
geautomatiseerd. Haar collectie sluit enerzijds aan bij de Engelstalige regio, maar
moet anderzijds het Nederlandstalige voortgezet onderwijs dienen.
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36 De woorden zuiveren en zeven

De talrijke literaire werken die ‘Dertig mei 1969’ begeleidden, demonstreerden dat
kritische reflectie op politieke en sociale gebeurtenissen als een belangrijke functie
van literatuur gezien werd. Demoderne Antilliaanse literatuur is sterkmaatschappelijk
betrokken. Wat Michiel van Kempen schreef: ‘Wie de Surinaamse literatuur leest,
leest de Surinaamse geschiedenis’magmutatis mutandis voor deNederlandseAntillen
en Aruba gelden. Dwars door alle taalverschillen heen bemoeit elke auteur zich
intensief met zijn geboorteland, of het nu in een roman alsDubbelspel, een toneelstuk
als Konsenshi di un pueblo of een jeugdboek als Suikerrriet Rosy is. Identiteit, ‘de
wortels van de authenticiteit’ of ‘psychische integriteit’ zijn de wachtwoorden.

De Antilliaanse pers en de creatieve letterkunde waren aloude bondgenoten, maar
dagblad en kritiek ontmoetten elkaar pas na 1940, toen de redacties begonnen de in
de Antillen zelf verschenen uitgaven te recenseren. La Prensa stond op 1 mei 1950,
met de wekelijkse rubriek ‘Sabatina Literaria’ aan de wieg van de literaire pagina.
Ze bevatte creatief proza en poëzie, waarbij de redactie nog meer oog toonde voor
de Spaanstalige traditie van de eeuwwisseling dan voor de actualiteit. De creatieve
bijdragen die door het zich ontwikkelende tijdschriftwezen elders geplaatst konden
worden, werden meer en meer vervangen door literair kritisch werk. In de jaren
vijftig en zestig bespraken diverse bladen nieuw verschenen literair werk nog op
incidentele basis.
Het zou tot na 1970 duren eer deAmigoe haar traditie van een vaste twee-wekelijkse

boekenpagina begon. Vanaf 3 maart 1979 groeide deze uit tot de specifieke
weekendbijlage Ñapa, de eerste binnen de Nederlands Antilliaanse pers. De Ñapa
bevatte naast kerkelijk nieuws (dat de katholieke herkomst van de krant nog
verraadde), veel algemeen culturele berichtgeving en op literair gebied recensies en
minder tijdgebonden artikelen.
Bij gebrek aan goede regelmatig verschijnende tijdschriften nam de Ñapa ook

artikelen op die men eerder in een gespecialiseerd maandblad zou verwachten. Rond
deze Ñapa ontstond een kring van incidentele en vaste medewerkers. Moest de
boekenpagina het aanvankelijk hebben van enkele coördinatoren, die dat werk in
hun vrije tijd
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deden, zoals de Nederlanders C.G.M. Smit, J. Verstappen, Jos de Roo, Fons Graafsma,
Walter Palm en Carel de Haseth. De twee laatstgenoemden zijn beide eveneens
auteur. Walter Palm publiceerde een viertal dichtbundels ‘waarin geen ballast, geen
woord, geen beeld teveel’, afwisselend in het Nederlands, Engels en Papiamento.
Met het steeds belangrijker worden van de bijlage ontstond de professionalisering

in de persoon van de hoofdredacteur en later de speciaal voor dit doel aangetrokken
journalist Norbert Hendrikse, die inmiddels hoofdredacteur van de krant geworden
is. Criteriumwerd en bleef om alles wat verscheen in en over de Antillen van kritisch
commentaar te voorzien. Naast de informatie over wat verscheen fungeerde deÑapa
als eerste kritische zeef. Voor nieuwe literaire publicaties was gemiddeld een pagina
per week beschikbaar, wat een verdubbeling van de aanvankelijke boekenpagina
betekende.
Ook het tweede Nederlandstalige dagblad, de Beurs- en Nieuwsberichten, kende

de laatste jaren een weekend-bijlage in de vorm van enkele extra pagina's in het
zaterdagnummer, maar die heeft niet die bekendheid en omvang van deAmigoe-bijlage
gekregen. Bij gebrek aan eigen artikelen werd nogal eens uit Nederlandse kranten
overgenomen - een activiteit die ook de Ñapa trouwens geregeld toepaste.
De Papiamentstalige kranten kenden deze cultuurbijlagen niet. Zij plaatsten

eventuele recensies alleen zodra die zich aandienden, zodat de geschreven literaire
kritiek nagenoeg uitsluitend in het Nederlands was.
Door middel van samenwerking met de boekhandels die op de literaire pagina

adverteerden, kon de lezer wekelijks grondig worden voorgelicht. In de grotere
boekhandels en bibliothekenwaren trouwens dagelijks enkele belangrijke buitenlandse
kranten voorhanden, zodat een geïnteresseerde lezer daaruit het buitenlandse literaire
nieuws kon halen.

De recensiepraktijk was niet zonder problemen. Allereerst waren er steeds te weinig
gespecialiseerde medewerkers. De meeste critici waren docenten uit het middelbaar
onderwijs die de recensies in hun vrije tijd schreven. Het werk kwam dus neer op
enkele mensen die meestal alleen die boeken bespraken die ze mooi vonden en veel
minder over niet geslaagd werk schreven. De lezers maakten op deze manier kennis
met de mening van overwegend Nederlandse leraren Nederlands. Daarnaast speelde
de kleinschaligheid een zekere rol. Eva Abraham-Van der Mark schreef: ‘Reflectie
is er zeldzaam en literatuurkritiek onbreekt. Een slechte recensie leidt al gauw tot
afschu-
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welijke veten in een gemeenschap die dermate klein is dat het onmogelijk blijkt om
de persoon van de schrijver los van zijn werk te zien.’ Frank Martinus zag het iets
genuanceerder en weet het ontbreken van kunstkritiek aan de lakse houding van de
overheid, de slechte financiële vergoeding door de redacties waardoor onkundige
journalisten toch hun kans kregen, en de provincialistische ongeïnteresseerdheid van
de bevolking in het algemeen.
Een geheel ander probleemwas het niveau van de kritieken, waarover TipMarugg

bitter opmerkte: ‘De funeste “positieve discriminatie” die in bepaalde kringen zowel
hier als in het noordoostelijk deel van het koninkrijk wordt bedreven door elk
Antilliaans geschrift dat op een rood-wit-blauwe maandag in druk verschijnt met
triomfbogen en luid hoera-geroep binnen te halen.’ In het verlengde van deze mening
stond de verklaring van criticus Jules Marchena, die op nagenoeg hetzelfde moment
schreef: ‘De tijd is voorbij dat we blij moesten zijn met elke literaire uiting in onze
moedertaal. De opvatting dat we lief moeten zijn voor iedereen die de moeite neemt
iets te schrijven en te publiceren getuigt van een dorpse mentaliteit. We moeten
strengere eisen gaan stellen aan het niveau, zowel wat betreft de inhoud als de
uiterlijke presentatie van het gepubliceerde.’
Een volgend probleem was het ontbreken van de noodzakelijke follow-up door

middel van tijdschriftkritiek, omdat op veel momenten literaire tijdschriften
gewoonweg ontbraken.Watapana begon aan het eind van de jaren zestig met serieuze
tijdschriftkritiek,Ruku zette dat voort, evenalsKristòf, maar de eerste twee verschenen
slechts enkele jaren, het laatste wel heel erg onregelmatig.
Bij al dit soort problemen lijkt het niet zo verwonderlijk dat de eventuele invloed

van de literatuurkritiek niet al te hoog moet worden ingeschat. Iedereen die een
tijdlang kritieken geschreven heeft, zal met zijn eigen anekdotes de lachers kunnen
verbazen.
Een laatste, maar daarom niet geringste probleem is dat van de taal. De geschreven

literatuurkritiek komt voornamelijk in de Nederlandstalige pers voor, nauwelijks in
de Papiaments- of Engelstalige, al verandert dat de laatste jaren met name op de
Bovenwindse eilanden. Recensies in de dagbladen bereiken slechts weinig lezers.
De Papiamentstalige kritiek vindt via andere media en op andere wijze plaats: bij de
presentatie van een nieuw boek, voor de radio, tijdens forums en symposia. Waar de
Nederlandse dagbladkritiek geschreven wordt, is de Papiamentstalige zuiver oraal
of wordt ze auraal via de gesproken media verbreid. Dat maakt ze tot een vluchtig
verschijnsel dat achteraf nauwelijks meer te reconstrueren valt.
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Parallel met de zich na 1970 ontwikkelende toneelliteratuur kwam de toneelkritiek
sterk op. Frank Martinus Arion begon er al in de tweede helft van de jaren zestig
mee in de Amigoe en in zijn tijdschrift Ruku. Na 1970 volgden er een aantal andere
recensenten die alle opvoeringen van de talrijke groepen die in Centro pro Arte
optraden kritisch begeleidden: Jan Verstappen, Kees Vos, Jos de Roo, Bernadette
Baroud, Guus de Sain op Curaçao, E. Boerstra, H. Geurs, Ernesto Rosenstand en
Joyce Pereira op Aruba. Het valt op dat ook hier de meeste recensenten Nederlanders
waren en dat demeeste kritieken in Nederlandstalige kranten verschenen. De recensies
betroffen altijd de opvoeringen en nooit de gedrukte stukken.

Naast de recensies van actuele presentaties en nieuw verschenen werk, hield de
literatuurkritiek zich na 1970 nogal uitgebreid bezig met het begrip ‘Antilliaanse
literatuur’ zelf, waarbij vooral de rol van het Nederlands daarin ter discussie stond.
De Nederlanders H. Vaders en M. Nord achtten de taalkeuze centraal.
Nederlandstalige literaire uitingen, of ze nu in Willemstad of New York geschreven
zijn, vallen binnen het veld van de Nederlandse letterkunde als totaliteit oordeelde
de eerste, en de tweede leek de moedertaal bepalender dan het geboorteland. Op dat
moment had Cola Debrot al voor een viertalige ‘Antilliaanse literatuur’ gekozen.
Maar hij kreeg daarbij lang niet iedere landgenoot mee, zoals Sidney Joubert en R.
Todd Dandaré bewezen. De discussie werd van belang geacht en werd in het begin
van de jaren tachtig met inzet gevoerd. Evenals in de jaren zestig poogde men het
eigen en liefst unieke karakter van ‘de’ Antilliaanse literatuur voor iedereen en voor
eens en altijd vast te stellen. Het streven zette zich voort tot in de jaren negentig.
In 1985 vond er op de Antilliaanse eilanden een grote Cola Debrot-tentoonstelling

plaats, die gevolgd werd door een vierdaags symposium. Vanaf dat moment zou de
UNA een serie op de zondagochtend gehouden Cola Debrot-voordrachten organiseren
die tot een vaste traditie zouden uitgroeien. Tijdens deze door vele toehoorders
bezochte aurale literatuurkritiek werden er voortdurend lijnen uitgezet voor een
Antilliaanse literatuurgeschiedenis. Slechts spaarzaam werden de lezingen later
gepubliceerd. De niet aanwezigen moeten het meestal met een kort kranteverslag
doen, willen ze enigszins van de actuele meningsvorming op de hoogte blijven. Met
een aantal college-cycli met buitenlandse docenten als J.J. Oversteegen, I. Phaf en
eigenmensenwerden dezelfde doelen nagestreefd. Zo kwamde discussie naar omvang
en aard van de Antilliaanse literatuur op gang.
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Literair-culturele prijzen: de Cola Debrot-prijs

Het uitschrijven van een prijsvraag om daarmee het schrijven te stimuleren was een
al jaren bestaande traditie. Maar een literair waarde-oordeel achteraf, vergezeld van
een prestigieuze prijs voor een bestaand literair werk of een door een auteur
opgebouwd oeuvre was nieuw. Op 2 januari 1968 viel het besluit van het Curaçaos
Bestuurscollege om een jaarlijkse cultuurprijs in te stellen. Hij werd naar gouverneur
Cola Debrot genoemd. Het algemene doel ervan zou zijn het culturele leven op
Curaçao te stimuleren.Men onderscheidde drie rubrieken: ten eerste muziek, folklore,
zang en dans; vervolgens literatuur en wetenschap; tenslotte beeldende kunst en
architectuur, die achtereenvolgens voor een prijsuitreiking aan de beurt zouden
komen. Voor de literatuur zou de prijs dus zo één keer in de zes jaar kunnen worden
toegekend. De prijs zou bestaan uit een gouden speldje met rozet (flor di laraha) op
een groen lint en vijftienhonderd gulden. Al was het toegekende bedrag niet hoog te
noemen, een zo geringe uitreikingsfrequentiemaakte de prijs wel exclusief. Bovendien
was het op dat moment de enige bestaande periodieke prijs. Deze ‘Cola Debrot-prijs’
werd voor het eerst uitgereikt bij de opening van de nieuwe schouwburg Centro Pro
Arte op 6 september 1968. Zo'n prijs geeft natuurlijk aan welke auteurs en werken
belangrijk geacht werden, de juryrapporten om welke redenen dat zo was.
De letterkunde was in 1969 al aan de beurt. Pierre Lauffer kreeg de prijs wegens

zijn ‘letterkundige verdiensten voor ons volk’, wegens de ‘dichterlijke wijze waarop
hij zijn verbondenheid met het Antilliaanse volk, in het bijzonder met het Curaçaose,
aan de lezer meedeelt’. De jury prees Lauffers voorliefde voor oude woorden omdat
op die manier ‘een stuk cultuur voor het nageslacht wordt bewaard’.
In 1976 deelden pater Brenneker en Eligio Melfor de prijs. De eerste kreeg de

prijs voor het belang van zijn folkloristisch onderzoek en zijn bijdrage aan de kennis
van de Curaçaose liederen en volksverhalen, de laatste werd geroemd als toneelspeler,
fabeldichter, componist, schrijver, regisseur en komiek. De prijs werd Melfor
toegekend om zijn belangrijke bijdrage aan het toneelleven in de meest uitgebreide
zin, waarmee hij jarenlang het Curaçaose volk bereikte en met zijn originele werken
die door het volk op hoge prijs worden gesteld.
Nadat Elis Juliana al in 1973 de Cola Debrot-prijs ontvangen had voor zijn

beeldende kunst, kreeg hij de prijs in 1977 voor literatuur. De jury roemde de
authenticiteit van zijn werk, de beschrijving van
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alle aspecten van onze samenleving, in het bijzonder van wat er in het volk leeft, de
oprechte, heldere en terzake doende stijl, het streven om door middel van zijn werk
te helpen onze gebruiken en mentaliteit te bewaren, en de ‘zjeitu’ (esprit/ verve)
waarmee het beschrevene wordt gebracht.
Een prijs die zo weinig frequent aan literatuur werd toegekend, liep de grote kans

dat hij gedeeldmoest worden. Dat was weer het geval in 1983 toen Boeli van Leeuwen
en Sonia Garmers de prijs ontvingen voor hun literaire werk voor volwassenen en
jongeren. De jury overwoog dat hun beider werk zowel lokaal als binnen het
koninkrijk van belang was. Interessant was daarbij dat literatuur voor de jeugd even
serieus werd genomen als die voor volwassenen. Boeli van Leeuwen kreeg de prijs
wegens zowel zijn romans als zijn in de lokale kranten verschenen essays en
reisbeschrijvingen. Sonia Garmers kreeg de prijs omdat de jeugdliteratuur in het
algemeenmeer aandacht verdiende en omdat in haar jeugdromans onze jeugd zichzelf
en haar maatschappij kan herkennen, hetgeen de leesinteresse kan helpen bevorderen.
Bovendien fungeerde het werk van Sonia Garmers als cultureel ambassadeur.
In 1989moest de prijs opnieuw gedeeld worden, ditmaal voor een Nederlandstalige

roman en een Papiamentstalige novelle, Tip Maruggs De morgen loeit weer aan en
Carel de HasethsKatibu di shon. Interessant was dat het hier toch geheel verschillende
werken betrof: de een in het Nederlands, de ander in het Papiamento; de een bij een
bekende Nederlandse uitgeverij gepubliceerd en sterk de aandacht trekkend wegens
de AKO-nominatie, de ander in eenvoudige vorm in een oplage van duizend
exemplaren in eigen beheer gepubliceerd en nagenoeg alleen eilandelijk
gedistribueerd. Opvallend was dat de recensies op beide werken zowel voor als na
de prijstoekenning zonder meer heel positief waren.
Er kwamen dus zowel Nederlands- als Papiamentstalige werken in aanmerking.

In beide talen werd de thematiek van eigenheid herkend. Een argumentatie-constante
was dat de jury's naast de waardering voor de taalbeheersing van de bekroonden,
steeds weer de betrokkenheid op eigen eiland en volk als meest positieve factor
noemden. In later jaren kwam daar het argument van de ambassadeursfunctie voor
Nederland nog bij. Dat bleek opnieuw in 1995 toen de jury de Cola Debrotprijs aan
Jules de Palm toekende voor diens Lekker warm, lekker bruin, waarin de interculturele
ontmoeting van Antilliaanse studenten en Nederlanders het thema is.
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De Sticusaprijs voor Papiamentstalige literatuur

Toen de Sticusa in 1973 vijfentwintig jaar bestond, stelde ze het plan op om het
komende lustrum jaarlijkse prijzen voor Surinaamse (het was nog voor de
onafhankelijkheid van 1975) en Antilliaanse literatuur, geschreven in het Sranan
Tongo, Sarnami of Papiamento, van elk drieduizend gulden, uit te reiken. De gedachte
om alleen niet-Nederlandstalig werk te bekronen was het gevolg van het besluit dat
Nederlandstalige auteurs die een beurs van het Fonds voor de Letteren zouden krijgen
dat bedrag via Sticusa konden laten verdubbelen.
De eerste Sticusa-literatuurprijs, voor het jubileumjaar 1973, werd pas in 1975

toegekend en uitgereikt aan Pierre Lauffer, omdat ‘de creativiteit en de kwaliteit van
zijn werk uitsteken boven die van andere Antilliaanse schrijvers’ wegens ‘zijn
betekenis en de omvang en continuïteit, de poëtische zeggingskracht die praktisch
alle genres van de Curaçaose literatuur op onnavolgbare wijze beoefent’.
In 1974, was Guillermo Rosario aan de beurt, en wel ‘op grond van zijn gehele

oeuvre, waarin hij sterk sociaal bewogen, het Antilliaanse volk een spiegel voorhoudt,
zich bezighoudt met de geschiedenis van het eiland Curaçao en zich daarbij verdiept
in de problemen van de Antilliaanse mens, in het bijzonder ook om de omstandigheid
dat G. Rosario al sinds 1933 in het Papiamento publiceert en in vrijwel alle genres
in die taal aktief bezig is geweest (op het gebied van poëzie, novellen, korte verhalen,
essays, journalistiek en de roman)’.
De in 1975 ingestelde ‘aanmoedigingsprijzen’ van vijfhonderd gulden werden op

in 1976 aan Henry Habibe uitgereikt ‘voor zijn gedichten en essays en voor zijn
verdiensten als redacteur van het culturele tijdschriftWatapana’ en aan Federico
Oduber ‘die, door een bijzondere symboliek in zijn bundelPutesia, een extra dimensie
heeft gegeven aan de poëzie in het Papiamentu’. Oduber schreef Sticusa-letteren-man
Max Nord naar aanleiding hiervan als over ‘een bedragje dat in geen enkele
verhouding stond met het aantal nullen in de commissie, die het had uitgeloofd en
de nog groter onbenullen die al grapjassend het bedrag overhandigden. De nullen
waren toen op, neem ik aan’. Dat de prijs niet probleemloos gewaardeerd werd zou
snel blijken.
De prijzen voor 1975 en 1976 werden - veel te laat - gelijktijdig pas in 1977

toegekend. Ze zouden de laatste zijn wegens een scherpe reactie van protest door
Pacheco Domacassé. De prijs voor 1975 ging naar de taalkundige Antoine Maduro
‘voor zijn essayistisch werk, dat
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de taal van de Benedenwindse eilanden tot onderwerp heeft’. De aanmoedigingsprijzen
waren voor Pacheco Domacassé en Carlos A. Nicolaas. De eerste kreeg de
aanmoediging voor zijn toneelstukken (Tula en Konsenshi di un pueblo) ‘die
erkenning verdienen door de sociale bewogenheid van de schrijver die daaruit spreekt
en de historische dimensies die hij daaraan geeft’, de tweede kreeg zijn aanmoediging
wegens zijn (nog ongepubliceerde) gedichten die ‘het karakteristieke van het leven
van de Bonairiaan naar voren brengen’. Nicolaas kreeg het advies om tot publikatie
ervan over te gaan, ‘want na de orale literatuur verdient het vastleggen voor het
nageslacht de voorkeur’. Dat de uitreiking veel te laat gebeurde - nu zelfs twee jaar
- was niet het grootste probleem dat de Sticusa-prijzen aankleefde, want Pacheco
Domacassé weigerde de prijs in ontvangst te nemen, en een echte prijzenrel brak uit:
‘Als ik een dergelijke prijs accepteer, zou ik tegen mijn principes handelen. Ik wil
met mijn weigering de nadruk leggen op wat er op het ogenblik gaande is op de
Antillen. We spelen niet een literair spelletje, maar voeren een sociaal-culturele strijd
via de literatuur: Literatuur als wapen. Na acht jaar ononderbroken culturele
initiatieven en activiteiten als “culturele strijder”, zowel lokaal als internationaal,
komt de betiteling “aanmoedigingsprijs” wel erg vreemd aan. Een prijs voor bijv.
“doorzettingsvermogen” zou ik met open armen in ontvangst hebben genomen.’
Deze reactie zou de prijs de das om doen.
Voor 1976 werd de prijs toegekend aan Elis Juliana, die ‘op unieke wijze’ gebruik

had weten te maken ‘van de ritmische en fonologische eigenschappen’ van het
Papiamentu: ‘Zijn thema's zijn hecht verbondenmet wat er leeft onder het Curaçaose
volk, waarbij hij in zijn beschrijvingen een geheel eigen stijl heeft ontwikkeld. Zijn
werken worden door Papiamentu-sprekenden van alle sociale lagen als authentiek
Curaçaos en als zeer boeiend ervaren. De prijs ware hem toe te kennen voor zijn
gehele literaire oeuvre.’ De aanmoedigingsprijzen waren voor E. Muller en R. Hooi
(Yerba Seku) die de prijs aannamen. Muller werd volgens het juryrapport gelauwerd
wegens de eenvoud van zijn taal en zijn gedichten, waarin hij zijn overpeinzingen
over de natuur en andere onderwerpen, die nauw verbonden zijn met zijn
geboorte-eiland, prijsgeeft. (Zie zijn gedichtenbundels Libra, Resina en Seru Mesa.)
Yerba Seku wegens de kwaliteit van zijn gedichten (zie zijn gedichtenbundels:
Mis-eiland, Mi ta na kaminda en Cuba) die getuigen van realisme en diep menselijk
meeleven met de toestanden en misstanden in de samenleving’. Iedereen accepteerde
de prijs zonder conflicten.
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Toch betekende deze vierde uitreiking de laatste. Het Sticusa-bestuur zag van verdere
initiatieven om het oorspronkelijk geplande totaal van vijf prijzen te verwezenlijken
maar af: ‘De uitreiking in 1977 van de prijzen voor 1975 en 1976 leidde tot nogal
wat negatieve kritiek in de Antilliaanse pers, welke er de oorzaak van is dat sindsdien
de toekenning van de laatste, vijfde, prijs nog niet heeft plaatsgevonden. Al enkele
jaren verzoekt de Sticusa de Sociaal Culturele Raad van de Nederlandse Antillen
(Socurna) een jury samen te stellen die deze vijfde prijs aan drie auteurs zou kunnen
toekennen: één voor poëzie, één voor proza en één voor jeugd- en kinderliteratuur,
elk met een bedrag van NAf 2500,- gehonoreerd. De aanmoedigingsprijzen - reden
van de negatieve kritiek - komen dan te vervallen. Tot op heden is echter nog geen
jury gevormd,’ aldus een brief van Sticusa-medewerker letteren D.R. Bleijleve van
5 januari 1982.

De Premio Bienal Pierre Lauffer

Na de dood van Pierre Lauffer in 1981 werd de ‘Premio bienal Pierre Lauffer’
ingesteld, die (zoals de naam zegt) iedere twee jaar werd uitgereikt door de op 16
juli 1981 opgerichte ‘Fundashon Pierre Lauffer’. De prijs is bestemd voor een persoon
die zich verdienstelijk heeft gemaakt op het terrein van de taalkunde en/of de
letterkunde van en in het Papiamento. De prijs bestaat uit een oorkonde en een chapi
di plata, een hak om het land te bewerken. De naam werd ontleend aan Lauffers
gedicht: ‘Ma un deseo mi ke benta / den bosnan ku keda 'tras: / kaminda chapi kay
for di mi man, / lant'e / i sigi boltu tera gordo, / planta, kwida, kosechá / e lenga dardu
di nos mama.’ [Maar een ding wil ik van jullie die achterblijven, vragen: als de hak
uit mijn hand valt, neem hem op en ga door met de vruchtbare aarde van onze
moedertaal te bewerken, te planten, te verzorgen, te oogsten] Waar de ‘ik’ de hak
had moeten achterlaten o mdat die aan zijn moede hand ontviel, werd hij inderdaad
opgenomen door de volgende generatie.
In 1982 werd de ‘premio’ voor het eerst uitgereikt aan Antoine Maduro voor zijn

taalkundig werk betreffende het Papiamento. De tweede toekenning was in 1984
voor Luis H. Daal, ‘de onvermoeide strijder voor de erkenning en de verheffing van
de Papiamentse taal’.
In 1986 was Elis Juliana aan de beurt. De jury prees hem en zijn werk uitgebreid

omdat ‘zijn bijdrage aan de literaire werken in het Papiamentu een constante en op
niveau’ was, wegens zijn ‘kundig-
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heid om verschillende literaire stijlen te gebruiken’, zijn ‘manier om de werkelijkheid
te interpreteren’ en zijn ‘lyrische uitingswijze’. Zijn woordenschat kenmerkte zich
door een ‘rijke combinatie van woorden en uitdrukkingen’ die een ‘verrijking van
het Papiamento’ waren. Verder prees men het ‘ritmische aspect van zijn poëzie’, de
‘verscheidenheid’ van zijn werk, de middelen waarmee en de media waarin hij zich
uitte, zijn werken voor volwassenen en kinderen, het orale en het schriftelijke, en
zijn publieke presentatie door middel van voordrachten.
De in 1989 op het Papiamento gepromoveerde E. Muller kreeg de ‘chapi’ in 1991,

voor zijn beheersing en studie van en propaganda voor het Papiamento, waaronder
te rekenen valt zijn doctoraalscriptie over Papiamentu en onderwijs en zijn dissertatie
Inleiding tot de syntaxis van het Papiamentu, en verder voor de wijze waarop hij
gedemonstreerd heeft dat het Papiamento een meer relevante plaats in onze
maatschappij en in het onderwijs verdient, voor zijn tijdschrift Junior en ander werk
voor de jeugd, en ten slotte voor zijn dichtbundels, omdat ook die ‘su abilidat den
uso di Papiamentu’ [zijn taalvermogen in het Papiamento] op duidelijke wijze
illustreerden.

Literatuur-onderwijs

Literatuuronderwijs werd en wordt op de Nederlandse Antillen en Aruba gegeven
tot en met havo/vwo-niveau van het middelbaar onderwijs en op de Pedagogische
Academies in het hoger beroepsonderwijs. Aan het eind van de jaren zeventig kende
de Nederlandse Antillen een lerarenopleiding voor de derde en tweede graad. Alleen
Curaçao bezat van tijd tot tijd een particuliere derde-graads opleiding voor
leraar-Nederlands. Ook voor Engels, Spaans en Papiamento waren er incidenteel
particuliere opleidingen. Er is noch op de Antillen noch op Aruba enig regulier
literatuuronderwijs op universitair niveau.
Het Antilliaanse middelbaar onderwijs volgde vanaf zijn opzet tijdens de Tweede

Wereldoorlog het Nederlandse systeem, zoals het mulo dat al eerder deed. Sinds
1968 volgde het Antilliaanse onderwijs dus de Nederlandse mammoetwet, zodat ook
de eisen voor literatuur volgens de Nederlandse wet vastgesteld zijn. In het
hiervolgende gaat het er uitsluitend om hoe de Antilliaanse literatuur in het curriculum
en bij de schoolonderzoeken een plaatsje krijgt, niet om het onderwijs in literaturen
van buiten de Antillen, zoals die van Nederland, de
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Spaanse, Engelse, Duitse en Franse literatuur te bespreken.
Papiamento is geen schoolvak in het voortgezet onderwijs zodat de literatuur in

die taal, die toch de eigen literatuur bij uitstek is, nergens behandeld wordt. In de
tweede helft van de jaren zeventig heeft het Colegio Arubano met het keuzevak
Papiamentse taal en literatuur gexperimenteerd in de vierde klas van het havo, maar
het werd geen succes, met name omdat het vak als niet-examenvak door de leerlingen
niet serieus genomen werd. Dat leverde een frustrerende teleurstelling op die
vergelijkbaar was met die van Pierre Lauffer op de Curaçaose Pedagogische
Akademie, waar Papiamento direct na ‘Dertig mei 1969’ geïntroduceerd werd.
Op demavo-scholenwordenmeestal slechts een handjevol werken gelezen, waarbij

Nederlands-Antilliaanse literatuur als Cola DebrotMijn zuster de negerin en werken
uit de jeugdliteratuur enige aandacht krijgen. Op het havo/vwo aan het Colegio
Arubano maken de leerlingen van de onderbouwklassen kennis met de
Nederlands-Antilliaanse en Nederlands-Arubaanse jeugdliteratuur. Vanaf de vierde
klas worden een aantal Antilliaanse schrijvers behandeld, van wie Cola Debrot, Boeli
van Leeuwen, Tip Marugg en Frank Martinus Arion de meeste aandacht krijgen,
aangevuldmet enkele anderen zoals de bekendste dichters en Jules de Palm en Edward
de Jongh. Daarnaast kunnen de leerlingen nog enkele ‘passanten’ lezen.
Veelal vervaardigden de docenten eigen lesmateriaal dat door middel van

fotocopieën vermenigvuldigd werd. Maar vanaf de jaren zeventig kwamen ook de
eerste boeken het onderwijs binnen, zoals van Hanny Lim, C.G.M. Smit & W.F.
Heuvel, A. van de Wal & F. van Wel, Jos de Roo, Wim Rutgers en W.F.Heuvel &
F. van Wel (1989). Op het Curaçaose Maria Immaculata Lyceum werkte men sedert
de tweede helft van de jaren tachtig met de syllabus Antituur. De besproken auteurs
zijn het ‘canonieke rijtje’ Cola Debrot, Boeli van Leeuwen, Tip Marugg, Frank
Martinus Arion, Edward de Jongh en Diana Lebacs. Op Colegio Arubano wordt
Denis Henriquez momenteel ook veel gelezen.
Omdat al dat materiaal voornamelijk aan in de plaatselijke kranten verschenen

recensies werd ontleend, blijkt hier duidelijk het grote belang van een regelmatig
verschijnende boekenpagina. De Antilliaanse pers speelde een cruciale rol om het
literatuuronderwijs van geschikte secundaire literatuur te voorzien. Die rol wordt
nog eens extra benadrukt als bedacht wordt dat ook boeken als van Smit & Heuvel,
De Roo en Rutgers werden samengesteld uit eerder in de krant verschenen artikelen.
Geen Antilliaanse middelbare scholier kan zeggen dat
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hij niet heeft kennis gemaakt met de Nederlands-Antilliaanse literatuur, al ligt het
zwaartepunt van het onderwijs nog steeds bij de Europese.

Hoewel iedere sectie Nederlands van het middelbaar onderwijs een beleid voor het
onderwijs in de Antilliaanse literatuur heeft bepaald, werd er opvallend weinig over
gediscussieerd in bredere kring. In 1986 schreef de ILA-medewerker Henry Habibe
een standpuntbepaling Literatuur op school; uitnodiging tot een discussie. Zijn
belangrijkste standpunt was dat het literatuuronderwijs ‘geregionaliseerd’ moest
worden. Hij bepleitte een veel grotere aandacht voor de literatuur van de eigen regio,
te beginnenmet die in het Papiamento, en vervolgens de literatuur van het Caraïbische
gebied, en in de derde plaats de Zuid- en Noordamerikaanse literatuur. Maar de
laatste mondjesmaat: ‘Slechts in zoverre het voor een beter begrip van aspecten van
deze regionale literaturen nodig is worden aspecten van andere literaturen behandeld.’
H. Habibe Literatuuronderwijs op Curaçao bevatte de reacties van diverse

talensecties op het door Habibe geschreven ‘position paper’. Deze stukken leren dat
de secties Engels en Spaans geen enkele aandacht aan literatuur van de Nederlandse
Antillen en Aruba besteedden. Verder leverde de discussie niets op. Tot nu toe lijkt
het er niet op dat het ILA (of IDILA) erin slaagde het literatuuronderwijs ook maar
enigszins te reguleren.

De lijstebrijberg

Wat de leerlingen werkelijk lezen, valt het gemakkelijkst te meten aan de hand van
de voor het schoolonderzoek ingeleverde literatuurlijsten. Daartoe zijn er twee bronnen
voorhanden: de eindexamenlijsten van het Curaçaose M.I.L. en die van het Colegio
Arubano. In 1975 wasMijn zuster de negerin het meest gelezen boek, maar was
Boeli van Leeuwen met zijn toen beschikbare drie titels de meestgelezen auteur.
Daarnaast werden de bekende werken van Tip Marugg en Frank Martinus Arion
veelvuldig gelezen, in mindere mate die van Edward de Jongh, Maria Miranda en
Diana Lebacs. Opvallend was het aantal werken van ‘passanten’ als J. van de Walle,
Hans Keuls en M. Decorte dat op de lijsten geplaatst werd.
In vergelijking met deze Curaçaose lijsten leverden de eindexamenlijsten van het

Colegio Arubano in 1989 enkele verschuivingen
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op. Het betrof dan ook een andere school op een ander eiland en het was inmiddels
vijftien jaar later. Opnieuw was Cola DebrotsMijn zuster de negerin het meest
geplaatste boek, en was Boeli van Leeuwen de meest gelezen auteur. Het was
opvallend dat Debrot, Marugg en Martinus voor de middelbare scholieren in feite
niet meer waren dan de auteur van één boek - andere titels van deze auteurs kwamen
slechts sporadisch op de lijsten voor - terwijl van Boeli van Leeuwen uit al zijn
werken gekozen werd. Eveneens frappant was de ‘insulaire identificatie’ die bleek
uit de grote aandacht voor de Arubaanse jeugdliteratuur: D. Correa, R. Piternella, A.
Matthews. Nederlanders die over de Nederlandse Antillen schreven waren in 1989
nagenoeg van de lijsten verdwenen. Wel kwamen Dolf de Vries en Miep Diekmann
veel voor. Het boek Een muur van blauw van de eerste speelt op Aruba, Miep
Diekmann is heel bekend, mede omdat ze in de jaren tachtig veelvuldig op Aruba
was en lezingen gaf.

De literatuurkritiek en het literatuuronderwijs ontmoeten elkaar in de vorm van
scripties, die geschreven werden op een Nederlandse lerarenopleiding of universiteit.
De Antilliaanse scriptie-schrijvers keerden na afloop van hun studie naar hun land
terug. Soms kregen Nederlandse scriptieschrijvers een functie in het Antilliaanse
onderwijs, en in ieder geval kwamen hun werkstukken altijd in de (school)bibliotheek
terecht, waar ze door docenten en studenten geraadpleegdwerden. Demeeste scripties
beperkten zich tot aspecten van de Nederlands-Antilliaanse literatuur van de laatste
decennia, en hadden betrekking op (delen van) het werk van de vier bekendste
Nederlands-Antilliaanse auteurs Cola Debrot, Boeli van Leeuwen, Tip Marugg en
FrankMartinus Arion. Daardoor werd het beeld dat deze auteurs de totale Antilliaanse
literatuur domineerden versterkt. Behalve deze ‘grote vier’ kwam werk van Jos
Eustatia, Guillermo Rosario, Elis Juliana, Edward de Jongh en Diana Lebacs aan de
orde. Wat de tot nu toe verschenen dissertaties betreft, ontstond er een heel ander
beeld, want daar lag de belangstelling uitsluitend bij het Papiamento. Van l983 dateert
Baarts dissertatie over de Compa Nanzi-verhalen. Toos Smeulders promoveerde in
1987 op een dissertatie Papiamentu en Onderwijs. Aart G. Broek behandelde in zijn
in 1990 verdedigde proefschrift de Papiamentstalige romans uit de jaren twintig tot
veertig. Enrique Muller en Martha Dijkhoff schreven dissertaties over aspecten van
de syntaxis, Goretti Narain over taalverwerving.
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Tot slot

Antilliaanse auteurs gebruiken nogal graag het beeld van ‘na caminda’, van ‘op weg’
te zijn. Het ziet er niet naar uit dat de Arubaanse en Antilliaanse literatuur op weg
naar het einde zijn, zoals Frank Martinus Arion in 1982 ietwat somber voorspelde.
Nu er vergevorderde plannen bestaan om de moedertalen Papiamento en Engels veel
meer invloed in het onderwijs te geven en ze tot algemene instructietalen te maken,
zal het onderwijs als stimulans voor een beheerst schrijverschap in die talen kunnen
fungeren. Daarnaast lijkt er op de zes eilanden nog steeds een rol voor het Nederlands
als Koninkrijkstaal weggelegd.
De vijf eilanden van de Nederlandse Antillen opteerden inmiddels alle met

overweldigende meerderheid voor een blijvend onderling staatsverband. Met Aruba
blijft het land de Nederlandse Antillen deel van het Koninkrijk der Nederlanden.
Bijna honderdduizend Arubanen en Antillianen wonen er momenteel in Nederland.
Vele Nederlanders hebben de eilanden als ideale woon- of vakantieplaats ontdekt.
De contacten tussen de drie delen van het Koninkrijk zijn al lang niet meer alleen
politiek, maar hebben een sterk persoonlijk karakter gekregen.
Er loopt een historische taalgrens door deNederlandseAntillen, met het Papiamento

‘beneden de wind’ en het Engels ‘boven de wind’. Daarentegen zijn de nu politiek
gescheiden eilanden Aruba enerzijds en Bonaire en Curaçao anderzijds door hun
gemeenschappelijke Papiamento innig verbonden. De literatuur zal als een van de
middelen tot versterking van de tweetalige natie kunnen fungeren. Tegelijkertijd zal
het Papiamento als verbindingsschakel tussen de drie eilanden beneden de wind
kunnen dienen. Met het Nederlands als taal van het koninkrijk en het Spaans als
dominante regionale taal zal de literatuur wel blijvend alle richtingen uitwaaieren,
zoals in het verleden zo vaak het geval was. Maar zijn multi-culturaliteit en
multi-lingualiteit niet juist een van de grote verworvenheden van de moderne laat
twintigste eeuwse mens?
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Verantwoording

Dit boek is een bewerking van mijn op 28 januari 1994 in Utrecht verdedigde
dissertatie Schrijven is zilver, spreken is goud. Oratuur, auratuur en literatuur van
de Nederlandse Antillen en Aruba. De wijzigingen zitten vooral in het inkorten van
een aantal detailkwesties, het verwerken van het notenapparaat in de tekst en het
weglaten van de bijlagen. De opzet, de grote lijnen van de uitwerking en de
standpuntbepalingen bleven ongewijzigd.
De aanleiding tot het schrijven moet gezocht worden bij Prof.Dr. J.J. Oversteegen

die ik ontmoette toen hij in januari 1986 op de hem eigen enthousiaste en
enthousiasmerendewijze deelnam aan een vierdaags op Curaçao georganiseerd Cola
Debrot-symposium. Aan het eind van de eerste dag keken we vanuit Fort
Waakzaamheid over Willemstad uit en spraken we over de Antilliaanse literatuur.
Een jaar later hernieuwden we het persoonlijk contact bij de vuurtoren van het
Arubaanse Californië en werden de plannen om een literatuurgeschiedenis van de
Nederlandse Antillen en Aruba te schrijven meer dan los beach-zand. Voor mij
betekende het na jarenlang lesgeven aan het Colegio Arubano studie en tijdelijke
verhuizing naar Nederland, wat mogelijk werd dankzij financiële en niet minder
belangrijke morele steun van het op Aruba gevestigde UNOCA, de Amsterdamse
Sticusa en het Haagse KabNA. ToenNWOeen jaar later over de streepwas, betekende
dat het project nu in zijn totaliteit mogelijk werd.
Niet minder belangrijk dan de materiële omstandigheden is de morele stimulans.

Hierbij spreek ik mijn dank uit aan allen die mij persoonlijk gesteund en geadviseerd
hebben: Alice van Romondt, Maritza Coomans-Eustatia, Carel de Haseth, Harold
Hollander en Prof.Dr. W.J. van den Akker. Het vinden van het benodigde materiaal
hangt in hoge mate af van de medewerking en vooral van de medewerkers van de
bibliotheken. In een boek dat van de organisaties uitgaat, past het de personen via
de instituten waaraan ze verbonden zijn te noemen. Ik ondervond meer dan zakelijke
medewerking van de Biblioteca Nacional Aruba, de Biblioteka Publiko Korsou, het
Antilliaanse Centraal Historisch Archief, de bibliotheken van de Universiteit van de
Nederlandse Antillen, de Fundashon Mongui Maduro, het Koninklijk Instituut voor
de Tropen en de bibliotheek van de Sticusa in Amsterdam, het Algemeen Rijksarchief
en het Depot van de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag.

Wim Rutgers, Beneden en boven de wind



429

Lijst van gebruikte literatuur

Abbring, H.J.
Weemoedstoonen uit de geschiedenis van mijn leven of mijne reis naar Curaçao

en vlugtige beschouwingen van dat eiland gedurende mijn tienjarig verblijf op
hetzelve. Groningen: Van Boekeren, 1834
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Antilliaanse Cahiers, 206, 244, 269, 297, 316, 337, 340, 343
Antilliana, 207
Antillano, 237
Antituur, 421
Anunciador, El, 82
Arte di palabra, 350
Aruba Post, 210
Aruba voorheen en thans, 162
Atardi, 110, 113, 139-140, 195, 231, 243
Ateneo literario, 274, 311
Aurora, 246
Automaten, De, 282
Autonoom, 356
Azul, 114
Bai pa bini bek?, 393
Ban ban pasa un rondu, 276
banderitas, 108
Bastaard van Bonaire, De, 233
Beatrijs, 280, 282, 337
Bekentenis in Toledo, 267
Beschavingswerk op Curaçao, Het, 138
Beschrijving van het Eiland Curaçao, 337
Beseffend, 239
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Beurs- en Nieuwsberichten, 147, 149, 166, 210, 212, 214, 224, 268, 300, 334,
363, 412
Bewolkt bestaan, 266-267
Bid voor Camille Willocq, 266-267
Bibliotheekleven, 288
Boca Sarantonio, 398
Boekennieuws, 290
Boekenschouw, 165
Boekentafel, De, 289
Boekhandel Salas, 188
Bo felisidad ta serca mi, 280
Bokaal aan de lippen, 282
Boletin, 82
Boletin Comercial, 114, 203
Boletin Cultural, 274
Bon dia Aruba, 334
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Bo ta bai vota?, 394
Boog, De, 353
Born here, 402
Bos di Sanger, 401
Bosero, 336
Boulevard, 336
Bovenwindsche Stemmen, De, 188, 198, 210
Brasia, 336
Breton de los Herreros, 85
Brindis, 336
Broken dream, A, 396
Camila Sánchez, 114
Cancionero Papiamentu, 227
Caraïbisch Venster, 289
Caridad, 151
Carmen Molina, 229
Castigo di un abuso, 155
Centro apostólico Arubano, 280
Chaparrin, 254
Charité, La, 167, 175-176
Charuba, 263, 243, 347-349, 385
Cole Bay Theatre Company, 395
Compa Nanzi, 19, 35, 38, 160, 206, 275, 309, 381, 423
Concordia et Profectus, 117
Cosmic ilusion, 392
Chrisalidas, 115
Christmas Carol, 280
Christoffel, 237, 244, 274, 301, 338-339
Chronicle, The, 334
Chuchubi, 336
Civilisadó, 81-85, 90-91, 151
Colegio Colonial, 103-104
Colegio Santo Tomas, 105
Collegium Neerlandicum, 103-104
Compa Nanzi-verhalen [Cuentanan di Nanzi], 37
Crisálidas, 115
Criterium, 266, 297
Cruz, La, 89, 113, 126, 137-139, 149, 152, 155, 158-159, 161, 188, 195-196,
210, 225, 231, 252, 258
Cuenta di Nanzi, 34, 36
Cultura, 265
C.C.C.-bulletin, 269
Curaçao, 149, 210, 215, 217, 219, 268, 316
Curaçao Gazette, The, 47
Curaçaosche Courant, De, 44, 47, 52, 80, 83, 99, 101, 122, 190, 364
Curaçaosche Courier, 114
Curaçaosche Kunstkring, 182
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Curaçaos Patriot, Een, 146
Curaçaosche Volkskrant, De, 165
Damesvereeniging Eendracht maakt macht, 179
Del Curaçao que se va, 91, 164
Delft blues, 348
Dera gai, 348, 382, 389
Der Freischütz, 98
Desiree, 392
Destino, 390
Dia di mas históriko, E, 324
Diary or Daybook, 112
Dietse spelers, De, 176-178, 222
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Di Nos, 157, 350, 374
Don Quichotte, 63
Dood van een handelsreiziger, De, 279
Drama den Hanch'i Punda, Un, 227, 229
Dropletters, 108
Dubbelspel, 298, 326, 343, 353, 355, 359, 411
Durf!, 295
Echa Palabra, 404
E ciego di Betlehem, 180
E di mi bisabo, 276-277
Eereschuld, Een, 134
Eerste Adam, De, 307
Eldorado, 205, 227, 235, 259
Electra, 124
Emmabode, 149
Emmastad, 180, 278-279, 391, 396
Encuentro Antillano, 239
Encyclopaedie van Nederlandsch West-Indië, 235
Enfasis, 336
Entre Doctores, 174
Entre Nous, 98-99, 101, 179
Enzovoorts/Pa dilanti, 392
Episoden, 339
Equus, 393
Escollos, Los, 181
Extra, 334
Fabiola, 175
Fenchi a gana e premio mayó, 389
Feneta, 239
Fiesta Willem III, 190
Flor de un Dia, 95
Forum, 165
Ganimedes de las Damas, El, 114
Gedenkboek Nederland-Curaçao, 146
Gedichten aan de baai en elders, 245
Geniale anarchie, 361, 364
Gertrude Judson Library, 185
Geschied-, Taal-, Land- en Volkenkundig Genootschap, 92, 191
Gezelligheid, De, 118, 183, 189-190
Giambo biew a bolbe na wea, 155, 157
Gids, De, 134
Golgotha, 245
Gouden jubileum, 102
Gracia de Dios, La, 94
Grupo artístico di Santa Craz, 280
Grupo Comedia Arteproba (Arte Teatral pro Banda Bao), 393
Grupo Eligio Melfor, 397
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Grupo Experimental Arubano, 389
Grupo di Teatro Aruba, 389
Grupo di Teatro Foro, 393
Grupo Teatral Arubiano, 389
Gydelcra, 204, 211
Haagse Post, 165, 186
Habaai, 105
Hofke, Het, 189
Hollands Ensemble, 176
Hollandse Boekhandel, 289, 291
Home Journal, 96, 114
Hou en Trouw, 149
House of Nehesi, 342, 348, 395
Humor kayente, 324
Ignorancia ó Educando un pueblo, 226
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Ilias, 45, 63
Ilusion di un anochi, 337
Impulse, The, 81-85, 122
Independiente, 336
In de straten van Tepalka, 301, 343
In de wolken, 338
Inleiding tot de literatuur van Curaçao, 315
IPEP, 332
Iris, El, 114
Jeanne d'Arc, 252
Jeunesse, La, 95
John Brown, 84
Jolly Fellows Society, 276-277, 377
Josefina, 120
J.P.F., 273
Juancho Picaflor, 242
Julio Perrenal, 204, 208, 226-227, 240, 242, 276-277
Kakiña, 239, 246, 373
Kambio, 207, 239-240, 246, 316
Katholieke Illustratie, 211
Katibu di shon, 416
Kantika pa bjentu, 271
Karamba, 336
Kaska di pinda, 392
Kinderen van de fraters, 166, 360
Kitoki, 336
Kolibri, 263, 346-347, 349, 385
Kompa Nanzi, 382
Konsenshi di un pueblo, 390, 392, 411, 418
Kosecha di maloa, 372
Kristof, 336, 338-339, 413
Ku awa na wowo, 371-372
Laatste resten tropisch Nederland, De, 264
Laatste vrijheid, De, 359
Lantèrnu, 336
Leesgezelschap tot Nut en Genoegen, 117
Lekker warm, lekker bruin, 360-361, 416
Le médecin malgré lui, 279
Letterkundig Genootschap tot Nut en Beschaving, 97, 99
Letterkundig leven op Curaçao, 244
Libra, 418
Lingua franca, 403
Lippenschrift, 392
Longfellow, 97
Loosing and winning, 396
Lorito Real, 207, 215, 251, 253-254, 257, 310
Lucha final, E, 397
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Lux, 204-205, 210-211, 222-224, 227
Maasbode, De, 118, 134
Malditu yalurs, 377
Mañan Dalia lo ta mi Dalia, 389
Marianita, 229
Maria di Ser'i Noca, 281
Marie di Malpais, 245, 279
Mariken van Nimweghen, 279, 281, 282
Mascaruba, 281, 341, 388-389, 392, 396-397, 399
Mensing & Co, 187
Merijntje Gijzen's jeugd, 196
Metamorfosen, 63
Mi biblioteca Papiamento, 204, 225
Mijn zuster de negerin, 36, 165, 268, 294, 342-343, 421-423
Mi lenga, 374
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Mind adrift, 386
Minerva, 161
Miniaturas, 161
Mis-eiland, 418
Mi ta na kaminda, 418
Moeder, De, 189
Morgen loeit weer aan, De, 302, 365-366, 416
Morto na Seru Fortuna, 251
Muher culpable, 155, 157
Muur van blauw, Een, 423
My sister the negro, 245
Na caminda pa independencia, 402
Navrante zomer, 268
Neerlandia, 78, 137, 168, 204-205, 210-211, 217, 219-222
Negernan, 397
Netherlands Windward Islands, The, 163
Nieuwe Rotterdamsche Courant, 118
Nobele wilden, 357-358
Nobo, 334
Notas y Letras, 81, 86-88, 112-114, 156, 166, 211, 218, 241
NRC-Handelsblad, 134
Ñapa, 336, 411-412
NWIG, 305
Obrero lanta, 324
Odyssee, 45, 63
Onder de passaat, 325
Onder de wolkenwals
Onderweg/Na caminda, 392
Onpartijdige, De, 83, 226
Ons koninkrijk in Amerika, 259
Oranje en de zes Caraïbische parelen, 259, 265
Ora solo baha, 374
Orkaan, 368
Orkaan en Mayra, 368
Orpheus in de dessa, 189
Overtocht, De, 233
Pages from a diary from Geneva, 245
Palabras intimas, 371
Palabrua redado, 254
Passaat, De, 257, 299
Patria, 226, 230-232
Patria Venezolana, La, 114
Patriota, 146
Pa un amor, 377
Pegasaya, 393
Philipsburg Jubilee Library, 185
Philipsburg Mutual Improvement Association, 181
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Placer del estudio, 95
Poema, El, 114
Poems while in Delos, 245
Poesias, 113, 119
Precaucion, La, 117
Prensa, La, 210, 215, 217, 241, 316, 370, 411
Pueblo... te na unda bo ta bai?, 256
Putesia, 239, 417
Queen Wilhelmina Library, 185
Queen who won't quit, The, 221
Rais ku no ke muri, E, 328
Rapport Nijman, 203
Ravenzwarte, De, 189
Recordatorio, 151
Redaccion de un periodico, La, 94
Reid y Engordad, 112
Reinhard of Natuur en Godsdienst, 63
Resina, 418
Reunion San Hose, 120
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Reunion San Hosa [RSH], 102, 110, 173, 179, 184
Rooms Katholieke Volksbond, 194
Rots der struikeling, De, 251, 297, 304-305
Roxy, 175-176
Ruku, 283, 326, 335, 337, 387, 413-414
Sacrificio, Un, 155
San Genesio, 167
Sapo abuzador, 254
Schilden van leem, 361, 363
Seis aña kaska berde, 374
Ser Betris, 337
Seru Mesa, 418
Sherry, 325, 355, 368
Shon Pichiri, 245
Short history of St. Eustatius
Simádan, 5, 205, 214, 216, 240-245, 316
Sinfonía di speransa, 371, 373
St.-Eustatius Gazette, 45, 47
Sint-Jozef Gezellenvereniging, 102, 173
Sint Jozefsgezellen, 102, 179
Sint-Augustinus, 187-188
Sint-Thomascollege, 173, 189, 198, 299
Sint-Thomaskring, 102, 120, 173, 180, 184, 189, 197, 277
Sint-Maarten/St. Martin Newsday, 334
Situashonnan/Situaties, 393
St. Martin Day by Day, 163
Six islands in the sun, 290
Skol y Komunidat, 336
Slag om Slag, De, 159
Social y Cultura, 237
Sociale wensdromen van het landskind, De, 255
Sociedad Bolivariana, 168, 182, 225, 265, 273, 311, 384
Sociedad pro arte esceniko, 279
Sociëteit De Gezelligheid, 168
Spectator, 59, 337
Stemmen uit Afrika, 245, 298, 337
Stichting ter Bevordering van de Antilliaanse literatuur, 263
Stoep, De, 88, 204-205, 210-214, 215, 216-220, 222-223, 231, 240-244, 254,
259, 268, 275, 277, 296-297, 316
Strijd van de dansers, De, 381
Studio, 391, 396, 399
Su promer amor, 257
Suikerriet Rosy, 368, 411
Ta amor so por, 337
Tayer pa arte dramatiko, 393
Teatro experimental Arubano, 389
Teatro Naar, 174, 179, 281
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Teken van Jona, Het, 361, 363
Télémaque, 63
Tempu, 156, 336
Thalia, 95, 281, 390-391, 396, 399
Thapara di Thalia, 391
Theater Brion, 174-176
Theatre Players, The, 393
The beggar and the dead dog, 389
The land remained deserted, 393
The Qualichi Players, 395
The Tempest, 357
Tom Richardson, detective di fama mundial, 158, 252
Tres artista, 151
Tres musca riba un bela, 271
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30 di Mei di 1969: renasimentu di Korsow, 324
Trinta di mei, mi ta konmemora bo, 327
Tula, 22, 328, 392, 397, 418
Tussen cactus en agave, 295
Union, La, 85, 89, 102, 145-146, 149, 152, 155-156, 158, 166-167, 181, 194,
210, 225, 258
Van Curaçao tot New Orleans, 153
Van der Wal & Van Wel, 248
Van Esch & Thuis, 325
Venganza di un Amigo, 147
Verval van Curaçao, Het, 137
Vervolgden, De, 353
Verwerking van het recht op het overeengekomene, 303
Verworpen vaderland, 242
Vexilla Regis Prodeunt, 105
Violetas, Las, 180
Vitó, 207, 239-240, 316, 322, 335
Voice from W'Inward, A, 386
Volkskrant, 364
Volkskunde van Curaçao, 309
Vreemdeling op aarde, Een, 306, 362
Vrijmoedige, De, 38, 113-114
Watapana, 246-247, 316, 335, 339, 373, 413, 417
Weekendpelgrimage, 245, 299, 301-302, 343, 366
Welgelegen, 105, 179, 203
West-Indiër, De, 205, 235
West-Indische Gids [WIG], 195, 216, 224, 235, 252, 268
Wij in de Antillen, 207, 238
Witte licht, Het, 398
Wonen in een glimlach, 368
Yanacuna, 245
Yiu di pueblo, Un, 155, 157
Young Men's Hebrew Association of Curaçao, 96, 114
Zo was Curaçao [Del Curaçao que se va], 164, 238, 245
Zuidstraat, 348, 366
Zuid-Zuid-West, 305
Zwaan, De, 179
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